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সৎকলন 


হিমালয় কথাটির মধ্যে যে কী অনিবর্চণীয় যাদু আছেতা হিমালয় প্রেমিক মাত্রেই জানন। 
চার অক্ষরের এই শব্দটি উচ্চারিত হবার সঙ্গে সঙ্গে চোখের তারায় ফুটে ওঠে এক অনাতর 
ছবি। নীল আকাশের বুকে তুষারধবল শৃঙ্গ শোভিত অগণিত পর্বতের শ্রেণী। সম্মোহনের মত 
হাতছানি দিয়ে ডাকে । হিমালয়ের সেই মহিমামর সত্তার অমোঘ অকর্ষণ উপেক্ষা করার কোনও 
উপায় নেই। মহান কোন শিল্পীর গড়া অপার্থিব সৌন্দর্য যাকে একবার মুগ্ধ করেছে তার সমস্ত 
জীবন এ সুন্দরের কাছে বাঁধা পড়ে যায়! বারবার [স ছুটে যায় সেই সুন্দরের অভিসারে। আর 
প্রতিবারই তার অতৃপ্তি বহুগুণ বেড়ে যায়। বাকি জীবনেও সেই সৌন্দর্যতিষ্ঞ নটে না। 

ভারতবাসী হিসাবে আমরা ভীষণভাবে গর্বিত এই কারণে যে আমাদের হিমালয় আছে। 
পথিবীর অন্যকোন পর্বতের মহত্ত হিমালয়কে শ্লান করতে পারে না। হিমালয়ের রূপ দর্শন করলে 
মনের সমস্ত দরজা খুলে যায়। মন প্রাণ জুড়ে ছড়িয়ে পড়ে নির্মল আলো সে আলোয় জীবনের 
সমস্ত কষুদ্রতা , অন্ধকার দূরে সারে যায়। জীবন হয় খদ্ধ! মন প্রাণ ভরে যায় অনাবিল প্রশান্তিতে। 

কী সেই অনির্বচনীয় বস্তু যা দিয়ে হিমালয় যুগ যুগ ধারে খধি মহাত্মা থেকে সাধারণ 
মানুষকে আবিষ্ট করে রেখেছে? এককথায় উত্তর দেওয়া সম্ভব নয়। কী বিপুল বিশাল এম্বর্ষের 
আকার এই হিমালয় তা পরিমাপ করাও দুঃসাধ্য । মহাকবি কালিদাস যে হিমালয়ের মধ্যে ভারতাত্মার 
অস্তিত্ব উপলব্ধি করেছিলেন্‌, উত্তরকালে ব।ংল। সাহিত্যেও হিমালয়ের সেই রূপ বৈচিত্র্য নিয়ে 
আলেখ্য নিমার্ণের কাজ স্দীর্ঘকাল ধরে চলেছছ। শুধু মাত্র হিমালয়কে ভিত্তি করেই রচিত হয়েছে 
অজস্র অনবদ্য ভ্রমণ সাহিত্য । 

আমরা দুই শতক সীমার মধ্যে পঞ্চাশজন লেখকের ভ্রমণ কাহিনী নিয়ে এই সংকলন 
গ্রন্থ সাজিয়ে দিলাম । যেকোন সংকলনই কিছু ব্তির্কের সূচনা করে: এটিও সম্ভবত তার বাইরে 
নয়। যেহেতু প্রতিটি পাঠকের কুচি পছন্দ জীবনদর্শন ভিন্ন, তাই এক এক জন তাদের নিজস্ব 
দৃষ্টিকোণ থেকেই এই সংকলনকে দেখবেন । এখানে লেখকরা নানা আঙ্গিকে হিমালয়ের অন্তহীন 
বৈভব তুলে ধরার চেষ্টা করেছেন। বৈচিত্র্যময় রচনার মধ্যে হিমালয়ের নানা দিক যেভাবে 
প্রকাশিত হয়েছে তাতে সব ধরণের পাঠককে সন্থুষ্ট করবে বলে আশা রাখি। 

এই সংকলনের ক্ষেত্রে আমরা ঠিক করেছিলাম যে কেবল বাংলাভাষায় লেখা গ্রন্থ 
থেকেই হিমালয় ভ্রমণ এর কথা চয়ন করব। সেই কারণে বাংলায় লেখা নয় বলে কালিদাস, 
রাহুল সংকৃত্যায়ন, স্বামী প্রণবানন্দ, স্বামী সন্ুদ্ধানন্দ, পল ব্রান্টন প্রমুখের মূল্যবান রচনার অংশ 
এই সংকলনে অন্তর্ভূক্ত করা যায়নি। 

হিমালয়কে ভিত্তি করে বাংলায় লেখা "অধিকাংশ ভ্রমণ কাহিনী কেদার বদরীনাথকে 
ভিত্তি করেই রচিত। হিমালয়ের এই দুই তীর্থ সবচেয়ে বেশি জনপ্রিয়। তাই সর্বকালেই এই 


তীর্থদুটির যাত্রী সংখ্যা সবচেয়ে বেশি। তার কারণ অন্য সমস্ত আপাত দুর্গম তীর্থ অপেক্ষা 
কেদার বদরী ভ্রমণ অনেক সহজা। ভ্রমণার্থীরা সেই ভ্রমণ এবং তীর্থদর্শনকে অক্ষয় করে রাখার 
জনো গ্রন্থ রচনা করেন। কাজেই কেদার বদরীর ওপর যত গ্রন্থ রচিত হয়েছে, হিমালয়ের অন্যান্য 
অঞ্চল ততটা গ্রন্থিত হয়নি। এখানে কেদারনাথ, বদরীনাথ এবং কৈলাসের জন্যে দু'জন করে 
লেখকের রচনা সংকলিত হয়েছে। এতে সেকাল এবং একালের ভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গি, ভাষা এবং 
উপস্থাপনার ক্ষেত্রে পাঠক নিশ্চিত বৈচিত্র্যের সন্ধান পাবেন। যেমন বিবর্তনের স্বাদ পাবেন 
লেখকদের বানান ব্যবহারে । মূল রচনার বানান সর্বত্রই অবিকৃত রাখার চেষ্টা করেছি। তাইতৈরি' 
কখনো হয়েছে তৈরি',বদরীনাথ' হয়েছে 'বদরিনাথ'।. 

বর্তমান সংকলনের পরিকল্পনা করেছিলেন মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত। মলয়শঙ্কর সুদক্ষ 
সম্পাদক। কাজটি তিনি করলে গ্রন্থটি অন্য মাত্রা পেত। কিংবা যদি করতেন বিশিষ্ট হিমালয় 
প্রেমী, পর্বতারোহী এবং লেখক প্রদীপ্ত চক্রবত্তী। প্রথমজন শারীরিক কারণে এবং দ্বিতীয়জন 
সময় অভাবের জন্য সংকলনটি সম্পাদনা করার গৌরব পেলেন না। প্রদীপ্ত চক্রবর্তী একসময় 
কাজ শুরুও করেছিলেন বিশেষ আগ্রহ নিয়ে। কিন্তু শেষ করেননি । যাহোক, শেষ পর্যন্ত এই 
দায়িত্ব আমার ওপর এসে পড়ে। আমার সৌভাগ্য এই যে সম্পাদনার কাজে আমি এই দুই 
অভিজ্ঞ ব্যক্তিত্বের সুপরামর্শ এবং সাহায্য পেয়ে সংকলনটি সবাঙ্গসুন্দর করার চেষ্টা করেছি। 

আরেকটি কথা অবশ্যই এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য। এই গ্রন্থের কাজে যার কাছে গিয়েছি, 
তিনিই মাত্রাতিরিক্তভাবে সাহায্য করেছেন। গ্রন্থভুক্ত লেখকদের কাছ থেকে যৈ উদার সাহায্য, 
সাহচর্য এবং বন্ধুতা পেয়েছি তা জীবনের সম্পদ হয়ে থাকবে। হিমালয়ের উদার মহত্ত্ব যেন 
সূক্ষভাবে লেখক পর্যটকদের মধ্যে বিবীর্ণ হয়ে রয়েছে। 

আমরা হিমালয় ভ্রমণ কাহিনীর সংকলন করতে চেয়েছি। এখানে বাংলা সাহিত্যের 
বিশিষ্ট লেখকরা ভাষায় ভঙ্গিতে তাঁদের লেখকসত্তার পরিপূর্ণ দক্ষতা প্রকাশ করেছেন হিমালয়ের 
বহুমাত্রিক সৌন্দর্য রহস্য উদঘাটনে । এই সংকলন হিমালয়ের খন্ড খন্ড আলেখ্য। যা পাঠকের 
কল্পনা দৃষ্টিকে প্রাণবন্ত করার এক প্রচেষ্টা মাত্র। পাঠকের সেই অমূল্য কল্পনাদৃষ্টিশক্তি রুদ্ধ হবার 
ভয়ে এই সংকলনে কোন আলোকচিত্র দেওয়া হল না। 

সম্মানীয় লেখকরা তাঁদের রচনা পুণমুঁ্রণের অনুমতি দিয়ে আমাকে ও বুকট্রাস্টকে 
কৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ করেছেন। পরিশেষে এই অর্বাচীন সম্পাদককে সংকলন গড়ার স্বাধীনতা 
এবং আনন্দময় সুযোগ দিয়ে কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন বুক ট্রাস্টের বরুণ গঙ্গোপাধ্যায়। অলমিতি। 
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অতি প্রাতে উঠিয়া প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপন করিয়া বন্ত্রত্যাগ করিয়া কেদারনাথ 
দর্শনার্থে গমন। গাত্রে তুলাভরা জামা, তাহার উপর লুই, বনাত (ও) কম্বল মুড়ি 
দেওয়া, হাতে আপন আপন যষ্টি, স্কন্ধে পূজা ভেটের দ্রব্যাদি। ইহার পূর্ব চারি 
দিবসের পথ পাহাড় হইতে বিল্বদল সংগ্রহ করিয়া লওয়া হইয়াছিল। তাহার পর 
আর বিল্ববৃক্ষ নাই। এ বিন্বদল এবং ঘৃত, মধু, চিনি ও মেওয়া জাত যে যাহা লইয়া 
আসিয়াছিল, তাহা লইয়া “বম্‌ কেদার” বলিয়া কেদারনাথ দর্শনে যাত্রা করিল। 
ভীমগড়া হইতে চারি ক্রোশ পাহাড়ে উঠিতে হয়। তাহার এক ক্রোশ পথ কোথাও 
পর্বতের পাথর, কোথাও বা বরফ, কোথাও বা বরফ-গলা জল, কোথাও ঘাসপাতা, 
এই মতে এক ক্রোশ। তাহার পর তিন ক্রোশ ক্রমিক বরফের উপর হইয়া পথ। 
পর্বতের উচ্চের কথা কি লিখিব। গঙ্গাসাগর হইতে কেদারনাথ পাহাড় চারি শত 
ক্রোশ উচ্চ। এ পর্বতের শিরোভাগে উঠিয়া গমন করিতে হয়, বরফের প্রতি 
-_ কত যুগের বরফ জমিয়া আছে, তাহার নিরাকরণ করিতে পারা যায় না। এই 
তিন ক্রোশ পর্য্যত্ত তৃণাদি জন্মে না, কেবল ধবালাকার। চলিতে পায়ের সাড় থাকে 
না, যেমন ঝিন্ঝিনা হইয়া পা অসাড় হয়, সেই মত বরফে পদক্ষেপে পদের অচৈতন্য 
হয়। পথের ভীষণত্ব কি কহিব! বরফে আচ্ছাদিত পব্রবত, তাহার বরফ সকল 
কাটিয়া পথ হইয়াছে, এক এক পদক্ষেপ হইতে পারে __ এই পরিসর পথ, যে যে 
স্থানে পদের কোন চিহ্ন আছে, তাহার উপর পদক্ষেপ করিতে হয়। যদি সম্মুখে 
কেহ আসিতেছে তাহা দেখিয়া কিঞিৎ আশেপাশে পদক্ষেপ করে, তবে মহাবিপদ 
হয়। পশ্চিম দিক পদক্ষেপ হইলে বরফে কোমর পর্য্যন্ত কোথায় অস্থায়ী হইয়া 
ডুবে, পুর্ব দিকে পদক্ষেপ হইলে কোথায় যায় তাহার নিরাকরণ হয় না, তাহার 
কারণ পাহাড়ের গড়েন; কম-বেশী দশ হাজার হাত নিনে মন্দাকিনী বহিতেছেন, 
তাহার উপরে বরফ আচ্ছাদিত আছে। মধ্! মধ্যে কোথাও কোথাও বরফ গলিয়া 
ফীক হইয়াছে, তথায় জানা যায় যে, মন্দাকিনীর স্নোত বহিতেছে। এ পূর্বদিকে 
পদক্ষেপ হইলে একেবারে বরফে মগ্ন হইয়া গঙ্গায় পতিত হয়। এক ব্যক্তির পা 


হিআলয়/১০ 


বেহিসাব পড়িয়াছিল, সে ব্যক্তি প্রাণ পরিত্যাগ করিয়া অনেক নিম্নে বরফের উপরে 
পতিত আছে। প্রায় এক মাহা হইল প্রাণ পরিত্যাগ করিয়াছে, বরফের গুণে পচে 
গলে নাই, তাজা আছে। এই সুকঠিন পথ হইয়া এক পুল পার হইয়া কেদারনাথের 
মন্দির দেখা যায়, পুল হইতে এক ক্রোশ। এ বৎসর একশত এগার হাত বরফ 
পড়ে, তাহা কাটিয়া মন্দির বাহির করে। মন্দিরের চিহ্ ইহাতে পায় যে, যত উচ্চ 
হইয়া বরফ পড়ুক, মন্দিরের উপর যে ত্রিশূল আছে, তাহা আবৃত হইবে না। যে 
সমস্ত বাড়ী, ঘর, কুণ্ড, তীর্থ (ও) দেবালয় আছে, সকল বরফে ঢাকিয়া আছে __- 
যে বরফ আছে, তাহার বর্ণ কিঞ্চিৎ মলিন, নৃতন যে বরফ তাহা অতি শুভ্র, সাফা 
লবণের ন্যায় দানাদার। 


কেদারনাথ দর্শনের প্রথমে পঞ্চগঙ্গাতে ক্লান-তর্পণ, পরে হংস-তীর্থে শ্রাদ্ধাদি 
গৃহী মনূষ্যে করিয়া দেবদেব মহাদেবের দর্শন! এ স্থলে পঞ্চগঙ্গা-_ অলকানন্দা, 
মন্দাকিনী, দুধগঙ্গা ক্ষীরগঙ্গা (ও) মৌগঙ্গা। এই পঞ্চগঙ্গার সঙ্গম-স্থানে স্নান-তর্পণ, 
শ্রা্ধে পিগুদান করিয়া, শ্রীকেদারেশ্বর দর্শন করা হইল । তেহারা মন্দির মধ্যে 
মহিষাকৃতি মূর্তি শ্রীদেবদেব মহাদেবের মহিযমূর্তি দর্শন করিয়া বহুকালের মন- 
মানস এবং দেহ ও চক্ষুর সফলতা করিয়া পর্বতে উঠিবার এবং বন-জঙ্গলের 
ক্লেশের শান্তি হইল। গৃহ মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া পঞ্চগঙ্গার সঙ্গম-জলে শ্নান করাইয়া 
বিন্বদল চন্দন দিয়া পুজা করিয়া প্রদক্ষিণাত্তর কোল দিতে হয়! মন্দির অতিশয় 
অন্ধকার, অষ্টদিকে অষ্ট স্তস্ত আছে। এ স্তস্ত বেষ্টিয়া প্রদক্ষিণ করিয়া কেদারকে 
কোল দিয়া বারংবার প্রদক্ষিণ। 


কেদারের মন্দির বরফে ডুবিয়াছিল। অদ্যাবধি মন্দিরের ভিতরের সকল 
বরফ যায় নাই, সবর্বদা জল পড়িতেছে। এই বরফ জন্য শ্রীকেদারনাথ ও 
্রীশ্রীবদরীনারায়ণের ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার পর হইতেঅক্ষয়-তৃতীয়া পর্য্যস্ত ছয় মাহা দ্বার 
রুদ্ধ থাকে। মন্দিরের ভিতরে এক এক ঘৃতের প্রদীপ জ্বালিত করিয়া তাক মধ্যে 
রাখিয়া দ্বার রুদ্ধ করিয়া, অসিমঠ ও জোযীমণঠ দুই স্থানে দুই গদি আছে। এ গদিতে 
ছয় মাহা পূজা হয়। কেদারনাথের গদি অসিমঠে। মন্দিরের নিকট কোন মনুষ্য কি 
জীবজন্ত পশু পক্ষ্যাি কিছু থাকিবার ক্ষমতা হয় না। এ ছয় মাস দেবগণে পুজা 
করে, এ কথা পূর্রবাবিধি সকলে শ্রুত আছেন। এক্ষণে দেবতাগণের পুজা করার 


হিয়ালয়/১২ 


এই চিহ্ন পাওয়া যায় যে, ঘরের ভিতরে এ ঘ্ৃৃত প্রদীপ জ্বালিত থাকে, আর অর্ধ্যের 
চাউল ও নীলকমল দিয়া যে পূজা হয়, তাহা এ মন্দির মধ্যে থাকে। অক্ষয়-তৃতীয়ার 
দিবস মন্দির ও পথ খোলসা হইলে টেরির রাজা অগ্রে দশনার্থে মন্দির মধ্যে প্রবিষ্ট 
হন। রাজা দর্শন করিবা মাত্র এ ঘৃত-জ্বালিত প্রদীপ নির্বাণ হয়। প্রদীপের বাতি ও 
গুল যাহা থাকে তাহা, আর এ দেবপৃজিত অর্্যের চাউল ও কমল-পুষ্প রাজা 
লয়েন, পরে অর্ঘের চাউল ও প্রদীপের গুল ও বাতি রাজা কাহাকেও দেন না, 
কমল-পুষ্প যাত্রীদিগকে নির্ম্মাল্য দিবার জন্য রাও লের নিকট কেদারনাথের ভাপণ্তারে 
আমানত থাকে। অর্ঘ্যের চাউলের অতি অল্প ভাগ ভাণ্ডারে আইসে, অনেক স্তব- 
স্তুতিতে যাহার প্রতি অনুগ্রহ হয়, তাহাকে দেন। 


মহাপন্থ! ও হিমলিঙ্গেশ্বর 


মন্দির মধ্যে ঘৃতের প্রদীপ দিবারাত্র জবলিতেছে, আলো না হলে কিছু দৃষ্ট 
হয় না। নাটমন্দিরে পঞ্চ পাগুবের মুর্তি আছে, আর মন্দিরের ভিতর বাহিরে কত 
দেবদেবী, মুনিখ! ষিগণের মূর্তি, আর নাটমন্দিরের মধ্যস্থলে নন্দিকেম্বর আছেন। 

মন্দির প্রদক্ষিণ করিয়া সম্মুখে আসিতে বরফে স্পন্দন রহিত হয়। কেদারের 
মন্দিরের উত্তর দিক্‌ হইয়া মহাপন্থা। এখান হইতে তিন ক্রোশ উত্তর মুখে গমন 
করিয়া যাইতে পারিলে হিমলিঙ্গেশ্বর শিব, ধাহাকে স্পর্শ করিবা মাত্র দেহ বদ 
তুল্য হইয়া সকায়াতে স্বর্গে গমন করিতে পারে। কিন্তু এই তিন ক্রোশ পথ যাওয়া 
অতি দুক্কর, তাহার কারণ দিবারাত্র, বরফ জলের ন্যায় বরিষণ হইতেছে, এই 
শীতবীর্য্যে কেহ মহাপন্থাতে গমন করিতে পারে না। যদি কেহ সাহস করিয়া এ 
পথে গমন করে, তাহা কদাচ পঁহুছি,তে পারে না। তাহার কারণ এ পন্থাতে পদক্ষেপ 
করিতে যদি কিছু শব্দ হয়, তবে এমত বরফ খসিয়া পড়ে যে, তাহাতে প্রাণ রক্ষার 
সম্ভাবনা নাই __ তাহার নাম খুনি বরফ। যে অঙ্গে এ বরফ স্পর্শ হয়, তৎক্ষণাৎ 
সেই অঙ্গ খসিয়া পড়ে। এই সকল কারণ জন্য শ্রীযুক্ত কোম্পানী বাহাদুরের এবং 
টেরির রাজসরকার হইতে ছত্রিশ জন পারব্রতীয় মনুষ্য রক্ষক আছে -_ কোনব্রমে 
কেহ বিনানুমতিতে এ পথে না যাইতে পার। 

যে সকল রক্ষকগণ আছে, তাহারা লোমসমেত দুন্ব-ভেড়ার চামড়ার জামা, 
ইজার, টুগী (এবং) তাহার উপর কম্বল আচ্ছাদনে থাকে। অগ্নির কুণ্ড সমভ্যারে এ 


হিমালয়/১৩ 


রক্ষকগণ এক ক্রোশ পর্য্যত্ত কষ্টে যাইতে পারে, তাহার পর গমনের ক্ষমতা নাই। 
একজন বাঙ্গালি ব্রাহ্মণ, তাহারা দুইজনে কেদারনাথ দর্শনে গিয়া, মন্দির প্রদক্ষিণের 
সময় মহাপন্থা গমনের পথ স্থির করিয়া, আপন দ্রব্যাদি সকল সমভ্যারে ব্যক্তিদিগের 
নিকট দিয়া, উলঙ্গ হইয়া, এক কম্বল গাত্রে আচ্ছাদন দিয়া, উদ্ধশ্বাসে অর্থ ক্রোশ 
পর্য্যস্ত দৌড়াইয়া গিয়াছিল। পরে রক্ষকগণ জানিতে পারিয়া তাহাকে বহুতর কপট 
স্তব করিয়া গমন স্থগিত করাইয়া, নিকটে যাইয়া তাহাকে বন্ধন ও প্রহার করিতে 
পাঠাইয়া দিল। | 

যাহার মহাপন্থা হইয়া হিমলিঙ্গেশ্বর স্পর্শ করিবার ইচ্ছা হয়, তাহাকে অগ্নে 
গৃহত্যাগ করিয়া সন্্যাস, কি বানপ্রস্থ, কি অন্য অন্য আশ্রম লইয়া দ্বাদশ বৎসর 
বনবাসী হইয়া গোগ্রাসে ভোজন, তদনস্তরে আপন পদে ঝিক করিয়া চরু রন্ধন 
করিয়া ভোজন, তদনত্তরে রাজার নিকট মহাপন্থা গমনের আবেদন করিতে হয়। 
রাজা শ্রুত হইয়া এ ব্যক্তিকে রাজভবনে রাখিয়া, উত্তম উত্তম মেওয়াদি তেজস্কর 
দ্রব্য, দুগ্ধ (ও) ঘৃত প্রচুররূপে আহার করাইয়া, উত্তম শয্যাতে শয়ন করাইয়া, 
উত্তমরূপ রূপসী যুবতীগণকে সেবায় নিযুক্ত করিয়া, দুই তিন মাসু একত্রে বাস 
করাতে যদি কিছু বিকার জন্মে তবে তাহাকে পুনর্বার পায়ের ঝিকে পাকস্থলী 
বসাইয়া চরু পাক করিয়া আহার করিতে পারিলে, সেই ব্যক্তিকে মহাপন্থী গমনের 
অনুমতি হয়।এ ব্যক্তি এই স্থলে আসিয়া উলঙ্গ হইয়া সকল ত্যাগ করিয়া মহাপন্থাতে 
গমন করে, এক ক্রোশ পযত্তি তাহাকে দেখিতে পায়, তৎপরে কোথা যায়, কি হয়, 
কেহ দেখিতে পায় না। 


কৈলাস 


কেদারনাথের মন্দিরের উত্তরাংশ হইতে ঈশান-কোণে ধবল পবর্বত দৃষ্ট 
হয়, এ কৈলাস পব্বতি। এ স্থানে শ্রীহরপাবর্ততীর মন্দির আছে। এখান হইতে মন্দির 
স্পষ্ট দর্শন হয় না, ধবল পর্বত স্পষ্টরূপে দেখা যায়। তাহার উপর শূঙ্গস্বরূপ 
দেখিতে পাওয়া যায়। যদি এ বস্তু মন্দির হয়, তবে দেখা হইয়াছে। 
রেতকুণ্ড 
মহাপন্থার শেষভাগে তিন পন্থা আছে -_ বিষু্পন্থা, রুদ্রপন্থা (ও) বন্মপন্থা, 


ভিমালয়/১৪ 


যে যে পন্থা গমনের ইচ্ছা করে সে সেই পন্থাতে যায়, সাধনক্রমে প্রাপ্ত হয়। কেদার- 
দর্শনাস্তর রেতকুণ্ডের জল পান করিতে যাইতে হয় ।অর্াক্রোশ পথ বরফের উপর 
দিয়া কুণ্ডে আসিতে হয়। কুণ্ড দীর্ঘ-প্রস্থে চারি হস্ত। চতুষ্পার্থে প্রস্তরের সোপানবদ্ধ 
বেষ্টিত ঘর আছে; এ ঘর মধ্যে কুণ্ড বরফে পরিপূর্ণ ছিল। সম্প্রতি পথ ও কুণ্ডের 
বরফ কাটিয়া মুক্ত করিয়াছে। এই স্থানে ব্রন্মা, বিধু৪ (ও) মহেশ্বর ত্রিদেব প্রসূত 
হন। এইজন্য এই কুণ্ডের জলপান করিবার বিধি । জলপানের নিয়ম এই যে, প্রথমে 
সন্কল্প করিতে হয়। তাহার বচনের পুস্তক চারি পাঁচ পাত হইবে। তাহার মূলার্থ -_ 
এই জল স্পর্শে পাপ দেহ পরিত্যাগ হইয়া জীবন মুক্ত হইল। দেহকে ভস্মরাশি 
এবং কালপুরুষকে শিলাতে ফট্‌ করিবার মন্ত্র। তৎপরে বার তিথি মাস কল্প উচ্চারণ 
করিয়া তিন গণ্ডষ বাম হস্তে তিন অর্জলি পুরিয়া তিন বার গোগ্রাসে বারংবার 
কুণ্ডের জলপান করিয়া লম্ষ দিয়া কক্ষবাদ্য করিতে করিতে বাহু আস্ফালন করিয়া 
দন্তে কহিতে হয় __ 
অহং ব্রহ্ম অহং বিষু্ অহং রুদ্রঃ প্রজাপতিঃ। 
মত্তুল্য সবর্বতীর্থানি নাস্তীব দেবদানবে | 

এই কথা বারংবার কহিয়া স্থগিত। এই প্রকরণে উদক-কৃণ্ডের জলপান করিতে 
হয়। দুই কুণ্ড একাকৃতি, এক নিয়ম। এ সময়ে এখানে ত্রিরাত্র বাস করিতে কেহ 
ক্ষমবান হয় না, তাহার কারণ যত বাড়ি ঘর আছে সকলই ডুবিয়া আছে, থাকিবার 
স্থানাভাব, উদাসীনদিগের মধ্যে কেহ কেহ এক রাত্র ছিল, কিন্তু এক জন এক 
টাকার কান্টে ধুনি করিয়া অগ্নি উত্তাপে প্রাণরক্ষা করিয়াছিল। বর্ষাকালে যাহারা 
দর্শনার্থে যায়, তাহাদের পথ-ক্লেশ অতিশয় । তাহার কারণ এ সকল পথেও ঝোলা 
থাকে না, পর্বতের উপর উপর পাকদঞ্ি পথে আসিতে হয়। কিন্তু সে সময়ে 
কেদারে তিন রাত্র কি সপ্ত রাত্র -_ যাহার খত দিবস ইচ্ছা হয়, যম. দ্বিতীয়া পর্য্যস্ত 
থাকিয়া দর্শন-স্পর্শন করিয়া থাকে। ততকালে বরফ সকল গলিয়া পড়ে. পাণ্ডাদিগের 
এবং রাজার ধন্মশালার যে সব বাড়ী আছে তাহা মুক্ত হয়, তাহাতে থাকিতে 
পারে। 


বদরীনারায়ণের পাহাড় 
কেদারনাথের পাহাড়ে এবং বদরীনারায়ণের পাহাড়ে তিন ক্রোশ অস্তর। 


হিয়ালয়/১৫ 


কেদারনাথ হইতে বদরীনারায়ণের পাহাড় উত্তমরূপ দেখা যায়। এক জন পুজারি 
দুই স্থানে পূজা করিত। এ পূজারি-ব্রাহ্মণ আপন স্ত্রীসহ বিবাদ করিয়া, স্ত্রীকে প্রতি 
দিবস প্রহার করিত; কহিত “আমি দুই পাহাড়ে পুজা করিয়া এলাম, তথাচ তোমার 
গৃহকর্ম্ম হয় নাই!” এই কহিয়া অতিশয় প্রহার করিত। এক দিবস অত্যন্ত দেহ 
যন্ত্রণা পাইয়া দুই দেবের নিকট প্রার্থনা করিল যে, “তোমাদের পুজার পূজারি হইয়া 
আমার প্রাণনষ্ট করিতেছে। আমি মরিলে স্ত্রীহত্যার ভাগী তোমাদিগকে হইতে 
হইবে ব্রাহ্মণীর এরূপ খেদোক্তিতে দুই দেব হর-হরির কৃপা হইল, কহিলেন 
“এক দিবসে দুই পাহাড়ে যাইবার ক্ষমতা থাকিবে না।” মধ্যে এক উচ্চ পর্বত 
স্থাপিত করিলেন, তাহা লঙ্ঘনের পথ রহিল না। এজন্য এক্ষণে কেদারনাথ (ও) 
বদরীনারায়ণে নয় দিবসের পথ অন্তর হইয়াছে। 


পঞ্চগঙ্গা 


স্বর্গ হইতে মন্দাকিনীর যে ধারা আসিতেছে, নির্মল জল । দুধ-গঙ্গার জল 
দুগ্ধের বর্ণ, ক্ষীর-গঙ্গার জল ক্ষীরের তুল্য স্বাদু, মৌ-গঙ্গার জল মধুর সমান মিষ্ট, 
অলকানন্দা সুশীতল। পঞ্চ-গঙ্গা যথায় একত্র মিলিত হইয়া সঙ্গম হইয়াছে, তথায় 
জলস্রোত ও প্রবাহ অত্যন্ত হইতেছে। স্নানকালীন দেহের স্পন্দন রহিত হয়, তর্পণাদি 
করিয়া শ্রাদ্ধ করিতে হংসতীর্ঘে কিম্বা সঙ্গম-স্থানে বসিলে সকল র্লেশ শান্তি হয়। 

কেদারমাহাস্স্যে লিখিত আছে যে, যে ব্যক্তি রেতকুণ্ড (ও) উদককুণ্ডের 
জলপান করিবে, পানের নিয়ম পৃবের্ব কহিয়াছি, সে ব্যক্তির হৃদিমধ্যে তৎক্ষণাৎ 
এক শিবলিঙ্গাকৃতি জন্মিবে, তাহাতে তাহার যে স্থলে মৃত্যু হউক কাশীতে মৃত্যুর 
ফল প্রাপ্ত হইবেক। যে কেহ কেদার-দর্শনের যাত্রা করিয়া পথে প্রাণ-ত্যাগ করিবে, 
তাহার অধোর্ ব্রিসপ্ত পুরুষ উদ্ধার হইবে। কেদার-মাহাত্ম্য মান্য করিলে, তাহা 
শ্রুত হইলে ফলশ্রতি হইবে। 


হিয়ালয়/শ৬ 


দেবেন্দ্রনাথ তাকুর 


িহ্ালম ভ্রমণ 


পর দিন প্রাতঃকালে দুগ্ধ পান করিয়া পদব্রজেই চলিলাম। অদূরেহ নিবিড 
বনে প্রবিষ্ট হইলাম, যেহেতু সে পথ বনের মধ্য দিয়া গিয়াছে। মধ্যে মধ্যে সে বন 
ভেদ করিয়া রৌদ্রের কিরণ ভগ্ন হইয়া পথে পড়িয়াছেংততাহাতে বনের শোভা 
আরো দীপ্তি পাইতেছে। যাইতে যাইতে দেখি যে, বনের স্থানে স্থানে বহুকালের 
বৃহৎ বৃহৎ বৃক্ষসকল মুল হইতে উৎপাটিত হইয়া ভূমিন্ট প্রণত রহিয়াছে। অনেক 
তরুণবয়স্ক বৃক্ষও দাবানলে দগ্ধ হইয়া অসময়ে দুর্দশাগ্রস্ত হইয়াছে। 

অনেক পথ চলিয়া পরে যানারোহণ করিলাম। ঝাপানে চড়িয়া ভ্রমে আরো 
নিবিড বনে প্রবিষ্ট হইলাম। পববর্তের উপরে আরোহণ করিতে করিতে হ্তাহার 
মধো দৃষ্টিপাত করিয়া কেবল হরিদ্র্ণ ঘনপল্প বাবু ত বৃহৎ বৃক্ষসকল দেখিতে পাই। 
তাহাতে একটি পুষ্প কি একটি ফলও নাই। কেবল কেলু-নামক বৃহৎ বৃক্ষেতে 
হরিদর্ণ এক প্রকার কদাকার ফল দুষ্ট হয়, তাহা পক্মতেও আহার করে না। কিন্তু 
পর্বতের গাত্রেতে বিবিধ প্রকারের তৃণ-লতাদি যে জন্মে তাহারই শোভা চমৎকার । 
তাহা হইতে যে কত জাতি পুষ্প প্রস্ফুটিত হইয়া রহিয়াছে তাহা সহজে গণনা করা 
যায় না। শ্বেতবর্ণ রক্তবর্ণ পীতবর্ণ নীলবর্ণ স্বর্ণবর্ণ, সকল বর্ণেরই পুষ্প যথা তথা 
হইতে নয়নকে আকর্ষণ করিতেছে। এই পুষ্পসকলের সৌন্দর্যা ও লাবণ্য, 
তাহাদিগের নিষ্কলঙ্কপবিত্রতা দেখিয়া সেই পরম পবিত্র পুরুষের হস্তের চিহ্ন তাহাতে 
বর্তমান বোধ হইল । যদিও উহাদিগের যেমন রূপ তেমন গন্ধ নাই, কিন্তু আর এক 
প্রকার শ্বেতবর্ণ গোলাপ পুষ্পের গুচ্ছসকল বন হইতে বনাস্তরে প্রস্ফুটিত হইয়া 
সমুদায় দেশ গন্ধে আমোদিত করিয়া রাখিয়াছে। এই শ্বেত গোলাপ চারি পত্রের 
এক স্তবক মাত্র । স্থানে স্থানে চামেলি পুষ্পও গন্ধ দান করিতেছে। মধ্যে মধ্যে ক্ষুদ্র 
দ্র ট্্টাবেরি ফলসকল খন্ড খন্ড রক্তবর্ণ উৎপলের ন্যায় দীপ্তি পাইতেছে। আমার 
সঙ্গের এক ভূতা এক বনলতা হইতে তাহার পুষ্পিত শাখা আমার হস্তে দিল। 
এমন সুন্দর পুষ্পের লতা আমি আর কখনো দেখি নাই। আমার চক্ষু খুলিয়া গেল, 
আমার হৃদয়' বিকশিত হইল। আমি সেই ছোট ছোট শ্বেত পুষ্পগুলির উপরে 





হিমালয় /০৭ 


অখিলমাতার হস্ত পড়িয়া রহিয়াছে, দেখিলাম। এই বনের মধ্যে কে বা সেই সকল 
পুষ্পের সুগন্ধ পাইবে, কে বা তাহাদের সৌন্দর্য্য দেখিবে; তথাপি তিনি কত 
যত্রে, কত স্ত্রেহে, তাহাদিগকে সুগন্ধ দিয়া, লাবণ্য দিয়া, শিবিরে সিক্ত করিয়া, 
লতাকে সাজাইয়া রাখিয়াছেন। তাহার করুণা ও শ্লেহ আমার হৃদয়ে জাগিয়া উঠিল । 
নাথ! যখন এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পৃষ্পগুলির উপরে তোমার এত করুণা, তখন আমাদের 
উপর না জানি তোমার কত করুণা! “তোমার করুণা আমার মন প্রাণ হইতে কখনোই 
যাইবে না। তোমার করুণা আমার মন প্রাণে এমনি বিদ্ধ হইয়া আছে যে, যদি 
আমার মস্তক যায়, তথাপি প্রাণ হইতে তোমার করুণা যাইবে না।' 
হরগিজ ম্‌ মেহরে তো অজ্‌ লওহে দিল্‌ ও জী ন-রবদ্‌। 


আঁচুনা মেহরে তো অম্‌ দর্‌ দিল্‌ ও জী জায়ে গিরিফ্ৎ, 
কেপর্‌ অম্‌ সর্‌ বে-রবদ, মেহরে তো অজ্‌ জা ন-রবদ্‌। 
__ দীবান্-হাফিজ, 

হাফেজের এই কবিতা পথে সমস্ত দিন উচ্চৈঃস্বরে পড়িতে পড়িতে তাহার করুণারসে 
নিমগ্ন হইয়া সূর্য্য অস্তের কিছু পৃরের্ব সায়ংকালে সুওঘী নামক পর্বত-ফুডাতে উপস্থিত 
হইলাম। দিন কখন্‌ চলিয়া গেল কিছুই জানিতে পারিলাম না। এই উচ্চ শিখর 
হইতে পরস্পর অভিমুখী দুই পর্রতশ্রেণীর শোভা দেখিয়া পুলকিত হইলাম। এই 
শ্রেণীদ্ধয়ের মধ্যে কোন পর্র্ধতে নিবিড় বন, খক্ষ প্রভৃতি হিংস্র জন্তুর আবাসস্থান। 
কোন পর্ধতের আপাদ-মস্তক পক গোধূম-ক্ষেত্র দ্বারা স্বর্ণবর্ণে রঞ্জিত রহিয়াছে। 
তাহার মধ্যে মধ্যে বিস্তর ব্যবধানে একএক গ্রামে দশ বারোটি করিয়া গৃহপুঞ্জ সূর্য্য- 
কিরণে দীপ্তি পাইতেছে। কোন পব্ধত আপাদ মস্তক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তৃণদ্বারা ভূষিত 
রহিয়াছে। কোন পবর্বত একেবারে তৃণশূন্য হইয়া তাহার নিকটস্থ বনাকীর্ণ পর্বতের 
শোভা বর্ধন করিতেছে। প্রতি পর্বতই আপনার মহোচ্চতার গরিমাতে ত্ৃব্ধ হইয়া 
পশ্চাতে হেলিয়া রহিয়াছে, কাহাকেও শঙ্কা নাই। কিন্তু তাহার আশ্রিত পথিকেরা 
রাজ-ভূত্যের ন্যায় সব্্বদা সশঙ্কিত __ একবার পদঙ্খলন হইলে আর রক্ষা নাই। 
সূর্য্য অস্তমিত হইল, অন্ধকার ভুবনকে ক্রমে আচ্ছন্ন করিতে লাগিল, তখনো আমি 
সেই পরর্বত-শূঙ্গে একাকী বসিয়া আছি। দূর হইতে পর্বতের স্থানে স্থানে কেবল 
প্রদীপের আলোক মনুষ্যবসতির পরিচয় দিতেছে। 


হিমজআালয়া/১৬ 


পরদিবস প্রাতঃকালে সেই পব্রবতশ্রেণীর মধ্যে যে পর্বত বনাকীর্ণ, সেই 
পর্বতের পথ দিয়া নিম্নে পদব্রজেই অবরোহণ করিতে লাগিলাম। পবর্বত আরোহণ 
করিতে যেমন কষ্ট, অবরোহণ করা তেমনি সহজ । এ পব্র্বতে কেবল কেলু বৃক্ষের 
বন। ইহাকে তো বন বলা উচিত হয় না, ইহা উদ্যান অপেক্ষাও ভাল। কেলু বৃক্ষ 
দেবদারু বৃক্ষের ন্যায় ঝজু এবং দীর্ঘ। তাহার শাখাসকল তাহার অগ্রভাগ পর্য্য্ত 
বেষ্টন করিয়া রহিয়াছে, এবং ঝাউগাছের পত্রের ন্যায়, অথচ সুচী-প্রমাণ দীর্ঘমাত্র, 
ঘন পত্র তাহার ভূষণ হইয়াছে। বৃহৎ পক্ষীর পক্ষের ন্যায় প্রসারিত ও ঘন পত্রাবৃত 
শাখাসকল শীতকালে বহু তুষার-ভার বহন করে, অথচ ইহার পত্রসকল সেই তুষার 
দ্বারা জীর্ণ শীর্ণ না হইয়া আরও সতেজ হয়, কখনো আপনার হরিৎ বর্ণ পরিত্যাগ 
করে না। ইহা আশ্চর্য্য নহে? ঈশ্বরের কোন্‌ কার্যা না আশ্চর্য্য! এই পর্বতের তল 
হইতে তাহার চূড়া পর্য্যন্ত এই বৃক্ষসকল সৈন্যদলের ন্যায় শ্রেণীবদ্ধ হইয়া বিনীতভাবে 
দণ্ডায়মান রহিয়াছে। এই দৃশ্যের মহত্ত ও সৌন্দর্য্য কি মনুষ্যকৃত কোন উদ্যানে 
থাকিবার সম্ভাবনা? এই কেলু বৃক্ষের কোন পুষ্প হয় না। ইহা বনস্পতি, এবং 
ইহার ফলও অতি নিকৃষ্ট, তথাপি ইহার দ্বারা আমরা বিস্তর উপকার প্রাপ্ত হই। 
ইহাতে আল্কাতরা জন্মে। 

কতক দূর চলিয়া পরে ঝাপানে চড়িলাম। যাইতে যাইতে স্নানের উপযুক্ত 
এক প্রশ্নবণ প্রাপ্ত হইয়া সেই তুষার পরিণত হিম জলে স্নান করিয়া নৃতন স্ফু্তি 
ধারণ করিলাম, এবং ব্রন্মের উপাসনা করিয়া পবিত্র হইলাম। পথে এক পাল 
অজা অবি চলিয়া যাই*তছিল। আমার ঝাপানী একটা দুগ্ধবতী অজা ধরিয়া আমার 
নিকটে আনিল, এবং বলিল যে ইস্সে দুধ মিলেগা”। আমি তাহা হইতে এক 
পোয়া মাত্র দুগ্ধ পাইলাম। উপাসনার পরে আমার নিয়মিত দুগ্ধ পথের মধ্যে পাইয়া 
আশ্চর্য্য হইলাম, এবং করুণাময় ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিয়া তাহা পান করিলাম। 'সভ্না 
জীয়াকা তুম্‌ দাতা, সো মৈ বিসর না জাই” । সকল জীবের তুমি দাতা, তাহা যেন 
আমি বিস্মৃত না হই। তাহার পরে পদব্রজে অগ্রসর হইলাম। বনের অন্তে এক গ্রামে 
উপনীত হইলাম। পুনর্বার সেখানে পক গোধূম যবাদির ক্ষেত্র দেখিয়া প্রহাষ্ট হইলাম। 
মধ্যে মধ্যে আফিমের ক্ষেত্র রহিয়াছে। এক ক্ষেত্রে স্ত্রীলোকেরা প্রসন্নমনে পর শস্য 
কর্ষণ করিতেছে। 


হিআলুয়/১৯ 


রৌদ্রের জন্য পুনব্র্বার ঝাঁপানে চড়িয়া প্রায় দুই প্রহরের সময় বোয়ালি 
নায়ক পর্বতে উপস্থিত হইলাম। সুঙ্ঘ্রী হইতে ইহা অনেক নিম্পে। এই পর্বতের 
তলে 'নগরী* নদী এবং ইহার নিকটেই অন্যান্য পবরবতি-তলে শতদ্র নদীকে দুই হস্ত 
মাত্র প্রশস্ত বোধ হইতেছে, এবং তাহা রৌপা-পত্রের ন্যায় সূর্যা-কিরণে চিক্‌ চিক্‌ 
করিতেছে। এই শতদ্র-নদীতীরে রামপুর নামে যে এক নগর আছে, তাহা এখানে 
অতিশয় প্রসিদ্ধ, যেহেত এই সকল পব্র্বতের অধিকারী যে রাজা, রামপুর তাহার 
রাজধানী । রামপুর যে পবর্বতের উপর প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, তাহা ইহার সন্নিকট 
দেখা যাইতেছে; তথাপি ইহাতে যাইতে হইলে নিন্নগামী বহু পথ ভ্রমণ করিতে 
হয়। এই রাজার বয়ঃক্রম প্রায় পঞ্চবিংশতি বৎসর হইবে, এবং ইংরাজী ভাষাও 
অল্প অল্প শিখিয়াছেন। শতদ্রু নদী এই রামপুর হইতে ভজ্জীর রাণার রাজধানী 
সোহিনী হইয়া, তাহার নিম্নে বিলাসপুরে যাইয়া পব্তি ত্যাগ করিয়া পঞ্জাবে বহুমানা 
হইয়াছে। 
গত কল্য সুঙ্ঘী হইতে ক্রমিক অবরোহণ করিয়া বোয়ালিতে আসিয়াছিলাম. 
অদ্যও তদ্রুপ প্রাতঃকালে এখান হইতে অবরোহণ করিয়া অপবাহে নগরী নদী 
তীরে উপস্থিত হইলাম । এই মহা বেগব্রতী ক্রোতস্বতী স্বীয় গর্ভগ্থ বৃহৎ বৃহৎ অস্তিকায় 
তুল্য প্রস্তরখণ্ডে আঘাত পাইয়া রোষাধ্ধিতা ও ফেনময়ী হইয়া গন্তার শব্দ করতঃ 
সব্র্বনিয়ন্তার শাসনে সমুদ্রসমাগমে গমন করিতেছে। ইহার উভয় তীর হইতে দুই 
পবর্বত বৃহৎ প্রাচীরের ন্যায় অনেক উচ্চ পর্যাত্ত সমান উঠিয়া পশ্চাতে হেলিয়া 
গিয়াছে। রৌদ্রের কিরণ বিস্তর কাল এখানে থাকিবার স্থান প্রাপ্ত হয় না। এই নদীর 
উপর একটি সুন্দর সেতু ঝুলিতেছে, আমি সেই সেতু দিয়া নদীর পরপারে গিয়া 
একটি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন বাঙ্গালাতে বিশ্রাম করিলাম। এই উপত্যকাভূমি অতি রম্য 
ও অতি বিরল। ইহার 'দশ ক্রোশ মধ্যে একটি লোক নাই, একটি গ্রাম নাই। এখানে 
্্ীপুত্র লইয়া কেবল একটি ঘরে এক জন মনুষ্য বাস করিতেছে । সে তো ঘর নহে, 
সে পবর্বতৈর গহুর; সেখানেই তাহারা রন্ধন করে, সেখানেই তাহারা শয়ন করে। 
দেখি যে, তাহার স্ত্রী একটি শিগুকে পিঠে নিয়া আহাদে নৃত্য করিতেছে; তাহার 
বু এট্ক্ষিি জেপুর্বতের উপরে সংকট-স্থান দিয়া হাসিয়া হাসিয়া দৌড়াদৌড়ি 
একটি ছোট ক্ষেত্রে আলু চাষ করিতেছে । এখানে ঈশ্বর 
রাখেন নাই রাজাসনে বসিয়া রাজাদিগের এমন 






ভিযীলয়/২০ 


শাস্তিসুখ দুর্লভ । 

আমি সায়ংকালে এই নদীর সৌন্দর্যে মোহিত হইয়া একাকী তাহার তীরে 
বিচরণ করিতেছিলাম, হঠাৎ উপরে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখি যে “পবর্বতো বহিমান্”, 
পর্বতের উপরে দীপমালা শোভা পাইতেছে। সায়ংকালের অবসান হইয়া রাত্রি 
যত বৃদ্ধি হইতে লাগিল, সেই অগ্থিও ক্রমে তত ব্যাপ্ত হইল। উপর হইতে অগ্নিবাণের 
ন্যায় নক্ষত্রবেগে শত সহ বিস্ফুলিঙ্গপতিত হইয়া শদীতীর পর্য্যন্ত নিননস্থ বৃক্ষসকলকে 
আক্রমণ করিল । ক্রমে একে একে সমুদায় বৃক্ষ স্বীয় রুপ পরিত্যাগ করিয়া অগ্নিরূপ 
ধারণ করিল, এবং অন্ধ তিমির সেস্থান হইতে বহু দূরে প্রস্থান করিল। অগ্নির এই 
অপরূপ রূপ দেখিতে দেখিতে, যে দেবতা অগ্নিতে তাহার মহিমা অনুভব করিতে 
লাগলাম। আমি পুরব্রধে এখানকার অনেক বনে দাবানলের চিহ্‌ দগ্ধ বৃক্ষসকল 
দেখিয়াছি, এবং রাত্রিতে দূরস্থ পবর্বতের প্রজ্রলিত অগ্নির শোভাও দর্শ" করিয়াছি; 
কিন্তু এখানে দাবানলের উৎপত্তি ব্যাপ্তি উন্নতি নিবৃত্তি, প্রত্যক্ষ করিয়া আমার বড়ই 
আহুদ হইল । সমস্ত রাখি এই দাবানল জ্বলিয়াছিল। রাত্রিতে যখনই আমার নিদ্রাভঙ্গ 
হইয়াছে, তখনি তাহার আলোক দেখিয়াছি! প্রাতঃকালে উঠিয়া দেখি যে, অনেক 
দগ্ধ দারু হইতে ধুম নির্গত হইতেছে, এবং উৎসব-রজনীর প্রভাতকালের অবশিষ্ট 
দীপালোকের ন্যায়, মধ্যে মধ্যে সব্বভূক লোলুপ অগ্নিও ম্লান ও অবসন্ন হইয়া 
জলিত রহিয়াছে। 

আমি সেই নদাতে যাইয়া স্লান করিলাম। ঘটি করিয়া তাহা হইতে জল 
তুলিয়া মস্তকে দিলাম। সে জল এমনি হিম যে, বোধ হইল যেন নস্তকের মস্তিষ্ক 
জমিয়া গেল। স্নান ও উপসনার পর কিঞ্চিৎ দুগ্ধ পান করিয়া এখান হইতে প্রস্থান 
করিলাম। প্রাতঃকাল অবধি আবার এখান হইতে ক্রমিক আরোহণ করিয়া দুপ্রহরের 
সময় "দারুণ ঘাট” নামক দারুণ উচ্চ পবর্বতৈর শিখরে উপস্থিত হইয়া দেখি যে, 
সম্মুখ আর-এক নিদারুণ উচ্চ পর্রবতশূঙ্গ তুষারাবৃত হইয়া উদ্যত বজ্রের ন্যায় 
মহভ্তুয় ঈশ্বরের মহিমা উন্নত মুখে ঘোষণা করিতেছে । আমি আষাঢ মাসের প্রথম 
দিবসে দারুণ ঘাটে উপস্থিত হইয়া সম্মুখস্থিত তুষারাবৃত পর্বতশৃঙ্গের আশ্রিষ্ট 
মেঘাবলী হইতে তুষার বর্ষণ দর্শন করিলাম। আধাঢ মাসে তুষার বর্ষণ 
সিমলাবাসিদিগের পক্ষেও আশ্চর্য, যেহেতু চৈত্র মাস শেষ না হইতে হইতেই সিমলা 
পর্বত তুবারজীর্ণ বসন পরিত্যাগ করিয়া বৈশাখ মাসে মনোহর বসত্তবেশ ধারণ 
করে। 





ভিযালয়/২১০ 


স্বামী রামানন্দ ভারতী 
হিমারণ্য 


আমাদের দেশে দোলমঞ্চ যের্প,কৈলাসেরও আকার সেইরূপ । দোলমঞ্চ 
পরিক্রম করিবার সময় যেরুপ চত্ুদিকে পরিক্রম করিতে পারা যায়,সেইরুপ দারচিন 
হইতে আরম্ত করিয়া কৈলাসের চতুর্দিক প্রদক্ষিণ ক্রিয়া আবার দারচিনে আসা 
যায়। কৈলাসের চতুর্দিক নদীবেষ্টিত হইয়া রহিয়াছে। নদীর তীরে তীরে রাস্তাও 
কৈলাসকে বেষ্টন করিয়া দারচিনে আসিয়া মিশিয়াছে। গৌরীকুম্ড হইতে আকাশ 
ভেদ করিয়া উধ্বদিকে যে বরফ শৃঙ্গ আছে, তাহাকে কৈলাসশিখর বলে। 
কৈলাসশিখরের আকার শিবলিঙ্গের অনুরুপ । এইরূপ শত শত লিঙ্গবৎ বরফমন্ডিত 
শিখর আছে। তাহা কৈলাসের অন্তর্গত হইলেও উচ্চশিখরকেই কৈলাস বলিয়া 
থাকে। এই কৈলাসের একটি আশ্চর্য দৃশ্য দেখিলাম । সকল শূঙ্গগুলিই লিঙ্গবৎ; 
যেন শুভ্র শুভ্র লিঙ্গমুর্তিবৎ শিখর দ্বারা বেষ্টিত হইয়া কৈলাসপতি মহালিঙ্গের 
আকার ধারণ করিয়া কৈলাস রাজসিংহাসনের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। অণ্রবা অনন্ত 
লিঙ্গবৎ অনস্ত চক্ষে এই সর্বোচ্চ হিমালয়ের শৃঙ্গ হইতে সসাগরা পৃথিবীর 
ভৃত,ভবিষ্যৎ ও বর্তমান দর্শন করিতেছেন হিমালয় অজয়.অমর, অক্ষয় ও অব্যয়; 
কৈলাসও তদনুরুপ। ভাষাতে শব্দ নাই, ভাবে অনস্তত্ব নাই, বাক্যের অন্ত স্ফুর্তি 
নাই, চক্ষুর বর্ণনাশক্তি নাই, বাক্যের দর্শনশক্তি নাই, সুতরাং কৈলাসের বর্ণনা হইল 
না। 





এইস্থানে অনেকক্ষণ বসিয়া কৈলাস দর্শন করিতেছিলাম। আমার সঙ্গীরা 
বলিলেন,“আর দিন নাই চলুন, এখনও দুই মাইল না গেলে আড্ডা পাইব না 1” 
অনিচ্ছায় আমি তাহাদের অনুসরণ করিলাম । এইস্থানের নিন্নেই নদী, সুতরাং আমাকে 
একেবারে নদীতীরেই অবতরণ করিতে হইল। এই নদীর নাম কৈলাসগঙ্গা। 
কৈলাসগঙ্গায় একটি সেতু আছে; এই সেতুটি বড় বড় প্রস্তরের উপর বৃহৎ কাষ্ঠ 
স্থাপিত করিয়া নির্মিত হইয়াছে। মাঝে মাঝে সেতুটি ভাসিয়াও যায়। আজ সেতুটি 
ভাসিয়া যায় নাই, সুতরাং নির্বিঘ্নেই সেতু পার হইলাম। সেতুর পরপারেই চড়াই। 
চড়াইয়ের সর্বোচ্চ শূঙ্গে মচ। দূর হইতে মঠের কোনপ্রকার চিহ্ দেখা যায় না, 


হিয়ালয়/২২ 


কেবল প্রস্তরস্তূপ বলিয়া বোধ হয়। একে কৈলাস, তাহার পর চড়াই। এই চড়াইটিতে 
সকলেই গলদঘর্ম হইলেন। তাহার উপর আবার পথিমধ্যে বৃষ্টি ও বাতাস আরম্ত 
হইল। শীতে আড়ষ্ট হইয়া গেলাম। মঠ দেখিতে পাইতেছি; ইচ্ছা হইতেছে, দৌড়িয়া 
মঠে প্রবেশ করি; কিন্তু শরীর শক্তিহীন, পদে পদে পদস্থলন ইইতেছে দ্রুত চলিবার 
উপায় নাই; কি করি, বাতাস বৃষ্টি সহ্য করিয়া ধীরে ধীরে মঠে উপস্থিত হইলাম 
মঠটি তেতলা। সর্বোচ্চ তলাতে দেবালয়। মধ্যতলায় লামার বাস ও অতিথিশালা, 
রন্ধনশালা নিম্ন তলে কতকগুলি গুহা; এইসকল গুহায় পালিত পশু ও রন্ধনের 
উপযোগী কাস্ঠ থাকে । আমি প্রথমে যাইয়া অতিথিশালায় উপস্থিত ইইলাম। সেখানে 
লাসার একজন লামা বসিয়া আছেন। আমি সেখানে যাইয়া আসন করিলাম । লামা 
বলিলেন,“ আমিও অতিথি; আমি আপনার কি সেবা করিব? আপনি এই মঠের 
লামার নিকট যান, তিনি বড় দয়ালু. আপনার সমস্ত বন্দোবস্ত তিনি করিয়া দিবেন।” 

আমি তৎক্ষণাৎ লামার নিকট গমন করিলাম। লামা একটি প্রশস্ত কক্ষে 
বসিয়া আছেন; চারিদিকেই শাক্যমুনির মূর্তি সুসজ্জিত: মূর্তির সম্মুখে ঘৃত প্রদীপ 
জলিতেছে, আর লামাকে সম্মুখে করিয়া পনের-ষোলজন লামা ও ডাবা চা পান 
করিতেছে। লামা উচ্চ আসনে বেদীর উপর বসিয়া আছেন; অপেক্ষাকৃত নিম্ন আসনে 
পশমের গদীর উপর তীহার পারিপার্থিকেরা বসিয়া আছেন; সকলেরই সম্মুখে চা 
ও ছাতু। চা হইতে ধুম উদগত হইতেছে, আর সেই গরম চা তাহারা পান করিতেছেন। 
আমি একেবারে যাইয়া লামার সম্মুখে উপস্থিত হইলাম। আমাকে দেখিয়া লামা 
তাহার আসনপার্থে বসাইয়া বলিলেন,“আপনি চা পান করিয়া সুস্থ হউন, পরে 
কথাবাতা হইবে।” 

লামার ইঙ্গিত অনুসারে একজন ডাবা গরম চা ও ছাতু আনিয়া দিল। আমি 
দুই-তিন পেয়ালা চা পান করিয়া ক্লান্তি দুর করিলাম, আমার ধরে প্রাণ আসিল। 
আমাকে সুস্থ দেখিয়া লামা মহাশয় বলিলেন,““এই মঠের লামা আমি নহি, দারচিনের 
লামাই এই মঠের লামা। আমি যাত্রী, ভগবানকে ন্নান করাইবার জন্য এখানে 
আসিয়াছি। একজন ডাবার উপর মঠ পরিচর্যার ভার, মে এখনই আপনার সমস্ত 
বন্দোবস্ত করিয়া দিবে ।” এই বলিয়া মন্দিরের কর্মচারীকে ডাকাইলেন। সে আসিয়া 
অতিথিশালায় এক পশমের গদি পাতিয়া দিল, তাহার উপর আমার আসন পড়িল। 
এই কৈলাসে পশমের আসন ভিন্ন টিকিবার উপায় নাই। আমার সঙ্গীরাও লামার 
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নিকট চা পান আর ছাতু আহার করিয়া সুস্থ হইল, এবং সান্ধ্য ভোজনের উদ্যোগ 
করিতে লাগিল। 

কিয়ৎক্ষণ বিশ্রামের পর দেবালয়ে শঙ্খধ্বনি আরম্ভ হইল। লামা আমার 
নিকট লোক পাঠাইলেন। লামার লোকের সঙ্গে যাইয়া দেখি,সম্মুখে একটি 
শ্বেতপ্রস্তরের শিবমুর্তি। লামা কৃষ্কুম ও কেশরের জল দ্বারা মুর্তিকে মন্ত্র পড়িয়া স্নান 
করাইতেছেন, বাদ্যকরেরা শঙ্খ ও বাঁশী বাজাইতেছে, দর্শকেরা জোড় হস্তে স্নান- 
দর্শন করিতেছেন। ধূপের সুগন্ধে দেবালয় আমোদিতি। ভগবান শঙ্করের স্নান হইয়া 
গেলে তাহাকে শীতবস্ত্র দ্বারা আবৃত করা হইল। লামা শঙ্করকে আসনে স্থাপিত 
করিলেন। এই মন্দিরের পূর্বদিকে আর একটি মন্দির আছে: সেই মন্দিরে কালীমূর্তি 
স্কাপিত। আদ্যার মুর্তি চতুর্ভূজা, বিকটবদনা ও লালজিহা। চত্ুদিকে নানাবিধ অস্ত্র 
সুসজ্জিত, দেখিলে বোধহয়, অসুরনাশিনী অসুরদিগকে বিনাশ করিয়া অস্ত্রশস্ত্র 
পরিত্যাগপূর্বক শিব সমীপে বিশ্রাম করিতেছেন। দেবীমুর্তির বাম ও দক্ষিণ খড়গ, 
ঢাল, তরোয়াল, বন্দুক, বর্শা, শক্তি, শূল প্রভৃতি অস্ত্রশন্ত্রে সুসজ্জিত। ইহা ব্যতীত 
অনেক অজ্ঞাতপূর্ব তিব্বতীয় অস্ত্র দেখিলাম; তাহাদের নাম জানি না। এই দেবালয়ে 
দুই-তিনটি শঙ্ঘ দেখিলাম । শঙ্ঘগুলি খুব বৃহৎ, শব্দ গম্ভীর ও মধুর । আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম,“এই শঙ্খ তোমরা কোথায় পাইলে £” 

একজন উত্তর করিল, “মহাসাগর হইতে এই শঙ্খ সংগৃহীত হইয়াছে।” দারচিন 
কৈলাসের প্রথম মঠ, নেন্দি দ্বিতীয় মঠ। এই মঠই মহাত্মা জিপচুনের আবিষ্কৃত 
প্রথম মঠ বা তীর্থ। এখানে তিনি কিছুদিন তপস্যা করিয়াছিলেন। এই মঠের উধ্বদেশে 
পর্বতাঙ্গে তিন-চারটি গুহা আছে। গুহাতে যোগীরা আসিয়া বাস করেন। কিছুদিন 
পূর্বে একটি যোগী ওই গুহা হইতে অদৃশ্য হইয়া ষান। তাহার ডন্বরু চিহ পর্বতাঙ্গে 
অঙ্কিত রহিয়াছে। আমি সেই উদ্দেশ্যে গুহাকে ও যোগীরাজকে প্রণাম করিয়া 
বাসস্থানে ফিরিয়া আসিলাম। 

অদ্য ২৫শে আধাঢ়। নেন্দি গুহাতেই বাস করিলাম। এখানে যে লামার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হইয়াছিল, তাহার বাসম্থান ডেরিফু মঠে। পরদিন প্রাতঃকালে লামা 
ডেরিফু অভিমুখে চলিয়া গেলেন। যাইবার সময় আমাকে বলিয়া গেলেন,“আপনি 
ডেরিফু আসুন, আমি আগ্নে অগ্রে যাইতেছিঃ আপনি যাইয়া আমার মঠে অতিথি 
হইবেন।” 
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আমি তাহার আতিথ্য স্বীকার করিয়া তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম। অদ্য 
আমাদিগকে আট মাইল যাইতে হইবে। রাস্তা ভাল। বরাবর নদীর তীরে তীরে 
চলিয়া বেলা অনুমান বারোটার সময় ডেরিফু মঠে উপস্থিত হইলাম। এই মঠটি 
প্রাচারে আবৃত, একটি ছোটখাটো দুর্গের অনুরুপ । মঠের সাজসজ্জা জীকজমক 
খুব; অনেকগুলি লামা ও ডাবা এই মঠে বাস করেন। চামর গাই, মেষ ও ছাগ 
প্রভৃতি এই মঠে যথেষ্ট আছে। লামা জ্ঞানবান,যোগী ও বুদ্ধিমান। আমি মঠে প্রবেশ 
করিয়া লামার নিকট চলিয়া গেলাম। এই মঠটিও দ্বিতল। উভয় তলেই দেবালয় 
ও গ্রন্থ সুরক্ষিত। আমি তথায় যাইবামাত্র লামা আসন হইতে উঠিয়া আমাকে সাদরে 
অভার্থনা করিলেন ও বসিবার আসন দিলেন । আমিও তাহাকে একখন্ড মিছরি ও 
একটি সিকি প্রণামী দিলাম। ইহাতে লামা অতিশর প্রীত হইলেন। তিব্বতদেশীয় 
প্রত্যেক মঠের দস্ভুর এই যে, আগন্তক লামা মঠের প্রধান লামাকে প্রণাহী দেন। যে 
লামা প্রণামী না দেন, তিনি মঠপ্রণালীর অনভিজ্ঞ বলিয়া মঠের মধ্যে স্থান পান না। 
তাহার উপর মণঠাধ্যক্ষের সন্দেহ হইয়া থাকে। তিব্বত-ভ্রমণকারী সাধুদিগের এই 
প্রণালী একান্ত অনুসরণীয়। সাধুও যা লামাও তা। 

আমি পূর্বে লিখিয়াছি, এতদ্দেশে আমি কাশীলামা বলিয়া পরিচিত হইতেছি। 
মঠাধ্যক্ষ লামার সহিত কিছু কথাবার্তার পর তিনি আমাকে সঙ্গে করিয়া দ্বিতীয় 
তলের দেবতা ও গ্রন্থ দর্শন করাইলেন। এই মঠে তিনটি শাক্যমুনির মূর্তি এবং 
হরগৌরী, মহাকালী ও বিষুমুর্তি সংস্থাপিত। আমি এই সব দর্শন করিয়া নিন্নতলে 
আসিলাম। ভাল স্থানেই বাসা পাইলাম: কিন্তু এখানে একটা বিপদ ঘটিল। মঠের 
সুপকার লামা আমার সঙ্গী লোকদিগকে রন্ধনশালায় টুকিতে দিল না। সে বলিল, 
“তোমাদের লামা ইংরেজ, ইংরেজের লোকদিগকে আমরা মণে প্রবেশ করিতে 
দিই না। তোমাদের লামাকে মঠ হইতে বাহির করিয়া দিব।” এই বলিয়া সে আমার 
বাসস্থানে আসিল। আসিয়া দেখে, আমি আমার বাসম্থানে দেবতা ও ত্রিশূল 
সংস্থাপিত করিয়া চন্ডীপাঠ করিতেছি। এই সব দেখিয়া সে অবাক হইয়া গেল, 
আর বলিল,“লামাজী, আমার অপরাধ ক্ষমা করুন। ছদ্মবেশ ধারণ করিয়া অনেক 
লোক এখানে আসিয়া থাকে । কৈলাস পবিভ্র তীর্থ, এখানে অপরের প্রবেশের 
অধিকার নাই; তাই না জানিয়া আপনাকে ইংরেজ মনে করিয়াছিলাম। আপনি 
আমাকে ক্ষমা করুন।” আমি বলিলাম,ইহাঁতে তোমার কোনও দোষ নাই; এইরূপ 
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না করিলে মঠের পবিত্রতা রক্ষা হয় না।” তাহার পর সেই লামাই আমার প্রধান 
সেবক হইয়া আহারাদির উদ্যোগ করিতে লাগিল, এবং বলিল,““তুমি আমার হাতে 
খাইবে কিনা?” আমি বলিলাম,“তুমিও লামা, আমিও লামা, আর এই উত্তরখন্ডে 
বিচার করিলে দেহরক্ষা হয় না, সুতরাং তোমার হাতে খাইতে আমার কোনও 
আপত্তি নাই।” 

ইহার অব্যবহিত পরেই লামা আমার নিকট আসিলেন ও আমার সঙ্গে 
শান্ত্রসম্বন্ধীয় অনেক কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন। ইহার সঙ্গে আলাপ করিয়া 
বুঝিলাম, ইনি নিজে শক্তি উপাসক ও রাজযোগী। কিছু কথাবার্তার পর আমাকে 
সঙ্গে করিয়া দ্বিতীয় তলস্থ দেবালয় দেখিতে লইয়া গেলেন। দ্বিতীয় তল একটি 
প্রকান্ড শুহা। প্রস্তর খনন করিয়া এই গুহা প্রস্তুত হইয়াছে। গুহার মধ্যে পৌরাণিক 
ও তান্ত্রিক দেবদেবীর মুর্তি অতাত্ত যত্তে সুরক্ষিত। সেবা-পূজার বন্দোবস্তও আছে। 
সহস্র সহস্র ঘৃত প্রদীপ জ্বলিতেছে। গুহার বাম ও দক্ষিণে রাশি রাশি পুঁথি বন্ত্রাবরণে 
আবৃত । আমি লামাকে জিজ্ঞাসা করিলাম,“এ পুস্তক কি ও কোন ভাষায় লিখিত ও 
কোথা হইতে আনীত হইয়াছে?” লামা উত্তর করিলেন,“এই সমস্ত পৃস্তকই কাশী 
হইতে আনীত, পুস্তকের অক্ষর তিব্বতীয়, ভাষা সংস্কৃত। এই সব পুস্তক অতি 
গোপনীয়, লামা ভিন্ন অন্যের দেখিবার অধিকার নাই। পাছে পুস্তক প্রকাশিত হয়, 
ইহার জন্যই পৃত্তক অক্ষরান্তরিত হইয়াছে।” আমি এইসব দর্শন করিয়া বাসায় 
ফিরিয়া আসিলাম। 

পাঠকের স্মরণ থাকিতে পারে, নেন্দিগুহাতে এই স্থানবাসী জনৈক লামার 
নিকট প্রতিশ্রুত ছিলাম যে, তাহার বাসস্থানে অতিথি হইব; কিন্তু ভ্রমবশতঃ আমি 
প্রধান মঠে বসিয়া আড্ডা করিয়াছি। আমি বাসম্থানে আসিয়া দেখিলাম সেই লামা 
ও তাহার তিন-চারিজন শিষ্য মাখন চা, ছাতু, “থুথু” নামক মিঠাই ও কৈলাসপতির 
প্রসাদ লইয়া অপেক্ষা করিতেছে। আমি তাঁহার উপহার সাদরে গ্রহণ করিলাম এবং 
তাঁহার আলয়ে না যাইবার কারণ বলিলাম । তিনি বলিলেন, “ এক স্থানে থাকিলেই 
হয়, তাহার জন্য কু্ঠিত হইবেন না।” এই বলিয়া আমার সেবার জন্য তাঁহার 
একটি ব্রহ্মচারী শিষ্যকে আমার নিকট রাখিয়া বাসস্থানে চলিয়া গেলেন। 

আমরা সকলে মিলিয়া কথাবার্তা কহিতেছি, এমন সময় বিষণ সিং বলিল, 
একদল ডাকাত আসিয়াছে। এই কথা মঠে প্রচারিত হইল। মঠের অধিকারী সদর 
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দরজা বন্ধ করিতে হুকুম দিলেন এবং অস্ত্রশস্ত্র ও প্রস্তরখন্ড লইয়া সকলে ছাদে 
উঠিলেন। কেবল দ্বিতলস্থ দেবালয়ের দ্বার খোলা রইল। কারণ এই দ্বিতল এমনভাবে 
নির্মিত যে,অন্য তলের সহিত কোন যোগ নাই, এবং এই তলে যে দেবতা আছেন, 
তাহা সাধারণের ও দেবালয় সাধারণের অর্থে নির্মিত, সর্বদী খোলা থাকে, এবং 
সকল সময় সাধারণের প্রবেশের অধিকার আছে। ডাকাতদের কথা শুনিয়া আমি 
দেবালয়ের দ্বার দিয়া বাহিরে আসিলাম। বাহিরে আসিয়া দেখিদশ-বারোজন 
ঘোড়সওয়ার অস্ত্রশন্ত্রে সুসজ্জিত হইয়া দেবালয়ের দ্বারদেশে উপস্থিত। কিছুক্ষণ 
পরে তাহারা আপন আপন গাঁঠরি হইতে মাখন ও ছাতু খুলিল এবং পকেট হইতে 
টাকাকড়ি বাহির করিয়া দেবদর্শন করিতে চলিয়া গেল। তাহারা দেবদর্শন করিয়াই 
গৌরীকুন্ডের দিকে চলিল। মঠবাসীরা নিরুদ্ধেগ হইলেন, আমরাও বাঁচিলাম। এই 
রাত্রি এখানেই বাস করিতে হইল। 

মহাভারতে সভাপর্বে তৃত্রয় অধ্যায়ে লিখিত আছে যে, যুধিষ্ঠিরের সভা 
নির্মাণবিষয়ে ময়দানব বলিতেছেন যে.“পূর্বে আমি কৈলাসের উত্তর ও মৈনাক 
পর্বতের সন্নিধানে দানবদিগের যাগকালে একটি বিচিত্র মণিময়সভা প্রস্তুত 
করিয়াছিলাম, তাহা দানবরাজ বৃষপবারি সভা ছিল।” অন্য স্থানে লিখিত 
আছে,“বিন্ুসরোবরের নিকট ভগবান শ্রীকৃষ্ণ ধর্মসংস্থাপনের জন্য কতিপয় যজ্ঞের 
অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। তথায় হিরণ্য পর্বত; এ পর্বতে স্বর্ণ পাওয়া যায়।” এই 
ডেরিফু হইতে আঠার-উনিশ দিনের পথ উত্তরে মানস সরোবরের ন্যায় এক সরোবর 
আছে; তথায় স্বর্ণথনিও আছে। ডেরিফতেই কতিপয় স্বর্ণ ব্যবসায়ীর নিকট শুনিলাম 
“তাহারা এ কৈলাসের উত্তর হইতে স্বর্ণ সংগ্রহ করিয়া তাহা বিক্রয় করিবার জন্য 
মন্ডিতে যাইতেছে ।' তাহারা ইহাও বলিল বে,“ ন্বর্ণখনির নিকটেই সরোবর আছে। 
তথায় তিব্বতবাসী ভিন্ন আন্য যাইতে পারে না।” এই মঠ হইতে বরাবর উত্তর 
দিকে গেলেই বিন্দু সরোবর ও হিরণ্য পর্বত দর্শন করা যায়। 

অদ্য গৌরীকুন্ডে যাইব। মনে বড় আনন্দ, কিন্তু ভয়ও ততোধিক। এখান 
হইতে তের-চৌদ্দ মাইল না গেলে জনিংফু মঠ পাইব না। গৌরীকুন্ডে মঠ নাই, 
বিশ্রামের স্থানও নাই। এখান ইইতে নিরবচ্ছিন্ন চড়াই; তাহার মধ্যে আবার পাঁচ- 
ছয় মাইল চিরস্থায়ী বরফ ৷ কৈলাসের উর্ধবশিখর বরফে সমাদূত। যদিও কৈলাসের 
উর্ধবশিখরে উঠিব না, উঠিতে পারিব না, তথাপি গৌরীকুন্ডের উর্ধবদিকম্থ শিখর 
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অতিক্রম করিয়া গৌরীকুন্ডে নামিতে হইবে । এই সব চিন্তায় নিদ্রা আসিল না। 
রাত্রি অনুমান দুইটার পর আমরা যাত্রা করিলাম। ঠান্ডার তো কথাই নাই, তার পর 
চড়াই। এক-একবার কিছু চলিতেছি-আর বিশ্রাম করিতেছি,এবং শীত নিবারণের 
জন্য মিছরী ও গোলমরিচ চিবাইতেছি। এইরূপ করিতে করিতে একটি স্থানে আসিয়া 
উপস্থিত হইলাম । এখানে প্রস্তরের সুডঙ্গের মধ্য দিয়া যাইতে হইবে। কৈলাসযাত্রীরা 
এই সুড়ঙ্গ ভেদ করিয়া যান। লোকপ্রবাদ এই যে, “পাপীরা কখনই এই সুড়ঙ্গ 
ভেদ করিতে পারে না।” আমি পাপী কি পুণ্যবান জানি না, তবে অনায়াসে এই 
ক্ষুদ্র সুড়ঙ্গ পথ ভেদ করিয়া চলিয়া গেলাম। 

মেঘদূতে কৈলাস বর্ণনাকালে কালিদাস এক সুড়ঙ্গের বিষয় উল্লেখ 
করিয়াছেন, এই সুড়ঙ্গই সেই কালিদাসের উল্লিখিত সুড়ঙ্গ বলিয়া বোধ হয়। ইহা 
কালিদাসের উল্লিখিত মেঘের গমনাগমনের সুড়ঙ্গ হউক আর নাই হউক. আমার 
গমনের সুড়ঙ্গ বটে। আমার সঙ্গীদের মধ্যে কেহ কেহ আমার অনুসরণ করিল, 
আর কেহ কেহ এদিক ওদিক দিয়া চলিয়া গেল। আমরা সুড়ঙ্গ পার হইয়া একটি 
নদীতে নামিলাম। নদী পার হইয়া কতকদুর উধের্ব উঠিয়া দেখি, বরফমন্ডিত কৈলাস। 
এই বরফ অতিক্রম করিয়া চলিতে আরম্ত করিলাম। শরীরের বলে আরুচলিতেছে 
না। মনই শরীরকে চালাইতেছে। শীতে হৃদয় গুরগুর করিতেছে, হস্তপদের সা 
নাই। তাহার কথাও নাই। পদ শ্বলিত হইতেছে, পদ মনের লক্ষ্য স্থির রাখিতে 
পারিতেছে না। উপর হইতেও বিন্দু বিশ্দু বরফ পড়িতেছে; এখানে তো জমাট 
বরফ ছিলই, তাহার উপর আবার বরফ বিন্দু বিন্দু পড়িতেছে। এ যেন সোনায় 
সোহাগা। পর্বতের সানুদেশ ও পর্বতশিখর শুভ্র । বরফপাতে আমার বন্ত্র শুভ্র, মাথার 
উপরও বরফ পড়িয়াছে। মস্তকে বরফ পড়াতে বোধ হইতেছে, কৈলাস কৃপা করিয়া 
আমার মাথায় পুরস্কার স্বরুপ বরফের শিরোপা বাঁধিয়া দিয়াছেন। 

এই পুরস্কারে আমার প্রাণ ওষ্ঠাগত। এই পথটি এত দুর্গম যে, পথের 
চিহন্মাত্রও নাই। বরফ ভাঙিয়া লোক গিয়াছে; তাহাদে র পদচিহ্ন মাত্র আছে, সেই 
পদচিহ্ের অনুসরণে আমরা চলিতেছি। বৃহৎ ও খন্ড খন্ড প্রস্তর, তাহার উপর 
নৃতন বরফ পড়িয়া পিচ্ছিল হইয়াছে। এক প্রস্তর হইতে অপর প্রস্তরে লম্ষপ্রদান 
করিয়া চলিতেছি। একটু লক্ষ্য্রষ্ঠ হইলেই সর্বনাশ! দুই হস্তে দুই লাঠি। এই দুই 
লাঠির উপর নির্ভর করিয়া প্রস্তর সকল অতিক্রম করিতেছি। এইরূপ ভাবে অনুমান 
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তিন মাইল যাইয়া দেখি, খুব উচ্চ একটি প্রস্তর । প্রস্তরটি নানাবিধ বর্ণের নিশান 
দ্বারায় অলঙ্কৃত। এই দেশীয় লোকেরা এই প্রস্তরকে বন্যজন্তুর শৃঙ্গ ও দত্ত দ্বারা 
সাজাইয়া রাখাইয়াছে! এই প্রস্তরখন্ডটি দোলনা অর্থাৎ শক্তিমৃর্তি বলিয়া পুজিত। 
মহাত্মা জিপচুন এই প্রস্তরখান্ডেই শক্তিমূর্তির দর্শন পাইয়াছিলেন। আমি প্রস্তরখন্ডের 
সমীপে উপস্থিত হইলাম; প্রদক্ষিণ করিয়া পূজা করিলাম। মনের আনন্দে 
কৈলাসপতির কৃপায় শরীর ভুলিয়া গিয়াছি, এমন আত্মহারা হইলাম। মনপ্রাণ 
কৈলাসপতির শ্রীচরণে উৎসর্গ করিলাম। বাহ্যজ্ঞান রহিত হইল, কৈলাসপতির 
কৃপাও বুঝিতে পারিলাম না। এস্ানে কতক্ষণ ছিলাম, তাহা ঠিক বলিতে পারি না। 
তাহার পর সঙ্গীদের তাড়নায় আবার চলিতে লাগিলাম। কিছু দূর চলিয়া নিম্নে 
দেখিলাম, গৌরীকুল্ড। 

গৌরীকুন্ড একটি হুদ! জলভাগ ও স্থলভাগ উভয়ই বরফ দারা আবৃত, 
কেবল কুন্ডের পশ্চিম দিকে দশ-বারো হাত নীল জল দুষ্টিগোচর হইল । কুন্ডটির 
পরিধি দুই-তিন মাইলের কম হইবে না। কুন্ডে পশ্চিম তীর হইতে জলভাগকে 
আলিঙ্গন করিয়া একটি লিঙ্গবৎ শঙ্গ উধ্বদিকে উঠিয়াছে। এই শূঙ্গের বামে দক্ষিণে 
অনেকগুলি শূঙ্গ ভেদ করিয়া কৈলাসের উচ্চশৃঙ্গ দেখিতে পাওয়া যায়। এই সমস্ত 
শঙ্গগুলি বরফে আবৃত। এই বরফ কখনও গলে না, চিরস্থায়ী । আমি হীরে ধীরে 
কুন্ডের তীরে নামিলাম। অঙ্গবন্ত্র খুলিয়া ফেলিলাম। যষ্ঠি দ্বারা বরফ ভাঙিয়া কুন্ডে 
ক্নান করিলাম। “ধন্যোহং কতকৃত্যহং সফলং জীবিতং মম” এই কয়টি কথা উচ্চারণ 
করিয়া স্নান শেষ করিলাম। সঙ্গীবা শুক্বন্ত্রে আমার শরীর মুছাইয়া দিলেন: কারণ 
আমি অসাড় হইয়া গিয়াছিলাম। গা মুছিবার বা বস্ত্র পরিধান করিবার শক্তি ছিল 
না। এইছ্ান সমুদ্র সমতল হইতে ২২০২৮ ফট উচ্চ। উধের্ব যে প্রস্তরখন্ডের কথা 
লিখিয়াছি তথা হইতে গৌরীকুন্ড অনেক নাচে। উধর্ব হইতে গৌবীকুন্ড পাতাল 
বলিয়া বোধ হয়। রাত্তাও দুই মাইলের কম নহে। 

গৌরীকুন্ডের তীরে প্রকান্ড প্রস্তর। এই প্রস্তরের উপর দিয়া চলা বড়ই 
ক্লেশকর। গৌরীকুন্ডের তীরে একটি গুহা আছে। উহাতে তিন চারিজন লোকজন 
বাস করিতে পারে, কিন্তু অগ্নি ব্যতীত এখানে টিকিবার উপায় নাই। আমাদের 
সঙ্গে কাঠ ছিল না; সুতরাং আমাদের গৌরীকুণ্ডে আমাদের থাকা হইল না। এই 
দেশের প্রথা যে, গৌরীকুন্ডে স্নান করিয়া কিছু আহার করা চাই। আমাদের সঙ্গে 


ভিআলফ়া/ ২০ 


আহারীয় ছিল। আমরা এখানে কিছু আহার করিলাম । আহার করিয়া আমরা কাষ্ঠের 
বাটিটি ঝুলিয়া রাখিতেছি, এমন সময় আমার একমাত্র ভোজনপাত্র কাষ্ঠের বাটি 
গৌরীকুন্ডের ভিতর পড়িয়া গেল। অনেক অনুসন্ধানেও তাহা পাইলাম না। আমরা 
গৌরীকুন্ডে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া নিন্নে অবতরণ করিতে লাগিলাম। এই সময় 
অনবরত ঝড় বৃষ্টি ও বরফপাত হইতেছিল। জীবনের আশা কিছুমাত্র ছিল না, কোন 
রকম চিন্তা বা নিরুৎসাহ ছিল না, এইরুপে নিম্নে অবতরণ করিয়া একটি নদী 
পাইলাম। নদীও সজলা। নদী দিয়া খরতর শ্রোত.বহিতেছে। নদীর উভয় তীর 
তৃণাচ্ছাদিত। গ্রাম্য পথের ন্যায় তীরেও পথ আছে। রৌদ্র উঠিয়াছে, শীতও কমিয়াছে। 
এই রাস্তাতে একেবারে চড়াই নাই; এখন অল্প অল্প উৎরাই। পথ চলিতে আর কষ্ট 
নাই, তবে মধ্যে মধ্যে নদীর একপার হইতে পরপারে যাইতে হইতেছে। রাস্তায় 
বড় লোকজন দেখিলাম না। দারচিনের রাস্তাই আমাদিগকে দারচিন লইয়া যাইতেছে, 
তবে মধ্যে মধ্যে কৈলাস পরিক্রমকারী দুই একজন লামাকে দেখিতে পাইলাম । 
তাঁহারা মৌনী হইয়া কৈলাস পরিক্রমা করিতেছেন। আর একজন দন্ডবৎ 
প্রণাম করিতে করিতে আমাদিগের বিপরীত দিকে যাইতেছেন। আমরা যে নদীর 
পার দিয়া যাইতেছি, সেই নদীর উভয় তীরই জলসিক্ত, সুতরাং ভিজি্ুত ভিজিতে 
বেলা তিনটার সময় জংলিফু মঠে উপস্থিত হইলাম। দেশবাসীরা কৈলাসকে বড়ই 
মান্য করে। ইহারা তিন প্রকার পদ্ধতি অনুসারে কৈলাস পরিক্রমা করে। কেহ 
কেহ প্রত্যুষে দারচিন পরিত্যাগ করিয়া রাত্রির মধ্যে দারচিনে আসিয়া উপস্থিত 
হয়। কেহ কেহ প্রত্যেক মঠে এক-একদিন করিয়া বিশ্রাম করিয়া দারচিনে ফিরিয়া 
আসে । আর যাহারা পরম ভক্ত, তাহারা একবার সাষ্টাঙ্গে দন্ডবৎ করে; দর্ডবৎ 
করিয়া কৈলাস প্রদক্ষিণ করে: তাহাদের বারো-তেরো দিনের কম কৈলাস প্রদক্ষিণ 
সমাপ্ত হয় না। ইহারা বুকে একটি ভেড়ার ছাল বাঁধে ও সঙ্গে একজন লোক 
থাকে। সে-ই আহারীয় প্রস্তুত করিয়া দেয়; যথায় সন্ধ্যা উপস্থিত হয়, তথায় 
রাত্রিযাপন করে। আমরা অদ্য জংলিফু মঠে বাসা করিলাম। মঠে স্থান ছিল না: 
মঠের রন্ধনশালায় আমার স্থান হইল। স্থানটি মন্দ নহে; একটু গরম পাইয়া বেশ 
আনন্দেই দিন কাটাইলাম। সঙ্গে আহারীয় ছিল না, লামাও কৃপা করিলেন না, 
সুতরাং চা খাইয়া রাত্রি কাটাইতে হইল। এখানকার লামাটি ধর্মের ধার ধারেন না; 
একটি বিবাহও করিয়াছেন, বাণিজ্য-ব্যবসায় লইয়া ব্যতিব্যস্ত। মঠে থাকেন না; 





ভিআালয়/ও৩০ 


মঠের নিন্নে তাবু খাটাইয়া সপরিবারে বাস করেন। ব্যবসায়-বাণিজ্য ভিন্ন অন্য 
কথা নাই। ইহার নামে লাসাতে অভিযোগ হইয়াছে, শীঘ্রই পদচ্যুত হইবার সম্ভাবনা । 
২৭শে আযাঢ় জংলিফুতে আসিলাম। ২৮শে আষাঢ় অনুমান ৮টার সময় দারচিনে 
ফিরিয়া আসিলাম। দারচিন হইতে কৈলাস পরিক্রমা করিয়া দারচিন পর্যন্ত চল্লিশ 
মাইলের কম হইবে না। 

দারচিনে আসিলাম বটে, কিন্তু শরীর একাত্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছে। এখানে 
আসিয়া একান্ত অকর্মণ্য হইয়া পড়িলাম। উপবাস আমার অভ্যস্ত থাকিলেও হিমালয়ে 
উপবাস সহ্য হইল না। গতরাত্রি উপবাস ছিলাম বলিয়া অদ্য আমার এই দুর্দশা । 
বেলা অনুমান ৮টার সময় দারচিনে পঁহুছিলাম। দারচিন মঠের প্রধান লামা ও 
পদচ্যুত লামার নিকট আমার পৌঁছানো সংবাদ গেল; তাঁহারা আমার আহারীয় 
পাঠাইয়া দিলেন। 

অদ্য ২৮শে আষাঢ এখানে বিশ্রাম করিলাম । দারচিন হইতে মানসসরোবর 
দুই দিনের পথ। ২৯ আধাঢ প্রাতঃকালে দারচিন পরিত্যাগ করিলাম। অদ্য 
অনেকগুলি লোক আমার সঙ্গী। একসঙ্গে দশ-বারোজন লোক দারচিন পরিত্যাগ 
করিয়া দক্ষিণ পূর্ব কোণে চলিতে আরম্ত করিলাম । অদ্যকার পথ সমভূমি হইলেও 
বড় জটিল। পশ্চাতে কৈলাস, সম্মুখে রাবণহুদ, পূর্বদিকে মানসসরোবর, মধ্যে 
মাঠ; মাঠের মধ্য দিয়া আমরা চলিতেছি। কৈলাস হইতে যত নদীর উৎপত্তি হইয়াছে 
সমস্ত নদীই এই মাঠ ভেদ করিয়া রাবণহুদে পড়িয়াছে, সৃতরাং এই মাঠটিকে মাঠ 
না বলিয়া বিল বলিলে ও চলে! একে হিমপ্রধান প্রদেশ, তাহাতে বিল। বিলে জলের 
অভাব নাই। মধ্যে মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নদী অতিক্রম করিতে হইতেছে, সুতরাং অল্প 
চলিতেই বন্ত্রাদি ভিজিয়া গেল, পা অসাড় £ ইয়া উঠিল; বাতাস প্রবলবেগে প্রবাহিত 
হইতে লাগিল। এইরূপে চার-পাঁচ ঘন্টাতে চারি মাইল পথ আসিলাম। ক্ষুধা- 
পিপাসার তো কথাই নাই। চলৎশক্তি পর্যন্ত অভাব হইল। এই মাঠের মধ্যে 
ভুটিয়াদের একটি ডুং ছিল। সেই. ডুং-এ অনেকগুলি প্রান্তসীমার ব্যবসায়ী হিন্দু 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়া বাণিজ্য করিতেছিল। আমি তাহাদের নিকট উপস্থিত হইলাম। 
তাহারা আমার দুর্দশা দেখিয়া বসিবার আসন ও পানীয় চা দিল। আমি কিছু সুস্থ 
বলিল,“আপনি কিছু আহার করুন এবং আরও দুই-এক ঘন্টা বিশ্রাম করুন, পরে 


তিমালযা/ ৩১ 


আমরা আপনার সঙ্গে যাইয়া আপনাকে বরখায় রাখিয়া আসিব। 

বরখা একটা ছোটখাটো রাজধানী । বরখার রাজা বরখায় নাই; তিনি অদ্য 
কৈলাস প্রদক্ষিণ করিতে গিয়াছেন। একজন সামান্য কর্মচারীর উপর রাজধানীর 
তত্বাবধানের ভার। আমি এখানে অনুমান দুই ঘন্টাকাল বিশ্রাম করিয়া অপরাহে 
বরখায় পঁহুছিলাম। বরখার রাজাকে বরখাতজ্জুন কহে। 

রাজধানীটি রাবণহৃদের উপকূলে স্থাপিত। চারিদিকেই মাঠ, গাছপালার 
নামগন্ধও নাই। ঘুঁটে ও ছাগলের নাদে কাণ্টেব্র কার্য হইয়া থাকে! বাড়িঘরের 
মধ্যে অতিথিশালা ও রাজবাটী উল্লেখযোগ্য । রাজবাটা সামান্য, একতলা, দেখিতে 
অতি কদাকার, ধূমের কালিতে কৃষ্ণবর্ণ, প্রায় চারিদিকেই ঘুঁটিয়া ও ছাগলের নাদের 
স্তূপ। দশ-বারোটি কুকুর রাজবাটার প্রহরী; তাহারা বিকট চীৎকার করিয়া দিনরাত্রি 
পথিকদিগের ত্রীস জন্মাইতেছে। সেই দিক দিয়া অপরিচিত লোকের যাতায়াতের 
উপায় নাই। অতিথিশালাটি অপেক্ষাকৃত পরিষ্কৃত ও পরিচ্ছন্ন। তিব্বত,ভোট ও 
প্রান্তবাসী ব্যবসায়ীরা এখানে আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ করে, এবং বাবসায়-বাণিজ্য 
করিয়া থাকে। আমি অতিথিশালার দ্বারদেশে উপস্থিত হইলাম । আমার সঙ্গীরা 
রাজকীয় কর্মচারীর নিকট চলিয়া গেল। কিছুক্ষণের মধ্যেই কর্মচারীক্ষে সঙ্গে করিয়া 
তাহারা ফিরিয়া আসিল। কর্মচারী আসিয়া আমার রাত্রিবাসের জন্য দুইটি কুঠুরি 
পরিষ্কার করাইয়া দিলেন। একটিতে আমার থাকিবার স্থান হইল, অপরটিতে 
রন্ধনশালা ও সঙ্গীদের থাকিবার বন্দোবস্ত হইল, অল্পক্ষণের মধ্যেই রাজভান্ডার 
হইতে খুঁটে, ছাগলের নাদ, ছাতু, মাখন ও লবণ আসিল; ইহাই এ দেশে রাজকীয় 
অভ্যর্থনা । আমি রাজকীয় অভ্যর্থনায় প্রীত হইলাম। রন্ধনের আয়োজন হইতে 
লাগিল এবং নগরবাসীরা আমাকে দেখিবার জন্য আসিয়া উপস্থিত হইল । 

এখানকার অধিবাসীদিগের মধ্যে অনেকেই তীাবুতে বাস করে। শীতকালে 
এখানে কেহই থাকিতে পারে না। রাজাকেও সদলে অপেক্ষাকৃত নিনস্থানে যাইতে 
হয়, প্রজারাও রাজার অনুকরণ করে। এখানকার চার-পাঁচটি লোক কিছু কিছু হিন্দী 
জানে; ইহারা বাণিজ্যের জন্য হিন্দুস্থানে যাইয়া হিন্দী শিক্ষা করিয়াছে। সুতরাং 
এখানে আর আমার কোন প্রকার কষ্ট সহ্য করিতে হইল না। প্রজারা আমাকে 
বুঝিল; আমিও প্রজাদিগকে বৃঝিলাম; তবে একজন প্রজা আমাকে এই বলিয়া 
বিরক্ত করিতে লাগিল,“আমার ছয়টা ঘোড়া ডাকাতে লইয়া গিয়াছে; তাহা কোথায় 


হিআলয়/৩৬ 


আছে বলিয়া দাও।” আমি বলিলাম,“তোমার ঘোড়া ডাকাতে লইয়া গিয়াছে, 
আমি কেমন করিয়া সন্ধান বলিয়া দিব?” সে বলিল,“তুমি সাধু সব জান, কেবল 
আমাকে প্রবঞ্চনা করিতেছ।” এই বলিয়া সে বিরক্তির সহিত চলিয়া গেল। যেমন 
নিন্নদেশে সাধু দেখিলেই লোক ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমানের কথা জিজ্ঞাসা করে 
এবং গুঁষধ চায়, সেইরূপ ইহারাও আমার নিকট নানা প্রকার কথা জিজ্ঞাসা করিতে 
আরম্ভ করিল এবং ওষধ প্রার্থনা করিতে লাগিল। আমি ইহাদের কোন ইচ্ছাই পূর্ণ 
করিতে পারিলাম না, সকলেই দুঃখিত হইয়া চলিয়া গেল। আমি নিস্তার পাইলাম। 

মানসসরোবর বরখার রাজার অধীন; মানসসরোবৰর যাইতে হইলে বরখার 
রাজার অনুমতি লইয়া যাইতে হইবে । আমি ইতঃপূর্বে রাজার অনুমতি লইয়াছি, 
আমাকে আর কোনপ্রকার কষ্ট সহ্য করিতে হইল না। আমি এইস্থানে রাত্রিযাপন 
করিলাম। দারচিন হইতে বরখা ছয় মাইল। বরখা হইতে মানসসরোবর আট মাইল। 
অদ্য ৩০শে আবাট সংক্রান্তি। পূর্বে মনে সংকল্প করিয়াছিলাম, সংক্রাস্তির দিবসে 
মানস্সরোবরে গিয়া নান করিব; অদা প্রত্যুষে উঠিয়া সেই সংকল্প পূর্ণ করিবার 
জন] দ্রুতবেগে মানসসরোবরের দিকে ছুটিতে লাগিলাম। সূর্যোদয়ের পূবেহি যাত্রা 
কবিয়াছিলাম। এখন সূর্যোদয় হইয়াছে, চতুর্দিকের বরফমন্তিত পর্বতগুলি মাথা 
উঠ করিয়া সূর্যের দিকে চাহিয়া রহিয়াছে, সূর্যদেব প্রসন্ন হইয়া সুবর্ণকিরণময় হস্ত 
পর্বতের মস্তকে অর্পণ করিয়া আশীর্বাদ করিতেছেন। এই আশীর্বাদে পর্বতশিখর 
যেন আনন্দে রোমাঞ্চিত হইয়া প্রত্রবণরুপ গলদশ্রদতে ধরাকে সিক্ত করিতেছেন। 
ধরা রাবণহুদ ও মানসহফরোবরের বুপ। উভয় হস্তে পর্বতের অশ্ররবেগ ধারণ 
করিয়াছেন। প্রভাত হইয়াছে, রৌদ্র উঠিয়াছে, শীতও একটু কমিয়াছে! এঁদকে 
আমার হৃদয়ে মানসসরোবর যাইবার জন্য উদ্গে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । আমরা 
এখন পূর্বদিকে চলিতেছি; দক্ষিণ ভাগে বাবণহ্দ, বামভাগে একটি ক্ষুদ্র ব্রফ- 
মন্ডিত পর্বত: রাজা সবুজবর্ণ ঘাস ও কন্টাকে আবৃত, হাদের জঙ্গ গভীর নালবর্ণ। 
এই মনোহর দৃশ্য বর্ণনার অতীত। 

রাবণহুদের মধ্যে একটি পর্বতময় দ্বীপ । এই দ্বীপস্থ পর্বতও তুষারমন্ডিত। 
এই সব দৃশ্য দেখিতে দেখিতে মনের আবেগে সারোবরের দিকে ছুটিতোঁছ, এমন 
সময় দুইটি বস্ত্র দেখা গেল। সেই দুইটি বগ্কে আমার সঙ্গীরা মনে করিলেন, 
ঘোটকারোহণে দুইজন ডাকাত আমাদিগকে আ.ক্রনণ করিতে আসিতেছে ! এখানে 


তিমালয়/৬ঙ৩ 


ডাকাতের বড় ভয়। কি গৃহস্থ, কি সন্ন্যাসী, কি রাজা, কি প্রজা, সকলেই ডাকাতের 
ভয়ে ভীত। রাস্তায় চলিতে চলিতে সম্মুখে যা কিছু চলৎবস্তু দেখা যায়, তাহাকেই 
ডাকাত বলিয়া ধরিয়া লইতে হয়; কারণ বিভীষিকাময় স্থানে ভয়ের এমনই মহিমা 
যে, সম্মুখে যাহা কিছু বন্ত দেখা যায়, তাহাই ভয়জনক বলিয়া মনে হয়। সম্মুখস্থ 
জিনিস দুইটি যতই নিকটবতী হইতে লাগিল, ততই সঙ্গীদের ভয়বৃদ্ধি হইতে লাগিল। 
আমরা বসিয়া পড়িলাম। সঙ্গের জিনিসপত্র টাকাকড়ি আহারীয় প্রভৃতি কন্টকগুল্মের 
নীচে লুকাইয়া রাখিলাম। পরস্পর অন্যমনস্ক হইয়া কথাবার্তী কহিতে লাগিলাম। 
সেই দুইটি জিনিস নিকট হইতে নিকটে আসিল। এখন দেখিলাম তাহারা দুইটি 
মনুষ্য, বোঝা ঘাড়ে করিয়া আমাদের দিকে আসিতেছে। ক্রমে তাহারা আমাদের 
নিকট আসিয়া উপস্থিত হইল । এখন দেখিলাম তাহারা দুইজন লামা, মানসসরোবর 
হইতে আসিতেছে, কৈলাসে যাইবে । দুইজনেই হস্তে জপচক্র ঘুরাইতেছে, আর 
বলিতেছে, “ও মানিপেমাহং”। ইহা এই দেশীয় লোকদিগের মহামন্ত্র। লামাদ্বয় 
আমাদের নিকট বসিল: আমি জিজ্ঞাসা করিলাম,“মানসসরোবর কত দূর £” লামা 
উত্তর করিলেন, “বরখা হইতে যতদূর আসিয়াছেন আর ততদূর।” এই বলিয়া 
লামাদ্য় উঠিয়া চলিয়া গেলেন। আমাদের মধ্যে হাসির উচ্চরব উঞ্চিল। 

আমি আমার দোভাষী ভৃত্য বিষুও সিংহকে বলিলাম,“ভাল ডাকাত 
দেখিয়াছিলে বটে!” বিষুঃ সিংহ বলিল, “এ বড় ভয়ানক স্থান; ডাকাতে পরিপূর্ণ; 
অতি সাবধানের সহিত চলিতে হইবে। যদি ইহারা ডাকাত হইত, তবে কি হইত?” 
আমি আর বিষুণ সিংহের কথার উত্তর দিলাম না। সকলে সরোবরের দিকে চলিতে 
লাগিলাম। বিষু সিংহ লামাদ্বয়কে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল,“এ পথে ডাকাতের ভয় 
আছে কিনা?” লামা উত্তর করিয়াছিলেন,“আজ কোনও ডাকাত দেখি নাই বটে, 
কিন্তু ৬. ই 

সে যাহা হউক, আমরা চলিতে লাগিলাম। এখন রাস্তা ঢেউ খেলানো, 
একবার উপরে উঠিতেছি, একবার নিন্নে অবতরণ করিতে হইতেছে। যখন উর্ধে 
উঠিতেছি, তখন মানসসরোবর নয়নগোচর হইতেছে, আর যখন নিম্নে অবতরণ 
করিতেছি, তখন আর সরোবর দেখিতে পাইতেছি না। এইরূপ ক্ষণিক দর্শন, তার 
পরক্ষণেই অদর্শনে মন অতিশয় চঞ্চল হইয়া উঠিল। আমি ক্রমাগত দৌড়িয়া একটি 
উচ্চ স্থানে যাইয়া উঠিলাম; সেইখান হইতে সরোবরের দর্শন অতি মনোহর। 


তিয়ালয়/৩৪ 


চারিদিকেই পর্বতমালায় বেষ্টিত, মধ্যে নীলবর্ণ জলরাশি পবনের আবেগে 
আন্দোলিত হইয়া এদিক ওদিক ছুটিতেছে এবং সমুদ্ববৎ বীচিমালায় তীরভাগকে 
আক্রমণ করিতেছে। যখন ঢেউ ছুটিতেছে, তখন বোধ হইতেছে যে, নীলবর্ণ জলরাশি 
ইইতে শুত্র মুক্তামালা উদ্বেলিত হইয়া তীরের দিকে ছুটিতেছে। এই জলের মধ্যে 
অসংখ্য চক্রবাক চত্রবাকী ক্রীড়া করিতেছে, এবং বহুসংখ্যক রাজহংস 
মানসসরোবরের বক্ষে বিচরণ করিতেছে। এই হংস ও চক্রবাক-চক্রবাবীর বর্ণ 
কর্পরবৎ শুভ্র। ইহা দর্শন করিয়া মনে হইল, মানসসরোবর ম্ষেতপদ্মালায় বিভৃষিত 
ইয়া আনন্দে নৃত্য করিতেছে। কৃষ্ণাঙ্গ শুত্র মহা, শৌভা সম্পন্ন করিতেছে। 
মানসসরোবরের চর্তুদিকের পর্বত-প্রাটীরও বরফে আবৃত। 

আমি যেখানে বসিয়া আছি, এই স্থান হইতে জুশুমফা অর্ধ মাইল হইবে। 
জুগুমফা হইতে বামাবর্তে মানসসরোবর ভ্রমণ করিতে হইলে জুগুমফা হইতে নাংমুনা 
মে যাইতে হয়; নাংমুনা হইতে ঝিগেক, বিগেফ হইতে সারালুং, সারালুং হইতে 
বন্ডী, বন্তী হইতে ইয়াংগো, ইয়াংগো হইতে ঠোকর, ঠোকর হইতে খুচুর। এই সব 
স্থানে এক একটি মঠ আছে প্রত্যেক মঠে যাত্রীদের বিশ্রামের স্থান আছে। এক মঠ 
হইতে অপর মঠ দশ-বারো মাইলের কম হইবে না! সুতরাং মানসসরোবরের পরিধি 
মঠের গণনা অনুসারে ৮০ হইতে ৮৫ মাইল । আমার বিচার অনুসারে মানসসরোবররটি 
অষ্টদল পদ্মের অনুরুপ, এক একটি পন্মে এক একটি মঠ সংস্থাপিত। এই মঠের 
মধ্যে জুগুমফা মঠ সর্বপ্রধান এবং ঠোকর মঠ দ্বিতীর। অদ্য আমার বিশ্রাম স্থান 
জুণ্ডমফা মঠ; আমি এইস্থানে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া জুগ্ুমফাতে আসিলাম। 
নানসসরোবরের পশ্চিমতীরকে আলিঙ্গন করিয়া একটি ক্ষুদ্র পবর্ত উধ্রধ উঠিয়াছে। 
এই পর্বতে অনেকগুলি স্বাভাবিক গুহা আছে এবং পর্বতকে আশ্রয় করিয়া মঠ 
প্রস্তুত হইয়াছে। এই মঠে যাত্রীদিগের বিশ্রামের জন্য যথেষ্ট স্থান আছে; কিন্তু কে 
'াত্রী, কে ডাকাত মঠের অধিকারী তাহা চিনিতে না পারিয়া যাত্রীদিগকে স্থান দেন 
না। 

আমি মঠের দ্বারদেশে উপস্থিত হইলে পর একজন লামা আমাকে মঠে 
প্রবেশ করিতে নিষেধ করিল। ইহা শুনিয়া বিষুঃ সিংহ মঠের মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
প্রধান লামাকে আমার পরিচয় দিয়া দিল, এবং লামা মঠের মধ্য হইতে বাহির হইয়া 
আমাকে মঠের মধ্যে লইয়া গেলেন। এই মঠে আমি একটি ভাল কুঠুরী পাইলাম। 


হিয়ালয়/ও৫ 


এই মঠে প্রবেশ করিরা দেখি, প্রথমেই রাস্তার বামপার্থে রন্ধনশালা। এই 
রন্ধনশাল।তেও মঠের সমস্ত লোকের রন্ধন হয় ও অতিথিদিগেরও রন্ধন হইয়া 
থাকে। রহ্দনশালায় মঠের কর্মচারী লামার বাস। যত আগন্তক ও ব্যবসায়ী এই 
রন্ধনশালায় স্থান পাইয়া থাকেন। রন্ধনশালার পশ্চিম দিকে আর একটি কুণুরী, 
সেই কঠরীতে আমার বাসস্থান নির্ণীত হইল । এই কুণুরীর মধ্যে অনেক জিনিসপত্র 
ছিল, তাহা এদিক ওদিক সরাইয়া আমার স্থান হইল। 

পূর্বেই বলিয়াছি, এখানে বড় ডাকাতের ভয়। বাহিরে জিনিসপত্র রাখিলে 
ডাকাতেরা তাহা অপহরণ করিয়া লইয়া যায়। বাণিজ্যব্যবসায়াদের পক্ষে মঠই 
কেল্লা: এখানে তাহারা জিনিসপত্র রাখে ও নিজেরা থাকে। এদিকে জুগুমফার ন্যায় 
আর নিরাপদ স্থান নাই। আমার কুঠরীর পশ্চিমদিকে হলঘরের ন্যায় একটি বৃহৎ 
কুঠরী। কুঠুরীর পূর্বদিকে সুবৃহৎ গুহা । গুহার উধ্বদিকে হরপার্বতীর মূর্তি প্রতিষ্ঠিত 
এবং অনেকগুলি শিব ও শক্তিমৃর্তি প্রতিষ্ঠিত আছে। গুহার মধ্যে হস্তলিখিত রাশি 
রাশি পুস্তক অতি গোপনে সুরক্ষিত। সকলের ভাগ্যে এই পুস্তকদর্শন ঘটে না. 
কেবল দেবদর্শন করিয়াই চলিরা যান। লামার সঙ্গে সঙ্তাব হওয়াতে আমি এই 
পৃস্তকগুলি দর্শন করিতে সক্ষম হইয়!ছিলাম। এই গুহাটি অন্ধকাপ্ধময়, আলোক 
ভিন্ন এই গুহাতে প্রবেশ করা যায় না। 

মানসসরোবর জামাদের একটি পীঠস্থান। সতীর দক্ষিণ হস্ত এই 
মানসসরোবরেই পড়িয়াছিল। এই পাঠের ভৈরব অমর, দেবী দাক্ষায়ণা। এই গুপ্ত 
প্রায় চতর্দিকেই পশমের গদি দ্বারা সসঙ্জিত, গদির উপর লাল-নীল বন্ত্ের আবরণ । 
এই আসনে লামারা বসিয়া জপ করেন এবং বিশেষ পর্বদিবসে এই হান হইতে 
গুহাস্থিত পবার দর্শন হইয়। থাকে। পর্বদিবস উপস্থিত হহলে এই ঘর ও গুতাটি 
আলোকমালায় সুসজ্জিত হয়, সুতরাং তখন দেবী দর্শনের আর কোনও কষ্ঠ হয় 
শা। এই খর হইতে বাহির হইয়াই উধ্বদিকে সিঁড়ি, সিঁডির পর ছাদ, ছাদের উত্তর 
ও পূর্ব দিকে দ্বিতল ও ত্রিতল চার-পাঁচখানি ঘর আছে। এই সব থরে লামাদিগের 
বাস। প্রধান লামার বসিবার ঘরের পশ্চাতে তাঁহার যোগাসন। সেই যোগাসনের 
গুহাটি অতি সংকীর্ণ; অতি কষ্টে তাহার মধ্যে প্রবেশ করা যায় এবং সেই গুহাটি 


০ 


557৩ সলাবর দেখা বায়। 


হিমালয়/৩৬ 


গৃহটির পশ্চাৎভাগে আর একটি দ্বার আছে। সেই দ্বার দিয়া বাহিরে গেলেই 
তীরস্থ পর্বতে উঠা যায়। এই পর্বতের উর্বদেশে একটি গৃহ আছে,সেই গাহে একটি 
যোগিনীর বাস। দুই বৎসর হইল তিনি গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছেন, এখনও 
বাহির হন নাই। আমি তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলাম, তাহাতে তিনি 
বলিলেন, আরও দুই বৎসর আমি এখানে থাকিব ইহার সঙ্গে যোগ সম্বন্ধে অনেক 
কথাবার্তা হইল। তাহাতে জানিলাম, ইনি একজন প্রধান রাজযোগী। ইহার 
জ্যোন্টভ্রাতাও মহাযোগী। ইনি ইহার শ্রাতার শিষ্যা। পূর্বে ইহার জোফভ্রাতা 
*ই স্থানেই বাস করিতেন, অদা তিনি কৈলাসে চলিয়া গিয়াছেন। রাস্তাতে যে 
লামাটির সহিত দেখা হইয়াছিল,তিনি ইহার জোপ্ঠভ্রাতা ও গুরু। ইনি এই গৃহ 
হইতে বাহির হন না: মগবাসীরা দয়া করিয়া যাহা কিছু দেন, তাহাতেই ইহার উদর 
পর্ণ হয়! হহার। উভয়েই শৈব। 
এই পর্বতে আরও চার-পাঁচটি গৃহ আছে। যাহারা মঠের মাধো প্রবেশ করিতে 
পারে না, তাহারা এসব গৃহে বাস করে ও সোরা লবণ প্রভৃতি বাণিজদ্রব্য রাখে। 
এম মনে প্রবেশ করিয়া বিশ্রাম এ লামাপ্রদত্ত চা পান করিলাম । পরে শ্নানাথে 
সবোপরতারে গমন করিলাম । মঠ হইতে সরোবরতীর অর্ধমাইল নিষ্নে । মঠ হইতে 
সপোবারে আরোহণ করিনার একটি রাস্তা রাছে। সেই রাস্তা দিয়া সারোবরে গেলাম। 
সংপাবরের জল স্পর্শ করিয়া সরোবরে ম্লান করিতে ইচ্ছা হইল ! বেলা প্রায় দুইটা 
বাজিয়া গিয়াছে, খুব হাওয়া উঠিয়াছে, মারোবর হইতে প্রচন্ড ঢেউ উঠিয়া তীরকে 
আক্রমণ করিতেছে । আমি শীতে পম্পান্বিত কলেবর: ঢেউয়ের সঙ্গে যত মৎস্য 
উঠিতোছ্ে, তাহা তীরপ্রস্তরে আহত হইয়া তৎক্ষণাৎ গতাসু হইতেছে । আমি সরোবর 
দর্শন করিতেছি: খত দূর দৃষ্টি চলে, তত দুরই ।ণন্নে দেখিতেছি প্রস্তর, আর কিছুই 
নাই। আমি কাহারও কথা না শুনিয়া গাত্রবন্ত্র উন্মোচন করিলাম. এবং সরোবরের 
ধা ঝস্পপ্রদান করিয়া পড়িলাম; খুব অবগাহন করিলাম, শত শত ডুব দিলাম, 
আর ইচ্ছামত জলপান করিলাম। প্রাণের আনন্দে শীতের কষ্ট এন৬ব করিতে 
পারলাম না। এখানে প্রায় সমস্ত দিনই বসিমা ছিলাম, সন্ধণার পৃ্ধে পগুমফায় 
ফিপিয়া আসিলাম। এই জুগডমফার সকলেই জপযোগী; কেবল প্রধান লামা প্রাণায়াম- 
' যোগী: ইহারা মহাশঙ্বমালা জপ করিয়া থাকেন। কেহ কেহ রুদ্রাক্ষমালাও জপ 
: করেন! মঠবাসীরা সকলেই বিনীত, শান্ত, অতিথিসেবাতৎপর ও উদার। এই 
+ মহাতীর্ঘে আসিয়া আমার মনে হইল, এই তীর্থের ব্রাহ্মণ লামা ও ড'বা -ইহাদিগকে 


হিমালয়/৩৭ 


ভোজন দেওয়া উচিত। ইহা প্রধান লামাকে বলাতে তিনি বলিলেন,“বেশ ভোজন 
করাইলেই চলিবে ।” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম,“আপনি কি খাইবেন £, তিনি উত্তর 
করিলেন,“চা, ছাতু ও মাংস।” তাঁহার ইচ্ছানুসারে সমস্ত প্রস্তুত হইল এবং 
ভোজনকার্য শেষ হইয়া গেল। লামার সঙ্গে এখন আমার খুব ভাব হইয়াছে এবং 
ধর্ম সম্বন্ধে আলোচনা চলিতেছে। তিনি শান্ত্রপাঠ করিয়া আমাকে শুনাইতেছেন, 
আমিও চন্ডীপাঠ করিয়া তাঁহাকে শুনাইতেছি। আমি চন্ডীপাঠ করিতেছি আর তিনি 
বলিতেছেন,“এই চন্ডী আমার কাছেও আছে।” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম,“আর কি 
কি গ্রন্থ আছে?” তিনি কহিলেন,“বিষু্র সহশ্রনাম ও ভগবদ্গীতা আছে।” তাঁহার- 
সহিত আমার যত কথা হইয়াছিল, সমস্তই দোভাবীর মারফৎ। তাঁহার কথা দোভাষী 
আমাকে হিন্দী করিয়া বুঝাইতেছিল; আমার কথা তাঁহাকে তিব্বতীয় ভাষায় 
বুঝাইতেছিল; কারণ তিনিও হিন্দী জানেন না, আমিও তিব্বতীয় জানি না। মাঝে 
মাঝে আকার-ইঙ্গিতেও কথাবার্তা হইতেছে । আমি বলিলাম,“এই মঠে তিনদিন 
বাস করিয়াই আমি মানসসরোবর প্রদক্ষিণ করিতে যাইব ।” তিনি বলিলেন,“তাহা 
হইবে না: কারণ সরোবরের চতুর্দিকেই ডাকাতদিগের আড্ডা । যতদিন ইচ্ছা আপনি 
এখানে বাস করুন, মানসসরোবর দর্শন ও সরোবরে স্নান করুন; ইচ্ছা করিয়া 
বিপদ আহুান করা উচিত নহে।” আমি তাঁহার কথা শিরোধার্য করিলাম এবং সরোবর 
প্রদক্ষিণের সংকল্প পরিত্যাগ করিলাম। | 

এখানে পঞ্চ রাত্রি অতিবাহিত করিয়াছি। অদ্য ষন্ঠ দিবস প্রাতঃকালে লামার 
জন্য বরখা হইতে ঘোটক আসিয়াছে লামা অদ্য বরখায় যাইবেন এবং কল্য বরখার 
রাজার সঙ্গে ছেক্রামুন্ডী যাইবেন। এখানকার রাজারা বাণিজা-ব্যবসায় করিয়া 
থাকেন এবং আযাঢ-শ্রাবণ মাসে অধীন ও নিকটস্থ “মুন্ডী” অথাৎ বাজারে গমন 
করেন। তাঁহাদের সঙ্গে একজন লামা থাকেন। লামা শান্ত্রপাঠ করিয়া রাজাদিগকে 
শুনান এবং লামারাও ব্যবসায়-বাণিজ্য করেন। তাই এই মঠের লামা দুই মাসের 
জন্য মঠ পরিত্যাগ করিবেন। মঠ পরিত্যাগ করিবার পূর্বে লামা বলিলেন,“আপনি 
কি করিবেন ও এখন কোথায় যাইবেন?” আমি বলিলাম,“আমি কল্যই এই স্থান 
পরিত্যাগ করিয়া ঘুচুর মঠে যাইব; তথা হইতে তক্লাখার হইয়া খুজরুনাথে যাইব।” 
লামা বলিলেন,“তা বেশ। খুজরুনাথ হইতে ফিরিবার সময় আপনি ছেকরামুক্তী 
হইয়া যাইবেন। তথায় আমার সঙ্গে ও বরখার রাজার সঙ্গে দেখা হইবে।” এই 
বলিয়া লামা চলিয়া গেলেন। আমিও স্্লানার্থ মানসসরোবরতীরে গেলাম। 
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জগদীশ চন্দ্র বসু 
ভ্ঞাগীবহাীল উত্ন- সন্ধানে 





আমাদের বাড়ির নিন্নেই গঙ্গা প্রবাহিত। বাল্যকাল হইতেই নদীর সহিত 
আমার সখ্য জন্মিয়াছিল। বংসরে এক সময়ে কুলপ্লাবন করিয়া জলম্নোত বহুদূর 
পর্যস্ত বিস্তৃত হইত; আবার হেমন্তের শেষে ক্ষীণ কলেবর ধারণ করিত। প্রতিদিন 
জোয়ার ভাঁটায় বারিপ্রবাহের পরিবর্তন লক্ষ্য করিতাম। নদীকে আমার একটি 
গতিপরিবর্তনশীল জীব বলিয়া মনে হইত। সন্ধ্যা হইলেই একাকী নদীতীরে আসিয়া 
বসিতাম। ছোটো ছোটো তরঙ্গগুলি তীরভূমিতে আছড়াইয়া পড়িয়া কুলকুলু গীত 
গাহিয়া অবিশ্রান্ত চলিয়া যাইত যখন অন্ধকার গাঢতর হইয়া আসিত এব বাহিরের 
কোলাহল একে একে নীরব হইয়া যাইত তখন নদীর সেই কুলুকুলু ধ্বনির মধ্যে 
কত কথাই শুনিতে পাইতাম । কখনও মনে হইত, এই যে অজস্র জলধারা প্রতিদিন 
চলিয়া যাইতেছে ইহা তো কখনও ফিরে না; তবে এই অনন্ত ক্রোত কোথা হইতে 
আসিতেছে? ইহার কি শেষ নাই? নদীকে জিজ্ঞাসা করিতাম “তুমি কোথা হইতে 
আসিতেছ নদী উত্তর করিত “মহাদেবের জটা হইতে" । তখন ভগীরথের গঙ্গা 
আনয়ন বৃত্তাত্ত স্মৃতিপথে উদিত হইত। 

তাহার পর বড়ো হইয়া নদীর উৎপত্তি সম্বন্ধে অনেক ব্যাখ্যা শুনিয়াছি; 
কিন্তু যখনই শ্রান্তমনে নদাতীরে বসিয়াছি তখনই সেই চিরাভ্যত্ত কুলুকুলু ধ্বনির 
মধ্যে সেই পূর্বকথা শুনিতাম, “মহাদেবের জটা হইতে? । 

একবার এই নদীতীরে আমার এক প্রিয়জনের পার্থিব অবশেষ চিতানলে 
ভস্মীভূত হইতে দেখিলাম। আমার সেই আজন্ম পরিচিত , বাৎসল্যের বাসমন্দির 
সহসা শুন্যে পরিণত হইল । সেই ন্নেহের এক গভীর বিশাল প্রবাহ কোন অজ্ঞাত ও 
অজ্ঞেয় দেশে বহিয়া চলিয়া গেল? যে যায়, সে তো আর ফিরে না ;তবে কি সে 
অনস্তকালের জন্য লুপ্ত হয়? মৃত্যুতেই কি জীবনের পরিসমাপ্তি! যে যায় সে কোথা 
যায়ঃ আমার প্রিয়ঞ্ন আজ কোথায়? 

তখন নদীর কলধ্বনির মধ্যে শুনিতে পাইলাম, “মহাদেবের পদতলে । 

চতুর্দিক অন্ধকার হইয়া আসিয়াছিল, কুলুকুলু শব্দের মধ্যে শুনিতে পাইলাম, 
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“আমরা যথা হইতে আসি, আবার তথায় ফিরিয়া ঘাই। দীর্ঘ প্রবামের পর উৎসে 
মিলিত হইতে যাইতেছি।” 
স্বরে উত্তর করিল, “মহাদেবের জটা হইতে” । 

একদিন আমি বলিলাম , “নদী, আজ বহুকাল অবধি তোমার সহিত আমার 
সখ্য । পুরাতনের মধ্যে কেবল তুমি ! বাল্যকাল হইতে এ পর্যন্ত তুমি আমার জীবন 
বেষ্টন করিয়া আছ, আমার জীবনের এক অংশ হইয়া গিয়াছ; তুমি কোথা হইতে 
আসিয়াছ, জানি না। আমি তোমার প্রবাহ অবলম্বন করিয়া তোমার উৎপত্তি স্থান 
দেখিয়া আসিব” । 

শুনিয়াছিলাম, উত্তর পশ্চিমে যে তৃষারমন্ডিত গিরিশূঙ্গ দেখা যায় তথা 
হইতে জাহবীর উৎপত্তি হইয়াছে। আমি সেই শৃঙ্গ লক্ষা করিয়া বহু গ্রাম , জনপদ 
ও বিজন অতিক্রম করিয়া চলিতে লাগিলাম। যাইতে যাইতে কৃর্মাচল নামক 
পূরাণপ্রথিত দেশে উপস্থিত হইলাম। তথা হইতে সরযু নদীর উৎপত্তিষ্থান দর্শন 
করিয়া দানবপুরে আসিলাম। তাহার পর পুনরায় বহুল গিরিগহন লঙধনপূর্বক 
উত্তরাভিমুখে অগ্রসর হইলাম। 

একদিন অতীব বন্ধুর পার্বতা পথে চলিতে চলিতে পরিশ্রাত্ত হইয়া বসিয়া 
পড়িলাম। আমার চতুর্দিকে পর্বতমালা, তাহাদের পার্খদে শে নিবিড় অরণ্যানা; এক 
অভ্রভেদী শঙ্গ তাহার বিরাট দেহদ্বারা পশ্চাতের দৃশ্য অন্তরাল করিয়া সম্মুখে 
দন্ডায়মান । আমার পথ প্রদর্শক বলিল, এই শৃঙ্গে উঠিলেই তোমার অভীষ্ট সিদ্ধ 
হইবে। নিম্নে যে রজতসূুত্রের ন্যায় রেখা দেখা যাইতেছে উহাই বহু দেশ অতিক্রম 
করিয়া তোমাদের দেশে অতি বেগবতী , কৃলপ্লাবিনী শ্রোতম্বতী মুততি ধারণ করিয়াছে । 
সন্মুখস্থ শিখরে আরোহণ করিলেই দেখিতে পাইবে, এই সুক্ষ সূত্রের আর্ত 
কোথায়। 

এই কথা শুনিয়া আমি সমুদয় পথশ্রম বিস্মৃত হইয়া নব উদ্যমে পর্বতে 
আরোহণ করিতে লাগিলাম। আমার পথপ্রদর্শক হঠাৎ বলিয়া উঠিল, “সন্মাখে 
দেখো, জয় নন্দাদেবী ! জয় ত্রিশুল!” 

কিয়ৎ ক্ষণ পূর্বে পর্বতমালা আমার দৃষ্টি অবরোধ করিয়াছিল। এখন উচ*৩র 
শরঙ্গে আরোহণ করিবামাত্র আমার সম্মুখের আবরণ অপসৃত হইল। দেখিলাম, 
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অনন্ত প্রসারিত নীল নভোমন্ডল। সেই নিবিড় নীল স্তর ভেদ করিয়া দুই শুভ্ত 
তষারমূর্তি শুন্যে উথিত হইয়াছে। একটি গরীয়সী রমণীর ন্যায়-মনে হইল যেন 
আমার দিকে সন্নেহ প্রশান্ত দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিয়াছেন। যাঁহার বিশাল বক্ষে বনু 
জীব আশ্রয় ও বৃদ্ধি পাইতেছে, এই মূর্তি সেই মাতৃরূপিণী ধরিত্রীর বলিয়া চিনিলাম। 
ইহার অনতিদূরে মহাদেবের ত্রিশূল স্থপিত। এই ত্রিশল পাতালগর্ভ হইতে উ্থিত 
হইয়া মেদিনী বিদারণপর্বক শাণিত অগ্রভাগ দ্বারা আকাশ বিদ্ধ করিতেছে। ত্রিভুবন 
এই মহান্ত্রে গ্রথিত। 

এইরূপে পরস্পরের পারে সৃষ্ট জগৎ ও সৃষ্টিকতরি হস্তের আযুধ সাকাররূপে 
দর্শন করিলাম। এই ব্রিশূল যে স্থিতি ও প্রলয়ের চিহরূপী তাহা পরে বৃঝিলাম। 
আমার পথপ্রদর্শক বলিল, “সম্মুখে এখনও দীর্ঘ পথ রহিয়াছে, উহা অতীব দুর্গম: 
দুই দিন চলিলে পর তষাব নদী দেখিতিপাইবে।”? 

সেই দুই দিন বহু বন ও গিরিসংকট অতিক্রম করিয়া অবশেষে তষারক্ষেত্রে 
উপনীত হইলাম । নদীর ধবল সূত্রটি সূক্ষহইতে সুক্মীতর হইয়া এ পর্যন্ত আসিয়াছিল, 
কল্লোলিনীর মৃদু গাত এতদিন কর্ণে ধ্বণিত হইতেছিল, সহসা যেন কোন 
ধীন্দ্রজালিকের মন্ত্রপ্রভাবে সে গীত নীরব হইল, নদীর তরল নীর অকম্মাৎ কঠিন 
নিস্তব্ধ তুবারে পরিণত হইল। ক্রমে দেখিলাম স্থানে স্থানে প্রকান্ড উর্মিমালা প্রস্তরাভূত 
হইয়া রহিয়াছে.যেন ক্রীডাশীল চঞ্চল ৩রঙ্গগুলিকে কে তিষ্ঠ' বলিয়া অচল করিয়া 
রাখিয়াছে। কোন মহাশিল্পা যেন সমগ্র বিশ্বের স্কটিকখনি নিঃশেষ করিয়া এই 
বিশালক্ষেত্রে সংক্ষুব্ধ সমুদ্রের মূর্তি বচনা করিয়া গিয়াছেন। 

দুই দিকে উচ্চ পর্বতশ্রেণী, বহুদূর প্রসারিত সেই পর্বতের পাদমূল হইতে 
উত্তুঙ্গ ভূগুদেশ পর্যন্ত অগণ্য উন্নত পৃক্ষ নিরত্র পুষ্পবৃষ্টি করিতেছে। 


শিখরতুষারনিঃসৃত জলধারা বঙ্কিম গতিতে নিম্ন উপত্যকায় পাতিত হইতেছে। 
সম্মুখে নন্দাদেবী ও ত্রিশল এখন আর স্পষ্ট দেখা যাইতেছে না। মধ্যে ঘন কুম্বাটিকা 
; এই যবনিণন অতিক্রম করিলেই দৃষ্টি অনারিত ইইবে। 

তষার নদীর উপর দিয়া উধের্ণ মারোহণ করিতে লাগিলাম। এই নদী 
ধবলগিরির উচ্চতম শূঙ্গ হইতে আসিতেছে। আ'সিবার সময়ে পর্বতাদেহ ভগ্র করিয়া 
রস্তরস্তুপ বহন করিয়া আনিতেছে। সেই প্রশুরস্তুপ ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । 
অতি দুরারোহ সপ হইতে স্তৃপান্তরে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। যত উধের্ব উঠিতেছি 
বায়স্তর ততই ক্ষীণতর হইতেছে; সেই ক্ষীণ বায় দেবধূপের সৌরভে পরিপূর্ণ। 


হিমআালয়া/£১০ 





ক্রমে শ্বাস-প্রম্থীস কষ্টসাধ্য হইয়া উঠিল, শরীর অবসন্ন হইয়া আসিল; অবশেষে 
হতচেতন প্রায় হইয়া নন্দাদেবীর পদতলে পতিত হইলাম। 

সহসা শত শতশঙ্খনাদ একত্রে কর্ণরন্ধে প্রবেশ করিল। অর্ধোন্মীলিত নেত্রে 
দেখিলাম -_ সমগ্র পর্বত ও বনস্থলিতে পূজার আয়োজন হইয়াছে। জলপ্রপাতগুলি 
যেন সুবৃহৎ কমন্ডলু মুখ হইতে পতিত হইতেছে; সেই সঙ্গে পারিজাত বৃক্ষসকল 
স্বতঃ পুষ্পবর্ধণ করিতেছে। দূরে দিক আলোড়ন করিয়া শঙ্খধবনির ন্যায় গভীর 
ধ্বনি উঠিতেছে। ইহা শঙ্বধবনি কি পতনশীল তুষার-পর্বতের বজ্নিনাদ স্থির করিতে 
পারিলাম না। 

কতক্ষণ পরে সম্মুখে দৃষ্টিপাত করিয়া যাহা দেখিলাম, তাহাতে হৃদয় উচ্ছৃসিত 
ও দেহ পুলকিত হইয়া উঠিল। এতক্ষণ যে কুম্বাটিকা নন্দাদেবী ও ব্রিশূল আচ্ছর 
করিয়াছিল তাহা উর্ধে উখিত হইয়া শূন্যমার্গ আশ্রয় করিয়াছে। নন্দাদেবীর শিরোপরি 
এক অতি বৃহৎ ভাস্বর জ্যোতিঃ বিরাজ করিতেছে; তাহা একান্ত দুর্নিরীক্ষ্য। সেই 
জ্যোতিঃপুঞ্জ হইতে নির্গত ধূমরাশি দিগৃদিশত্ত ব্যাপিয়া রহিয়াছে । তবে এই কি 
মহাদেবের জটা£ এই জটা পৃথিবীরূপিনী নন্দাদেবীকে চন্দ্রাতপের ন্যায় আবরণ 
করিয়া রাখিয়াছে। এই জটা হইতে হীরককণার তুল্য তুষারকণাগুর্লি নন্দাদেবীর 
মত্তকে উজ্জ্বল মুকুট পরাইয়া দিয়াছে। এই কঠিন হীরককণাই ব্রিশূলাগ্র শাণিত 
করিতেছে। 

শিব ও রুদ্র! রক্ষক ও সংহারক! এখন ইহার অর্থ বুঝিতে পারিলাম। 
মানসচক্ষে উৎস হইতে বারিকণার সাগরোদ্দেশে যাত্রা ও পুনরায় উৎসে প্রত্যাবর্তন 
স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম এই মহাচক্র-প্রবাহিত স্রোতে সৃষ্টি ও প্রলয় রূপ পরস্পরের 
পার্থে স্থাপিত দেখিলাম। 

সম্মুখে আকাশভেদী যে পর্বতশ্রেণী দেখিতেছি, হিমাণুরূপ বারিকণা উহাদের 
শরীরাভ্যস্তরে প্রবেশ করিতেছে। প্রবেশ করিয়া মহাবিক্রমে উহাদের দেহ বিদীর্ণ 
করিতেছে। চ্যুত শিখর বজ্রনিনাদে নিন্নে পতিত হইতেছে। 

বারিকণারাই নিন্নে শুভ্র তৃষারশয্যা রচনা করিয়া রাখিয়াছে। ভগ্ন শৈল এই 
তুষারশয্যায় শায়িত হইল। তখন কণাগুলি একে অন্যকে ডাকিয়া বলিল, “আইস, 
আমরা ইহার অস্থি দিয়া পৃথিবীর দেহ নৃতন করিয়া নিমণি করি।” 

কোটি কোটি ক্ষুদ্র হস্ত অসংখ্য অণুপ্রমাণ শক্তির মিলনে অনায়াসে সেই 
পর্বতভার বহিয়া নিন্নে চলিল। কোনো পথ ছিল না; পতিত পর্বতখন্ডের ঘর্ষণেই 


হিমালয়/৪২ 


পথ কাটিয়া লইল -_ উপত্যকা রচিত হইল। পর্বতগাত্রে ঘর্ষিত হইতে হইতে 
উপলম্তৃপ চূীকৃত হইল। 

আমি যে স্থানে বসিয়া আছি, তাহার উভয়তঃ তুষার বাহিত প্রস্তরখন্ড 
রাশীকৃত রহিয়াছে। ইহার নিম্নেই তুষারকণা তরলাকৃতি ধারণ করিয়া ক্ষুদ্র সরিতে 
পরিণত হইয়াছে। এই সরিৎ পর্বতের অস্থিচুর্ণ বহন করিয়া গিরিদেশ অতিবর্তন 
করিয়া বছল সমৃদ্ধ নগর ও জনপদের মধ্য দিয়া সাগরোদ্দেশে প্রবাহিত হইতেছে। 

পথে একস্থানে উভয়কুলস্থ দেশ মরুভূমিপ্রায় হইয়াছিল। নদীতট উল্লঙঘন 
করিয়া দেশ প্লাবিত করিল। পর্বতের অস্থিচূর্ণ সংযোগে মৃত্তিকার উর্বরাশক্তি বর্ধিত 
হইল। কঠিন পর্বতের দেহাবশেষ দ্বারা বৃক্ষলতার সজীব শ্যামদেহ নির্মিত হইল । 

বারিকণাগণই বৃষ্টিরূপে পৃথিবী ধৌত করিতেছে এবং মৃত ও পরিত্যক্ত 
দ্রব্য বহন করিয়া সম্দ্রগর্ভে নিক্ষেপ করিতেছে। তথায় মনুষ্যচক্ষুর অগোচরে নূতন 
রাজ্যের সৃষ্টি হইতেছে। সমুদ্রে মিলিত বারিকণাকুল সর্বদা বিতাড়িত হইয়া 
বেলাভূমি ভগ্ন করিতেছে। জলকণা কখনও ভূগর্ভে প্রবেশ করিয়া পাতালপুরস্থ 
অগ্নিকুন্ডে আহুতি স্বরূপ হইতেছে। সেই মহাযজ্ঞোথিত ধূমরাশি পৃথিবী বিদারণ 
করিয়া আগ্নেয়গিরির অগ্যুদ্গাররূপে প্রকাশ পাইতেছে; সেই মহাতেজে পৃথিবী 
কম্পিত হইতেছে; উধর্ব ভূমি অতলে নিমজ্জিত ও সমুদ্রতল উন্নত হইয়া নূতন 
মহাদেশ নির্মিত হইতেছে। 

সমুদ্ধে পতিত হইয়াও বারিবিন্দুগণের বিশ্রাম নাই। সূর্যের তেজে উত্তপ্ত 
হইয়া ইহারা উধর্ব উড্টীন হইতেছে । ইহারাই একদিন অশনি ও ঝঞ্জা-বলে পর্বত- 
শিখরাভিমুখে ধাবিত হইয়া, তথায় বিপুল জটাজালের মধ্যে আশ্রয় লইবে; আবার 
কালক্রমে বিশ্রামান্তে পর্বতপৃষ্ঠে তুহিনাকারে পতিত হইবে। এই গতির বিরাম 
নাই, শেষ নাই। 


এখনও ভাগীরথী-তীরে বসিয়া তাহার কুলুকুলু ধ্বনি শ্রবণ করি। এখনও 
তাহাতে পূর্বের ন্যায় কথা শুনিতে পাই। এখন আর বুঝিতে ভুল হয় না। 
“নদী, তুমি কোথা হইতে আসিয়াছ? ইহার উত্তরে এখন ও সুস্পষ্ট স্বরে 
শুনিতে পাই -_ 
“মহাদেবের জটা হইতে? । 


তিমালয়/8.৩ 


জলধর সেল 
বদরিনাখখ 


২৯শে মে, শুক্রবার। -_ কাঠের একটা সাঁকো দিয়ে অলকানন্দা পার হ'য়ে 
ধীরে ধীরে বদরিনাথে প্রবেশ কল্পলুম। আঘাতের পর প্রতিঘাত স্বাভাবিক নিয়ম। 
বদরিনাথের পথে যখন চলছিলুম, তখনকার সেই উৎ্নসাহ, আগ্রহ ,মনের ভয়ানক 
আবেগ, অভীষ্ট স্থানে এসে সে সমস্ত যেন সংযত হ'য়ে গেল। এই রকমই হ'য়ে 
থাকে। 

পথে যখন অবিশ্রান্ত সংযম ক'রতে হয়েছে, তখন মনে হয়েছিল এই নিদারুণ 
যুদ্ধের অবসানে এমন একটা কর্মশীলতার মধ্যে গিয়ে পড়বো, যেখানে পূজার্চনার 
অবিরাম কলরবে মানবহৃদয়ের সুখ দুঃখ ও হর্ষের বিপুল উচ্ছ্বাসে এক সুগভীর 
কল্লোল উদ্থিত হ'চ্ছে। নদীর জলপ্রবাহ সমুদ্রের ফেনিল উর্মিরাশির নিবেধি নৃতোর 
মধ্যে মিশে যেমন হারিয়ে যায়, সেইরূপ হিন্দুর মহাতীর্থে, নারায়ণের পুণা পীঠতলে, 
দেবমহিমার এক অনত্ত প্রশান্তির মধ্যে, আমার এই ক্ষুদ্ব জীবনের ব্যাকুল-বাসনা ও 
অশান্ত উদ্বেগও সমাহিত হবে। কিন্তু এখানে পৌছে কেমন নিরাশ হ'য়ে পণ্ড়লুম। 

বদরিনাথে প্রথমে প্রাণেশ কা রেই চারিদিকে একটা নিরুদ্যম, একটা উদাসাণ 
ভাব চোখের সম্মুখে পড়লো । মনে হ'লো এ উদাসীনতা বুঝি হিন্দুধর্মের মর্মে মর্মে 
বিজড়িত। তীর্থযাত্রীদের উদ্যম উৎসাহে কি হবে, একটা অলস কর্মহীনতা তীর্থস্থানে 
যেন চিরস্থায়ী রকমের আড্ডা (বৈধেছে। অলকানন্দা অতি নিরদদ্ধেগে মন্থর গমনে 
বরফরাশির নীচে দিয়ে চ'লে যাচ্ছে শহরের অধিকাংশ ঘর বাড়ী। এখন পর্যন্তও 
বরফের তলায় পণ্ড়ে আছে। যে কয়খানা ঘর দেখা যাচ্ছে , তাদের অবস্থাণ্ড অতি 
শোচনীয়; তাহা কতক বরফের প্রসাদাৎ আর কতক আমাদের পর্বাগত সন্নাসা 
মহাশয়দের কৃপায় , আর কতকগুলি ঘর এই তিন বৎসরকাল ধ'রে পন্গ থাকা! 
বশতঃ নষ্ট হ'য়ে গেছে; বিশেষ সন্ন্যাসী মহাশয়েরাই ক্ষতি করেছেন কিছু বেশী। 
ঘরের দরজা জানালাগুলি বেবাক অন্তহিত হ'য়েছে। অবশ্য সেগুলো যে সশরীরে 
্র্গে গিয়েছে , তা নয়; যে সকল সন্ন্যাসী সর্বপ্রথমে এখানে এসোছিলেন, তবিং 
দেখেছিলেন তখনও হট বাজার বসেনি সুতরাং 'জুলানি কাঠ পাওয়া অসম্তিব :.ঠাই 
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আপনাদিগকে শীতের হাত থেকে রক্ষা করবার জন্য এই সমস্ত জানালা দরজা 
ব্ন্মাকে উপহার দিয়েছেন,এবং তীর্থস্থানে এসে পরের জিনিসপত্র নাশ ক'রে 
“আত্মানাং সততং রক্ষেৎ” এই মহানীতি-বাক্য অক্ষরে অক্ষরে পালন করবার 
জন্যে তাদের মহৎ হাদয় যে কিরুপ ব্যাকুল হ”য়ে উঠে ছিল- এই সমস্ত জানালা 
দরজার অভাব তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ। কিন্তু পরে যে সকল যাত্রী আসবে, তারা এই 
বরফ-রাজ্যে এসে এদের অভাবে যে কত কষ্ট পাবে এ কথা চিস্তা করবার বোধ 
করি তাঁদের অবসর হয়নি। 

পুরপ্রবেশ করার পূর্বে যে সকল পান্ডা আমাকে পেয়ে বসেছিল, তাদের 
হাত থেকে যে রকম ক'রে অব্যাহতি পেলুম, সে কথা পুবেই লিখেছি। বদরিনারায়ণে 
এসে কোথায় উঠবো তা লছমীনারায়ণ আমাদের দেবপ্রয়াগেই ব'লে দিয়েছিল! 
তাঁর শ্রীহস্ত লিখিত সেই ঠিকানা এখনও আমার ডাইরী বইয়ে অহ; তা এই 
“কুর্মধারাকি উপর মোকাম, লছমীনারায়ণ পান্ডা, বেণীপ্রসাদ রামনাথকী চাটী।”- 
প্রথম কথাগুলোর অর্থ বঝেছিলুম যে কুর্মধারার উপরে লঙ্ছমীনারায়ণ পাণ্ার বাড়ী, 
আর সেখানে বেণীপ্রসাদ আছেন! তা সে বেণীপ্রসাদ মানুষই হোন আর 
লছমীনারায়ণের গৃহবিগ্রহই হোন। কিন্তু শেষের দিকটার অর্থ নিতান্ত হেঁয়ালীর 
মত বোধ হওয়াতে সে অর্থ নিষ্কাশনে অসমর্থ হয়ে তখনই লছমীনারায়ণকে সে 
কথা জিঞ্জেস করেছিলুম: কিন্তু কি কারণে জানিনে , উক্ত পান্ডাশ্রেষ্ঠ এ কথা 
কয়টির অর্থ সম্বন্ধে আমাকে সঙ্ঞান করানোর জাবশকিতা মোটেই অনুভব করে 
নি। আমার কৌতুহল প্রবৃত্তির ভাগ্রহাতিশয। দেখে উপরত্ বলেছিল, “বস্‌ উয়ো 
বাৎ বোলনেসেই ডেরা মালুম হোগ।”” - সুতরাং কথাটা আর মোটেই বোঝা 
হয়নি। কিন্তু এখনও মনে পড়ে সে দিন সস্ত অপরাহ্টা এই কথার অর্থনির্ণয়ের 
জন্যে বৈদান্তিক ভায়ার সঙ্গে কিরুপ অনর্থক বাক্যবায় করতে হংয়োছল। বৈদার্তিক 
গুধু তার্কিক নন, একজন সুরসিক ও ভারি সমাজদার লোক; তাই তার প্রথমেই 
সন্দেহ হলো এই বেণীপ্রসাদ লোকটা লছমীনারায়ণের হয় শ্যালক, না হয় 
ভগিনীপতি। সম্বন্ধটা কিছু মধুররসাত্মক বলেই পান্ডার পো আমাদের কাছে তার 
মর্মভেদ করা বাহুল্য জ্ঞান ক'রেছিল। যা হ'ক বৈদাস্তিক শুধু এই অনুমানের উপর 
নির্ভর ক'রে ক্ষান্ত হ'লেন না, এবং আমিও এই অনুমানের বিরুদ্ধে কিঞ্চিৎ প্রতিবাদ 
ক'রেছিলম, সুতরাং তিনি কথাটার ধাতু ও শব্দগত অর্থ বের করবার জন্য প্রস্তত 


ভিআলক্া/8৫ 


হ'লেন। গভীর গবেষণা ও প্রচুর চিস্তার পর শেষে তিনি এই স্থির কল্লেন যে, 
সেখানে বেণীপ্রসাদ আছে এবং রামনাথের খুড়ী আছেন, কেন না “চাটা” শব্দের 
অর্থ খুড়ী ছাড়া আর কিছু হ' তেই পারে না; কাজেই “রামনাথকী চাটা” এক সম্পূর্ণ 
পৃথক ব্যক্তি। তবে স্ত্রীলোকের নাম ধরে আড্ডা খুঁজতে হবে, এই যা মনের মধ্যে, 
একটা খটকা লেগে রইল। বৈদাস্তিক বলে বসলেন, জায়গায় জায়গায় অমনতর 
দুই একটা স্ত্রীলোক থাকে, পুরুষের চেয়ে তাদের খ্যাতি অনেক জেয়াদা। বলা 
বাহুল্য স্বয়ং লছমীনারায়ণ আমাদের সঙ্গে আস্তে পারে নি, কারণ সে আরও 
কয়দিন দেবপ্রয়াগে না থাকলে অনেক নতুন যাত্রী তার বেদখল হয়ে যাবে, তার 
এই ভয় ছিল: তবে সে আমাদের ভরসা দিয়েছিল যে শীঘ্রই আমাদের সঙ্গে এসে 
মিশবে। যা হোক বদরিনাথে এসে সেই “রামনাথকী চাচীর” অন্সন্ধানে বেশী 
নিগ্রহ ভোগ করতে হয় নি; সকল পান্ডাই তীর্থের কাকের মত রাস্তায় বসে থাকে; 
যখন তারা শুনলো যে, আমরা লছমীনারায়ণের লোক, তখন তাদের মধ্যে একজন 
এসে নিজেকে বেণীপ্রসাদ ব'লে পরিচয় দিলে । বেণীপ্রসাদের আকার প্রকার কি 
রকম তা আমরা কেউই জানতুম না, সুতরাং কলিকাতা, কালীঘাট, কি এ প্রকার 
কোন স্থানে হ'লে স্বতঃই সন্দেহ হ*তো যে, হয়ত বা একটা জাল বেণীপ্রসাদ এসে 
আমাদের স্কন্ধে ভর ক'রেছে এবং গোলযোগের মধ্যে যখন আসল বেণীপ্রসাদটা 
বেরিয়ে পস্ড়বে তখন আমাদের এক বিষম মুক্কিলে প'ড়তে হুবে। কিন্তু বদরিনাথের 
মত স্থানের এখনও ততটা অধঃপতন হয় নি! সুতরাং এ লোকটা বেণীপ্রসাদ বলে 
পরিচয় দেবামাত্র আমরা অসঙ্কোচে তার সঙ্গে চলতে লাগলুম। 

কিন্তু বেণীপ্রসাদ বেচারীও আমাদের নিয়ে মহা বিপদে পস্ড়লো। তাদের 
ঘরবাড়ী এখনও বরফে ঢাকা ,আরও পনের ষোল দিন না গেলে তারা বরফস্তুপের 
মধ্যে হ'তে প্রকাশ হ'চ্ছে না! বেণীপ্রসাদ নিজে অন্য লোকের একটা কুটির দখল 
ক'রে বাস কচ্ছে; সুতরাং এ রকম অবস্থায় সে আমাদের কোথায় রাখে, এই 
ভাবনাতে অস্থির হ'য়ে পস্ড়লৌ। যা হোক, শেষে সে পাহাড়ের উপর আর একজনের 
একটা ঘরে আমাদের আড্ডা স্থির ঝরে দিল। এই ঘর যার সে তখনও এখানে 
এসে পৌছে নিঃ আমাদের আশঙ্কা হতে লাগলো, ঘরওয়ালা হঠাৎ এসে আমাদের 
প্রতি অর্থচন্দ্রের ব্যবস্থা না করে; কারণ এরা বিলক্ষণ অতিথিপ্রায়ণ হ'লেও 
অতিথিসেবার পুণ্যটুক তাদের জন্যে রেখে অন্যলোকে যে তার অর্থগত উপস্বতটুকু 
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ভোগ ক'রবে, এদের পক্ষে তা অসহ্য। কিন্তু অনর্থক উদ্বিগ্ন হওয়াতে কোন লাভ 
নেই ভেবে আমরা সেই ঘরেই আড্ডা গাড়বার যোগাড় ক'রে নিলুম। ঘরটি বেশ 
লম্বা চওড়া বটে, কিন্তু তার আভ্যত্তরিক অবস্থা অতি শোচনীয়; দ্বারগুলি পৃবগিত 
সন্ন্যাসীদের অগ্নি সেবায় লেগেছে। রাত্রে দুর্জয় শীত আসছে; তখন এই ঘরে কি 
ক'রে তিষ্ঠান যাবে, এখন এই চিস্তাতেই আমরা সকলে ব্যতিব্যস্ত হ*য়ে পণ্ডলুম। 
সন্ধ্যা হতেও আর বেশী দেরী নেই। সন্ধ্যার সময় একবার নারায়ণ দর্শনে যাব 
ইচ্ছা ছিল, কিন্তু শুনলুম অপরাহ্েই নারায়ণের দ্বার বন্ধ হ'য়ে গিয়েছে, সুতরাং 
রাত্রিযাপনের জন্যে আগুনের যোগাড়ে প্রবৃত্ত হওয়া গেল। সন্ধ্যার পূর্ব হতেই বড় 
শীত বোধ হ'তে লাগল এবং সর্বশরীর পুরু কম্বলে ঢাকা থাকা সত্তেও শীতে 
সর্বাঙ্গ অবশ হ'য়ে এল। শুনেছি মহাকবি কালিদাসকে কে একবার জিজ্ঞাসা 
ক'রেছিল “মাঘে শীত, না মেঘে শীত” £- তার উত্তরে কবিবর নাকি বলেছিলেন, 
“ঘত্র বায়ু তত্র শীত” । কখন বদরিকাশ্রম দর্শন করতে এলে কালিদাস তাঁর এই 
উত্তরের অসারতা বুঝে নিশ্চয় লঙ্জিত হ'তেন। চারিদিকে উঁচু পাহাড়ে বায়ু প্রবাহশুন্য 
স্থানেও যে রকম মারাত্মক শীত, তা কবি প্রতিভার আয়ত্তীভূত নয়; যে সকল 
পৃণাপ্রয়াসী তীর্থযাত্রী এ সকল স্থানে আসে, তাহারাই তা মর্মে মর্মে অনুভব করে। 
তবু ত মে মাস, মাঘমাসের প্রবল শীত অনুমান করবার শক্তি মানুষের নাই। আমরা 
বহু কষ্টে কাষ্ঠ সংগ্রহ ক'রে আগুন জ্বাল্লুম এবং তার পাশেই শয্যারচনা করা 
গেল। সে রাত্রে কিছুই আহার হ'ল না। 

হিমালয় পর্বতের মধ্যে এত দুরে জনমানব শূন্য চিরতুবাররাশির ভিতরে 
এতখানি সমতলভূমি দেখলে প্রাণ বড় আনন্দ বোধ হয়। হরিদ্ধার থেকে যাত্রা 
ক'রে এতদূর এসেছি, এর মধ্যে যা কিছু অল্প সমতল জমি দেখেছি তা শ্রীনগরে 
ভিন্ন সমস্ত জায়গাই “কুজজপৃষ্ঠ ন্যুক্জদেহ” অষ্টাবঞ্টবিশেষ | হরিদ্বার হ'তে বদরিকাশ্রম 
দুই শত মাইলেরও বেশী । একে তো হিমালয় প্রদেশের প্রাকৃতিক দৃশ্য ভারী গম্ভীর; 
এ গান্তীর্যের সহিত স্কতঃই সাগরের গার্তীর্ধ তুলনা করতে ইচ্ছা হয়। কিন্তু এই দুই 
জিনিসের মধ্যে আশ্চর্য রকমের তফাৎ । একটি মহা উচ্চ, অসমান, সুদীর্ঘ শ্যামল 
বৃক্ষশ্রেণীর চিরন্তনের বাসভূমি- আর একটি সুগভীর নীিমায় সমাচ্ছন্ন, তবু এ 
সুঁইয়ের মধ্যে কেন যে তুলনার কথা মনে আসে, তাহা ঠিক বলা যায় নাঃ বোধ 
ফ্লুরি, এ উভয়কে দেখেই আর একজনকে মনে পড়ে; এই মহান সৌন্দর্যের মধ্যে 


হিমালয়/৪৭ 


বিশ্বপিতার মহিমা ব্যাপ্ত আছে, তাই একটি দেখে আর একটির কথা মনে উদয় 
হয়। হিমালয়ের একেই ত গস্তীর দৃশ্য তার উপর বদরিকাশ্রমের দৃশ্যটা আরও 
গম্ভীর । দুই দিকে দুইটা পর্বত একেবারে আকাশ ভেদ ক'রে দাঁড়িয়েছে এবং তাদের 
স্তব্ধ ছায়া বদরিকাশ্রমকে ঢেকে ফেলেছে। পান্ডাদের মুখে শুনলুম , এই দুইটি 
পর্বতের একটির নাম 'নর” অপরটির নাম “নারায়ণ”। আরও শুনলুম, এই 
পর্বতদ্ধয়ের অঙ্গ ক্রমেই বিস্তৃত হ'চ্ছে। শাস্ত্রে নাকি লেখা আছে, ক্রমে এরা বদ্ধিত- 
কলেবর হয়ে নারায়ণের মন্দির ঢেকে ফেলবে ম্মুতরাং বদরিকাশ্রম তীর্থ চিরদিনের 
মত হিমালয়ের পাষাণ-বক্ষে লুকিয়ে যাবে। তবে পান্ডারা এই ভরসা করে যে দুই 
চারিশত বছরের মধ্যে সে রকম দুর্ঘটনা ঘটবার কোন সম্ভাবনা নেই; কাজেই 
আশু দারিদ্রতার আক্রমণ সম্বন্ধে তারা নিরাপদ; তবে তাদের ভবিষ্যদ্বংশীয়দের 
যথেষ্ট আশঙ্কা রইল বটে। 

যে উপত্যকার উপর বদরিকাশ্রম প্রতিষ্ঠিত, তা অতি সুন্দর? শুধু ভক্তের 
নয় কবিরও এখানে উপভোগের যথেষ্ট সামগ্রী আছে। এই পুণ্যভূমি ভেদ ক'রে 
অলকানন্দা প্রবাহিত হচ্ছে; কিন্তু বছরের বেশী সময়ই তা বরফে আচ্ছন্ন থাকে, 
এখন ইহা বরফে ঢাকা । আরও কিছুদিন পরে বরফ গ”লে তার ললিত তরল ক্রোতে 
ভেসে যাবে! সে দৃশ্য ভারি সুন্দর! 

বদরিকাশ্রম উত্তর দক্ষিণে লম্বা; দীর্ঘ বোধ হয় ৪০০ ফিটের বেশা নয়, 
কিন্তু অসমান পাহাড়ের মধে, এই স্থনিটুকু খুব দীর্ঘ বলে বোধ হয় ।দীর্ঘে এতখানি 
হলেও প্রস্থে বেশী নয়;আরও দেখলুম প্রস্থদেশ খানিকটা ঢালু, কিন্তু বিশেষ মনোযোগ 
দিয়ে দেখলেই তবে তা বুঝতে পারা যায়, নহিলে সহসা বোধগমা হয় না। দূরের 
পর্বত থেকে অনেকগুলি ঝরণা বের হ'য়ে অলকানন্দায় পড়েছে এবং নদার খর 
ভেদ করে সেই জল ধীরে ধীরে চলে যাচ্ছে। উপরে থে কর্ম-ধারার কথা ব'লেছি, 
তা এই বদরিনাথের বাজারের মধ্য দিয়ে নেমে নদীতে পড়েছে । এই ঝরণাতে 
বাজারের লোকের যথেষ্ট উপকার হয়। কুর্মধারা ছাড়। বাজারের পাশেই আর একট। 
ঝরণা আছে। বাজারে যে কতগুলি দোকান আছে, প্রথম দৃষ্টিতে তা গিক বুঝতে 
পালুম না; এখনও অনেকগুলি দোকান বরফের নীচে সুপ্তাবস্থায় লুপ্ত আছে, কিগ্ত 
সমস্ত ঘর বাড়ীর একটা সঠিক ধারণা না হ'লেও বোধ হ'লো পান্ডাদের বাসস্থান 
ও দোকান সবশুদ্ধ ত্রিশ পয়ত্রিশখানা ঘরের বেশী হবে না। বাজারে দরকারী 


তিমআালয়/8৮ 


জিনিসপত্র সকলই পাওয়া যায়; তবে দরকার অর্থে যদি কেহ অনুমান ক'রে থাকেন 
জুতা, ছাতা, সাবান,পমেটম ইত্যাদি সৌখীন রকমের জিনিসপত্র সব পাওয়া যায়, 
তবে আমি আমার কথা ফিরিয়ে নিচ্ছি! পাহাড়ের মধ্যে এসে অনাবশ্যক বহুবিধ 
দরকারী জিনিসের কথা ভূলে গিয়েছিলুম; আবশ্যক বোধ হস্তো আটা, ভাল ঘি, 
লবণ, লঙ্কাআর কাঠ। আর বাঙ্গালী মানুষ অনেকদিন উপরি উপরি ডাল রুটির 
শ্রাদ্ধ ক রতে ক রতে এক এক দিন চাট্রি ভাতের জন্যে প্রাণ আকুল হ"য়ে উঠতো, 
সুতরাং মধ্যে মধ্যে চাউলের খোঁজও না হ'তো এমন নয়। তার উপর ধে দিন বড়ই 
নবাবী করার প্রবৃত্তি হ'তো, সেদিন গোটা দুই চারি “পেড়ার” (সন্দেশ) আয়োজন 
করা যেতো;কিন্তু এ রকম দুঃসাহস প্রকাশ করতে প্রায়ই ভরসা হ*তো না -কারণ, 
সে সকল সন্দেশের জন্মদিন স্থির করতে হোলে বহুদশী প্রিত্ববিৎ পন্ডিতকে যত্রপুবক 
ইতিহাস অনুসন্ধান করতে হয়; কত কীটই যে তার মবে াসা রি বংশাশাক্রমে 

বাস ক'রছে তার ঠিক নেই! এখানে যে কয়খানা দোকান পাছে, তরি সকলগুলিতে 
কিছু না কিছু খাদাদ্রবযর যোগাড় থাকে, আর প্রতাহ ছাগলের পিঠে বোঝাই দিয়ে 
অনেক জিনিসের আমদানীও হয় । আমাদের দেশে যেমন গাড়ী কি বলদ বা ঘাড়াল 
উপর জিনিসপত্র চাপিয়ে একছ্ান থেকে অন। স্থানে নিয়ে খাওয়া হয়, এ দানে সে 
রকম হবার যো নেহ। পাহাড়ে ঘোড়াই হক আর বলদই ভাব এহ সবল দগম 
পথে তারা বোঝা বহতে সম্পূর্ণ অশক্ত ! একে পখ দূরারোহ. তার উপর এত সঙ্কাণ 
ঝ, খৃহৎকাঁয় পণ্ড সে সকল পথে চলাফেরা ঝরাতে পারে না; আর দিই বা তা 
নপব হয় রি তারা চাস পড়ে! ক্ষদ্রকায়, কষ্টসহ ছাগলজাতিই এ পথের 


৫৫ চল সপ 
একমাত্র অবলম্বন: এবং তাদের উপরহ এ দেশর লোকের লবন নিভর বারছে। 
বাঙ্গালা দেশে যখন রি তখন জানতুম, » দগরি কাছে বলি দেওয়! ছাড়। 
হাগলের ছাগিজন্মা সাথকের আর কোন পথ নাই, এমনকি ছাগনাংসে উদর পরিতৃপ্তির 


হরিরানি 22752 ৫ টিটি & 
আনায় মদ্র ভুপ্তকিবি দিখে শিয়েছেন, সন পাঠিত শাম যে রেখেছে বোকা) 


শুধু সহ বোঝ নয়, তার লাংডে বংশে বোকা । উদয-পরা়ণতার বশবত! হয়ে 
৫7 টস ০, 7” (লিন রা ০ শ্য ০, সু 7৯ শব 
(তন রহসাপিবক আনব সন্তানকে পঙ্দ কারে ৬ প্রকার নণ্তুব) প্রকাশ ক রেছেন। 


এভপ্রি্ কবিরাজ মহাশয়ের বৃহত ছ্াগলাদ। ধৃত এসবনে দেহ পুষ্ঠ এবং ছাগলদণ্চ 
কানে উদরাময় নিরাকত হয়. এরুপ্ও ওনা গিরোছে। এই জনাই আমাদের দেশা 
ছাগবংশের প্রতি খা কিছু কৃতঞ্ঞ; কিন্তু এই বরফব!জো এসে দোখি ছাগলের দ্বারাহ 


এখানে রেলওয়ের কাজ চলছে এবং ছাগলই এ দেশের সুখসমৃদ্ধির কারণ হ'য়ে 
রয়েছে। প্রতিদিন কত ছাগলের পিঠে কত জিনিস চাপিয়ে পাহাড় হ'তে পাহাড়াত্তরে 
নিয়ে যাওয়া হচ্ছে; কিন্তু কোনোদিনও তাদের পদস্থলনের কথা শুনতে পাওয়া 
যায় নি। তবে এরা যেমন ছোট জানোয়ার, তেমনি অল্প বোঝা বয়। ছাগলের পিঠে 
দশ সেরের বেশী বোঝা চাপাতে দেখি না, কিন্তু তার চেয়েও ভারি বোঝা বইতে 
পারে। বোধ হয় অনেক দূর চ'লতে হয় বলে বোঝা লঘু করা হয়। আর যখন দলে 
দলে ছাগল এই কাজে লাগান হয়,তখন বোঝা ছোট:হওয়াতে ব্যবসায়ীদের কোন 
ক্ষতি হয় না, বরং বেশী বোঝা দিলে যদি কোন ছাগল পথের মধ্যে অক্ষম হন 
পড়ে ত বিপদের কথা। এই সকল ছাগল যে শুধু এই তীর্থস্থানের ও হিমালয় 
প্রদেশের লোকের খোরাক বয় এমন নয়, ভোট ও তিব্বতের লোকেরাও লবণ 
প্রভৃতি তাদের প্রয়োজনীয় দুষ্প্রাপ্য জিনিস কেনবার জন্যে দলে দলে ছাগল নিয়ে 
আসে । চৈত্র, বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ মাসে এবং আধাঢের কয়েকদিন পর্যন্ত প্রতিদিন 
দলে দলে লম্বকর্ণ বৃহদাকৃতি ছাগল যাতায়াত করে। তারপর যখন বর্ষা নামে, 
তখন স্থানে স্থানে বেগবতী ঝরণা সকল হ'তে অবিশ্রাম জল ঝরতে থাকে; পথ ও 
দারুণ পিচ্ছিল হয়। তখন চলাচল এক রকল অসম্ভব হ'য়ে উঠে । তারপরে শীতকাল 
-- তখন ত বরফে রাস্তাঘাট সমস্ত একেবারে বন্ধ হয়ে যায়, সুতরাং যা কিছু 
কেনাবেচা , তা এই কয় মাসের মধ্যেই শেষ করে নিতে হয়। 

বদরিনাথের একটি মন্দির আছে। মন্দিরটি দেখতে তত পুরাতন বলে বোধ 
হয় না; তবে অল্পদিনের, তাও নয়। মন্দিরের বাহিরে চারি পাশে সামান্য একটা 
উঠান। এই উঠানের চারিদিকে একটা একমহল ছোট চক, তাতে অনেক ছোট 
দেবতার অধিষ্ঠান আছে। নারায়ণের সঙ্গে এই সকল দেবতার কোন পার্থিব সম্বন্ধ 
নেই, এগুলি পান্ডাঠাকুরদের রোজগারের অবলম্বন মাত্র। নারায়ণের প্রাঙ্গণে যখন 
এঁদের স্থান হ”য়েছে, তখন এঁরা মাহাত্ম্য অংশে নিতান্ত খাট নয়, এই হেতুবাদে 
পয়সাওয়ালা অনেক যাত্রী এই সকল বিগ্রহের মাথায় দুই এক পয়সা চড়ায় , 
অর্থাৎ প্রণামী দেয়)। মন্দির-প্রাঙ্গণে প্রবেশ করবার একটা দ্বার আছে, তার কবাট 
অতি প্রকান্ড। মন্দিরটি আমাদের দেশের মন্দিরের মতই। মন্দিরের গায়ে বিশেষ 
কোন কারুকার্য দেখলুম না; আমাদের দেশের সাধারণ মন্দিরগুলি যে রকমের 
বৈচিত্র্য-বিহীন, এও তাই; তবে দেবমহাত্মেই এর মাহাত্ম্য এত বেশী। উঁচুতে 
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কালীঘাটের মন্দিরের চেয়েও খাট বলে বোধ হ*লো; তবে এটি আগাগোড়া পাথরের 
গাঁথা, এ পাথরের রাজ্যে পাথরের উপর যে মন্দির নির্মিত, তার পক্ষে এটা কিছু 
আশ্চর্য কথা নয়, বরং ইস্টকনির্মিত হ'লেই একটু আশ্চর্য হবার কারণ থাকতো । 
এদিকে যত মন্দির দেখলুম, সকলগুলিই পাথরের গাঁথা। 

মন্দিরটি জীর্ণ হয়েছে; কিন্তু আগে বলেছি বাহ্যদৃশ্যে তেমন জীর্ণ বলে 
বোধ হয় না। সকলের বিশ্বাস এ মন্দির শঙ্করাচার্ষের প্রতিষ্ঠিত। এ কথা অবিশ্বাস 
করবার কোন কারণ নেই; ইহা বহু প্রাচীন জনপ্রবাদ, এবং তার কতক প্রমানও যে 
নেই, এমন নয়!কিন্তু মন্দিরটি দেখলে কেহই বিশ্বাস করবে না যে, এটি শঙ্করাচার্যের 
প্রতিষ্ঠিত-এমন আধুনিকের মত দেখায়! আমি প্রথমে একটু আশ্চর্য হণয়েছিলুম. 
কিন্তু পরে ভেবে দেখলুম, যে মন্দিরটি বছরের মধ্যে আট মাস বরফের নীচে ঢাকা 
থাকে, রৌদ্র-বৃষ্টির সঙ্গে বড় একটা দেখাসাক্ষাৎ হয় না, সুতরাং তাঁর উপরের 
দিকে ময়লা ধরবার অতি অল্পই সম্ভাবনা । কিন্ত আর বেশী দিন বে-মেরামত অবস্থায় 
রাখা উচিত নয় ভেবে মন্দিরাধ্যক্ষ এর মেরামত আরম্ভ ক'রেছেন। তবে কতদিনে 
যে এই কাজ শেষ হবে, কখনও হবে কি না, তা ভবিষাৎ-জ্ঞান না থাকলে শুধু 
অনুমানের উপর নির্ভর ক'রে বলা ভারি শক্ত। হয় ত মেরামত শেষ হ'তে না 
হ'তে আরও দুশ্চার জন মোহান্তের জীবনকাল কেটে যাবে; কারণ একে তবছরের 
দু'তিন মাসের বেশী কাজ হবার যো নাই, তার উপর যে রকম “গদাইলস্কর” 
ভাবে কাজ চলছে, তাতে একদিকে গড়ে তুলতে আর একদিক ভেঙে না পড়ে। 
হায় কলিকাল! স্বয়ং বিশ্বকর্মা থাকতে নারায়ণের মন্দির মেরামতের জন্য আজ 
কিনা সামান্য রাজমিস্ত্রিরা তাদের দুর্বল হাতে ছোট ছোট পাথরের চাপ নিয়ে 
টানাটানি ক'রছে এবং যতটুকু কাজ ক'রছে তার চেয়ে অনেক বেশী পয়সা ফাঁকি 
দিয়ে খাচ্ছে, এদের নরকেও স্থান হবে না। 

এখন পর্য্ত অদৃষ্টে নারায়ণ দর্শন ঘটেনি; কিনতু বাল্যকাল হ'তে শুনে আসছি, 
বদরিকাশ্রমের নারায়ণের মূর্তি, পরশ-পাথরে নির্মিত। স্পর্শমণি উপকথায় বস্ত, 
কল্পনা ও কবিতাতে কখন কখন তার শক্তি অনুভবূ করা যায়বটে; কিন্তু এই পৃথিবীতে 
যদি সে রকম একটা জিনিসের অস্তিত্ব থাকতো, তা হলে এই ঘোর জীবন সংগ্রামের 
দিনে অনেকের পক্ষে সুবিধার কথা ছিল। বাধাবিভ্রাটের ভয়টা ত ক'মে যেতই, তা 
ছাড়া ইন্কম্ট্যাক্সের জন্যও এতটা কষ্ট পেতে হ'তো না, এবং অনাহারে থেকে 
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ভদতার দন্দন্থর্প ঘটি বাটি বিক্রয় ক'রে ট্যাক্স দেবার দায় হ'তেও অনেকাংশে 
নিদ৩ পাওয়া হেত। কিন্তু কবিতা ও কল্পনাতে যা মেলে, এ নিচ্ঘলতার পৃথিবাতে 

তা কোথা হাতে মিলবে? দেশে থাকাতে কতদিন শুনেছি, কখন ঠাকুরমার কাছে 
কখন বা বাচস্পতি মহাশয়ের বন্তুতাতে যে, হিমালয় পর্বতে এমন সব যোগী- 
ল/ ছি আছেন. যাঁরা যোগবলে ভস্মকে কাঞ্চন এবং বিষকে অমৃত ক"রতে পারেন! 
কিপ্ত পুরদ্টবশত€ এ পর্যস্ত বিবের ভালা অনেক সহ্য ক '্ুম বটে, কিন্ত অমৃতের 
অনাদন ত বড-একট। হখলো নাং তা হ'লে বোধ ক্ষরি আবার এ সংসারের 
ধর্মডোগের মধ্য এসে পড়তে হ'তো না। তবে এইটুকু ও বলা যেতে পারে থে. 
অনু/৬র আম্বাদন ন। পহি, এমন এক আধ জন সন্ন্যাসী দেখা গিয়াছে বটে, যাঁরা 
সচ্চিদানন্দের করুণামূত-ধারা পান করে জীবনকে কৃতার্থ করেছেন; কিন্তু তাঁদদর 
কোন কথা জিজ্ঞাসা করা ঘটে নি. তাঁদের স্বগীয়ি জ্যোতির সম্মূখে উপস্থিত হসলে 
সাংসারিক আসক্তিপূর্ণ বাসনা ও চিন্তা ভম্ীভত হরে যায়। কিন্তু আমাদের পাপ 
হাদায়ে ঘে আশ্মাসবাণার খোষণ! হয়, আমরা তার উপযুক্ত নই. সুতরাং দু'দিনের 
চাপা সে সকলই অস্তহ্থিতি হায় যায়। তখন বাস্তবিকই একটা অনন্ত যাতনায় প্রাণ 
আবুল হয়ে উদ্ে কাতর হৃদয় বিদীর্ণ ঝরে স্বতঃই ধ্বলিত হয় _ 

" হাহা পাই তাই ঘরে নিয়ে যাহ, আপনায় মন ভলাতি, 
শেষে দেখি হায়! ভেোওে সব যায়, ধুলা হ'য়ে ধায় ধূলাতে। 
সখের আশ!র মরি পিপাসায়, ডুবে মরি পথে পাথাত 
বি শশী তারা কোথা হয় হারা, দেখিতে না পাই তোমারে” 


পি 
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হাহ করে কীগতে কপিতে কত কথাই ভাবতে লাগলম । বেদান্তিরের 
সখ-নিদ্রাটা আমার কাছে নিতাস্ ৪ চন্দশুল বালে বোধ হ চ্ছিল। বিশেষ যতক্ষণ ঘুম 
ন! অলস চপ কব পড়ে ভাকান পাতি!ল চিন্তা করার চেয়ে ততক্ষণ কথা বলাতে 
বেধ করি একট বেনী জারাম আছে; কিছু না হোক কথাবাত'য় শীতের প্রকোপটা 
আনেক কম বাির্চিনা হয়। অতএব চু রান্তহর নিদ্রাটুকু বিনষ্ট কারাতি 
মনে কিছুমাত্র ভ্রিব! উপস্থিত হ'লো না| কাঁচা ধুম ভাঙা ত বৈদান্তিক বোধ করি 
আমার প্রতি কিপিঃৎ উদ্রাধস্ত হয়েছিলেন, কিন্তু আমি তাঁকে সবিনয়ে জিজ্ঞাসা 
কলুম “আচ্ছা, শারায়ণের দেহ যে, পরশ-পাথরে নির্মিত বলে, এ কথাটার অর্থ 
কি? ভামি ত অনেকছণ ভোবে কিছুই ঠাহর ক'রাতি পাল্লুম না, সত্যি সত্যি পরশ 


খা 


- পাথর ত আর নেই!”- আশু তর্কের একটি সুন্দর সম্ভালনা দেখে ভায়'র শির! 
বিরক্তি দুই-ই এককালে দূর হ'য়ে গেল! তিনি সোৎসাহে পার্খপরিবর্তণ শারে 
বলতে লাগলেন যে পরশ-পাথর কথাটার অর্থ নিয়েই আমি গোল কচ্ছি। আমাপুদর 
দেশের সকল বিষয়েরই এক একটা অর্থ আছে-যাকে আজকাল আমরা আধাাত্বিক 
অর্থ বলে থাকি: এবং বৈদার্তিকের মতে কেহ কেহ তার প্রতি অন্যায় ক্টাক্ষপাত 
ও ক'রে থাকে । বোধ হয় তিনি আমার উপর কটাক্ষ ক'রেই কথাটা বল্লেন: কিন্তু 
উপস্থিত ক্ষেত্রে তিনি গুরু , আমি শিষ্য, সুতরাং কোন রকম উচ্চবাচা না করে 
শুনতে লাগলুম। তিনি অর্ধরাত্রব্যাপী সুদীর্ঘ বক্তৃতা দ্বারা যা বুঝালেন, তার মোদ্দাখানা 
এই. যে, পরশ-পাথবের গুঢ অর্থ ধর্ম। কারণ কল্পিত পরশ-পাথর স্পর্শে থেমন 
লোহা সোনা হয়ে যায়-তেমনি ধর্মের সংস্পর্শে তুচ্ছ দ্রব্যও মুল্যবান হয় এবং যা 
নিতান্ত মলিন, তাও উজ্জুল ও তিজোনয় হ'য়ে উঠে; লোকে তখন তা আগ্রহ ভরে 
কণ্ঠে ধারণ করবার জন্য আকুল হয়: নারায়ণের দেহ পরশ-পাথে নির্মিত. তার 
অর্থ কি না, তিনি ধর্মন্গরূপ: তাকে স্পর্শ দূরের কথা, দর্শনিমাত্র মানুষ খাঁটি সোনা 
হায়ে যায়। পাপ মনকে যে স্পর্শমণি নিষ্পাপ, পবিত্র ক'রে তলত পারে -লোাকে 
তচ্ছ সোনা করার পরশমণি তার কাছে কোথায় লাগে? 

স্বীকার করতে লভ্ভা নেই, বাস্তবিকই বৈদাস্তিক ভাধাল এই বল্তুতা আমার 
অতি মিষ্ট লেগেছিল। এমন একট! সার কথা তাঁর কাছে থেকে আমি মুতের 
জনাও প্রত্যাশা করি নি: কিন্তু তাঁর কথা গানে আমার জদয়ে আর একাগ শন 
চিন্তার উদয় হ'লো-হায়! দেবতার পদ্তাপে এসেও আমার এই জীবনবাপিন টি সক! 
দূর হয় নি! আমার মানে হদলো এ সংসারে বমণী হৃদয়ই একমাএ স্প্মমিণি দেনা 
মহিমা (যখানে প্রবেশ করতে অক্ষম, সেখানেও সে আপনার উজ্জ্বল মহিন! 'পিকাশা 
কারে এবং পুরুষের কঠোর হৃদয়কেও পুণানয় ও পবিত্র কারে তেলে আদার 
একখানি স্পর্শমণি ছিল, হঠাৎ তা হারিয়ে ফেলেছি। দেখি, যদি হিন্দুর মহাতীপে 
আর একখানি স্পর্শমণির সন্ধান পাই-যাতে এই পাপভারানত ধুলিম্নান জাবনকে 
সজীব, উজ্জ্বল ও পবিত্র ক'রে তুলতে পারি! 


ভিআলয়/৫5 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
হিহআালজআজযাত্রা 


পইতা উপলক্ষে মাথা মুড়াইয়া ভয়ানক ভাবনা হইল,ইস্কুল যাইব কী 
করিয়া? গোজাতির প্রতি ফিরিঙ্গির ছেলের আন্তরিক আকর্ষণ যেমনি থাকব্রাহ্মণের 
প্রতি তো তাহাদের ভক্তি নাই । অতএব, নেড়া মাথার উপরে তাহারা আর-কোনো 
জিনিস বর্ষণ যদি নাও করে তবে হাস্যবর্ষণ তো করিবেই। 

এমন দুশ্চিন্তার সময়ে একদিন তেতলার ঘরে ডাক পড়িল। পিতা জিজ্ঞাসা 
করিলেন.আমি তাহার সঙ্গে হিমালয়ে যাইতে চাই কিনা। “চাই” এই কথাটা যদি 
চীৎকার করিয়া আকাশ ফাটাইয়া বলিতে পারিতাম, তবে মনের ভাবের উপযুক্ত 
উত্তর হইত। কেথায় বেঙ্গল একাডেমি আর কোথায় হিমালয়! 

বাড়ি হইতে যাত্রা করিবার সময় পিতা তীহার চিররীতি-অনুসারে বাড়ির 
সকলকে দালানে লইয়া উপাসনা করিলেন: গুরুজনদিগকে প্রণাম করিয়া পিতার 

সঙ্গে গাড়িতে চড়িলাম। আমার বয়সে এই প্রথম আমার জন্য পোশাক তৈরি 
টা! কী রঙের কিরূপ কাপড় হইবে তাহা পিতা স্বয়ং আদেশ করিয়া 
দিয়াছিলেন। মাথার জনা একটা জরির-কাজ করা গোল মখমলের টুপি হইয়াছিল। 
সেটা আমার হাতে ছিল, কারণ নেড়া মাথার উপর টুপি পরিতে আমার মনে মনে 
আপত্তি ছিল। গাড়িতে উিয়াই পিতা বলিলেন “মাথায় পরো” । পিতার কাছে 
যথারীতি পরিচ্ছন্নতার ক্রুটি হইবার জো নাই। লজ্জিত মস্তিকের উপর টুপিটা 
পরিতেই হইল। রেলগাড়িতে একটু সুযোগ বুঝিলেই টুপিটা খুলিয়া রাখিতাম। 
কিন্তু পিতার দৃষ্টি একবারও এড়াইত না। তখনই সেটাকে স্বস্থানে তুলিতে হইত। 

ছোটো হইতে বড়ো পর্যন্ত পিতৃদেবের সমস্ত কল্পনা এবং কাজ অত্যন্ত যথাযথ 
ছিল। তিনি মনের মধ্যে কোনো জিনিস ঝাপসা রাখিতে পারিতেন না,এবং তীহার 
কাজেও যেমন তেমন করিয়া কিছু হইবার জো ছিল না। তাহার প্রতি অন্যের এবং 
অন্যের প্রতি তাহার সমস্ত কর্তব্য অত্যন্ত সুনির্দিষ্ট ছিল। আমাদের জাতিগত স্বভাবটা 
যথেষ্ট টিলাঢালা। অল্পস্বল্প এদিক- ওদিক হওয়াকে আমরা ধর্তব্যের মধ্যেই গণ্য 
করি না। সেইজন্য তীহার সঙ্গে ব্যবহারে আমাদের সকলকেই অত্যন্ত ভীত ও 
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সর্তক থাকিতে হইত। উনিশ-বিশ হইলে হইতো কিছু ক্ষতিবৃদ্ধি না হইতে পারে, 
কিন্তু তাহাতে ব্যবস্থার যে লেশমাত্র নড়চড় ঘটে সেইখানে তিনি আঘাত পাইতেন। 
তিনি যাহা সংকল্প করিতেন তাহার প্রত্যেক অঙ্গপ্রত্যঙ্গ তিনি মনশ্চক্ষুতে স্পষ্টরূপে 
প্রত্যক্ষ করিয়া লইতেন। এইজন্য কোনো ক্রিয়াকর্মে কোন্‌ জিনিসটা ঠিক কোথায় 
থাকিবে, কে কোথায় বসিবে, কাহার প্রতি কোন্‌ কাজের কতটুকু ভার থাকিবে 
সমস্তই তিনি আগাগোড়া মনের মধ্যে ঠিক করিয়া লইতেন এবং কিছুতেই কোনো 
অংশে তাহার অন্যথা হইতে দিতেন না। তাহার পরে সে-কাজটা সম্পন্ন হইয়া 
লালে নানা লোকের কাছে তাহার বিবরণ শুনিতেন। প্রত্যেকের বর্ণনা মিলাইয়া 
লইয়া এবং মনের মধ্যে জোড়া দিয়া ঘটনাটি তিনি স্পষ্ট করিয়া দেখিতে চেষ্টা 
করিতেন। এ সম্বন্ধে আমাদের দেশের জাতিগত ধর্ম তাহার একেবারেই ছিল না। 
তাহার সংকল্পে, চিন্তায়, আচরণে ও অনুষ্ঠানে তিলমাত্র শৈথিল্য ঘটিবার উপায় 
থাকিত না। এইজন্য হিমালয়যাত্রায় তাহার কাছে যতদিন ছিলাম, একদিকে প্রচুর 
পরিমাণে স্বাধীনতা ছিল.অনা দিকে সমস্ত আচরণ অলঙুঘ্যরূপে নিদিষ্ট ছিল। 
যেখানে তিনি ছুটি দিতেন সেখানে তিনি কোনো কারণে কোনো বাধাই দিতেন না 
যেখানে তিনি নিয়ম বাধিতেন সেখানে তিনি লেশমাত্র ছিদ্র রাখিতেন না। 

যাত্রার আরম্তে প্রথমে কিছুদিন বোলপুরে থাকিবার কথা । কিছুকাল পূর্বে 
পিতামাতার সঙ্গে সত্য সেখানে গিয়াছিল। তাহার কাছে ভ্রমণ বৃত্তাত্ত যাহা শুনিয়া 
ছিলাম, উনবিংশ শতাব্দীর কোনো ভদ্রঘরের শিশু তাহা কখনোই বিশ্বাস করিতেই 
পারিত না। কিন্তুআমাদের সেকালে সম্ভব-অসম্ভবের মাঝখানে সীমারেখাটা যে 
কোথায় তাহা ভাল করিয়া চিনিয়া রাখিতে শিখি নাই। কৃত্তিবাস, কাশীরাম দাস 
এ-সন্বন্ধে আমাদের কোনো সাহায্য করেন নাই। রঙ করা ছেলেদের বই এবং 
ছবি-দেওয়া ছেলেদের কাগজ সত্যমিথ্যা সন্বন্ধে আমাদিগকে আগেভাগে সাবধান 
রিয়া দেয় নাই। জগতে যে একটা কড়া নিয়মের উপসর্গ আছে সেটা আমাদিগকে 
নিজে ঠেকিয়া শিখিতে হইয়াছে। 

সত্য বলিয়াছিল. বিশেষ দক্ষতা না থাকিলে রেলগাড়িতে চড়া এক ভয়ঙ্কর 
সম্কট,পা ফসকাইয়া গেলে আর রক্ষা নাই। তার পর ,গাড়ি যখন চলিতে আরম্ত 
করে তখন শরীরের সমস্ত শক্তিকে আশ্রয় করিয়া খুব জোর করিয়া বসা চাই, 
নহিলে এমন ভয়ানক ধাকা দেয় যে মানুষ কে কোথায় ছিটকাইয়া পড়ে তাহার 


হিমালয় /৫৫ে 


ঠিকানা পাওয়া যায় না। স্টেশনে পৌঁছিয়া মনের মধ্যে বেশ একটু ভয় ভয় 
করিতেছিল। কিন্তু, গাড়িতে এত সহজেই উঠিলাম যে মনে সন্দেহ হইল, এখনো 
হয়তো গাড়ি ওঠার আসল অঙ্গটাই বাকি আছে। তাহার পরে যখন অত্যন্ত সহজে 
গাড়ি ছাড়িয়া দিল তখন কোথাও বিপাদের একটুও আভাস না পাইয়া মনটা বিমর্ষ 
হইয়া গেল। 

গাড়ি ছুটিয়া চলিল; তরুশ্রেণীর সবূজ-নীল পাড় দেওয়া বিস্তীর্ণ মাঠ এবং 
ছায়াছন্ন গ্রামগুলি রেলগাড়ির দুই ধারে দুই ছবির ঝরনার মতো বেগে ছুটিতে 
লাগিল.যেন মরীচিকার বন্যা বহিয়া চলিয়াছে। সন্ধার সময় বোলপুরে পৌঁছিলা। 
পালকিতে চড়িয়া চোখ বুজিলাম। একেবারে কাল সকালবেলায় বোলপুরের সমস্ত 
বিস্ময় আমার জাগ্রত চোখের সম্মুখে খুলিয়া যাইবে, এই আমার ইচ্ছা-সন্ধ্যার 
অস্পষ্টতার মধ্যে কিছু কিছু আভাস যদি পাই তবে কালকের অখন্ড আনন্দের 
রসভঙ্গ হইবে। 
আমার পূর্ববর্তী ভরমণকারী আমাকে বলিয়াছিল.পৃথিবীর অনান্য স্থানের সঙ্গে 
বোলপুরের একটা বিষয়ে প্রভেদ ছিল এই যে.কুঠিবাড়ি হইতে রান্নাঘরে যাইবার 
পথে যদিও কোনোপ্রকার আবরণ নাই তবু গায়ে রৌদ্র বৃষ্টি কিছুই লাগে না। এই 
অন্তুত রাস্তাটা খুঁজিতে বাহির হইলাম। পাঠকেরা শুনিয়া আশ্চর্য হইবেন না যে. 
আজ পর্যস্ত তাহা খুঁজিয়া পাই নাই! 

আমরা শহরের ছেলে, কোনো কালে ধানের খেত দেখি নাই এবং রাখাল 
বালকের কথা বইয়ে পড়িয়া তাহাদিগকে খুব মনোহর করিয়া কল্পনার পটে 
আঁকিয়াছিলাম। সত্যর কাছে শুনিয়াছিলাম, বোলপ্ুরের মাঠে চারি দিকেই ধান 
ফলিয়া আছে এবং সেখানে রাখালবালকাদের সঙ্গে খেলা প্রতিদিনের নিত্যনৈমিত্তিক 
ঘটনা । ধানখেত হইতে চাল সংগ্রহ করিয়া ভাত রীধিয়া রাখালদের সঙ্গে একক্রে 
বসিয়া খাওয়া, এই খেলার একটা! প্রধান অঙ্গ। 

ব্যাকুল হইয়া চারি দিকে চাহিলাম। হায় রে, মরুপ্রান্তরের মধ্যে কোথায় 
ধানের খেত! রাখাল বালক হইতো বা মাঠের কোথাও ছিল.কিস্তব তাহাদিগকে বিশেষ 
করিয়া রাখালবালক বলিয়া চিনিবার কোনো উপায় ছিল না। 

যাহা দেখিলাম না তাহার খেদ মিটিতে বিলম্ব হইল না-যাহা দেখিলাম 
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তাহাই আমার পক্ষে যথেষ্ট হইল। এখানে চাকরদের শাসন ছিল না। প্রান্তরলক্ষ্ী 
দিক্চত্রবালে একটিমাত্র নীল রেখার গন্ডি আকিয়া রাখিয়াছিলেন.তাহাতে আমার 
অবাধসঞ্চরণের কোনো ব্যাঘাত করিত না। 

যদিচ আমি নিতাত্ত ছোটো ছিলাম কিন্তু পিতা কখনো আমাকে যথেচ্ছ 
বিহারে নিষেধ করিতেন না। বোলপুরের মাঠের মধ্যে স্থানে স্থানে বর্ষার জলধারায় 
বালি মাটি ক্ষয় করিয়া, প্রাস্তরতল হইতে নিম্নে, লাল কাকর ও নানাপ্রকার পাথরে 
খচিত ছোটো ছোটো শৈলমালা গুহাগহুর নদী উপনদী রচনা করিয়া, বালখিল্যাদের 
দেশের ভূকৃত্রা্ত প্রকাশ করিয়াছে । এখানে এই টিবিওয়ালা খাদগুলিকে খোয়াই 
বলে! এখান হইতে জামার আঁচলে নানা প্রকারের পাথর সংগ্রহ করিয়া পিতার 
কাছে উপস্থিত করিতাম। তিনি আমার এই অধ্যবসায়কে তুচ্ছ বলিয়া একদিনও 
উপেক্ষা করেন নাই। তিনি উৎসাহ প্রকাশ করিয়া বলিতেন,কী চমৎকার! এ-সমস্ত 
তুমি কোথায় পাইলে! আমি বলিতাম,“এমন আরো কত আছে! কত হাজার 
হাজার! আমি রোজ আনিয়া দিতে পারি।' তিনি বলিতেন,“সে হইলে তো বেশ 
হয়। ওই পাথর দিয়া আমার এই পাহাডটা তুমি সাজাইয়া দাও)" 

একটা পুকুর খুঁড়িবার চেষ্টা করিয়া অত্যন্ত কঠিন মাটি বলিয়া ছাড়িয়া 
দেওয়া হয়। সেই অসমাপ্ত গর্তের মাটি তলিয়া দক্ষিণ ধারে পাহাড়ের অনুকরণে 
একটি উচ্চ স্তুপ তৈরি হইয়াছিল। সেখানে প্রভাতে আমার পিতা চৌকি লইয়া 
উপাসনায় বসিতেন। তাঁহার সন্মুখে পূর্বদিকে প্রান্তরসীমায় সূর্যোদয় হইত। এই 
পাহাডটাই পাথর দিয়া খচিত কারবার জন্য তিনি আমাকে উৎসাহ দিলেন। 
বোলপুর ছাড়িয়া আসিবার সময় এই রাশীকৃত পাথরের সঞ্চয় সঙ্গে করিয়া আনিতে 
পারি নাই বলিয়া মনে বজেই দুঃখ অনুভব করিয়াছিলাম। বোঝামাত্রেরই যে বহনের 
দায় ও মাসুল আছে সে কথা তখন বুঝিতাম না: এবং সঞ্চয় করিয়াছি বলিয়াই যে 
তাহার সঙ্গে সম্বন্ধ রক্ষা করিতে পারিব এমন কোনো দাবি নাই,সে কথা আজও 
বুঝিতে ঠেকে । আমার সেদিনকার একান্তমনের প্রার্থনায় বিধাতা যদি বর দিতেন 
যে.এই পাথরের বোঝা তুমি চিরদিন বহন বসবে”, তাহা হইলে এ কথাটা লইয়া 
আজ এমন করিয়া হাসিতে পারিতাম না। 

খোয়াইরের মধ্যে এক জায়গায় মাটি টুইয়া একটা গভীর গর্তের মধ্যে জল 
জমা হইত। এই জলসঞ্চয় আপন বেষ্টন ছাপাইয়া ঝির ঝির করিয়া বালির্‌ মধ্য 


হিআালয়/৫%৭ 


দিয়া প্রবাহিত হইত। অতি ছোটো ছোটো মাছ সেই জলকুন্ডের মুখের কাছে স্রোতের 
উজানে সন্তরণের স্পর্ধা প্রকাশ করিত। আমি পিতাকে গিয়া বলিলাম, “ভারি 
সুন্দর জলের ধারা দেখিয়া আসিয়াছি, সেখান হইতে আমাদের স্নানের ও পানের 
জল আনিলে বেশ হয়।” তিনি আমার উৎসাহে যোগ দিয়া বলিলেন, “তাই তো, 
সে তো বেশ হইবে।” এবং আবিষ্কর্তাকে পুরস্কৃত করিবার জন্য সেইখান হইতেই 
জল আনাইবার ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। 

আমি যখন তখন সেই খোয়াইয়ের উপত্যকা-অধিত্যকার মধ্যে অভূতপূর্ব 
কোনো একটা কিছর সন্ধানে ঘুরিয়া বেড়াইতাম। এই ক্ষুদ্র অজ্ঞাত রাজ্যের আমি 
ছিলাম লিভিংস্টোন। এটা যেন একটা দুরবীনের উলটা দিকের দেশ। নদী 
পাহাড়গুলোও যেমন ছোটো ছোটো,মাঝে মাঝে ইতস্তত বুনো-জাম বুনো- 
খেজুরগুলোও তেমনি বেঁটে খাটো। আমার আবিষ্কৃত ছোটো নদীটির মাছগুলিও 
তেমনি,আর আবিষ্কারকর্তাটির তো কথাই নাই। 

পিতা বোধকরি আমার সাবধানতা বৃত্তির উন্নতিসাধনের জন্য আমার কাছে 
দুই-চারি আনা পয়সা রাখিয়া বলিতেন,হিসাব রাখিতে হইবে,এবং আমার প্রতি 
তাঁহার দামী সোনার ঘডিটি দম দিবার ভার দিলেন। ইহাতে যে ক্ষতির সম্ভাবনা 
ছিল সে চিত্তা তিনি করিলেন না,আমাকে দায়িত্বে দীক্ষিত করাই তাহার অভিপ্রায় 
ছিল। সকালে যখন বেড়াইতে বাহির হইতেন,আমাকে সঙ্গে লইতেন। পথের মধ্যে 
ভিক্ষুক দেখিলে, ভিক্ষা দিতে আমাকে আদেশ করিতেন। অবশেষে তাহার কাছে 
জমাখরচ মেলাইবার সময় কিছুতেই মিলিত না। একদিন তো তহবিল বাড়িয়া 
গেল। তিনি বলিলেন, “তোমাকেই দেখিতেছি আমার ক্যাশিয়ার রাখিতে হইবে, 
তোমার হাতে আমার টাকা বাড়িরা উঠে!” তাহার ঘড়িতে যত্বু করিয়া নিয়মিত দম 
দিতাম। যত্রু কিছু প্রবলবেগেই করিতাম; ঘড়িটা অনতিকালের মধ্যেই মেরামতের 
জন্য কলিকাতায় পাঠাইতে হইল। 

বড়ো বয়সে কাজের ভার পাইয়া যখন তাহার কাছে হিসাব দিতে হইত 
সেইদিনের কথা এইখানে আমার মনে পড়িতেছে। তখন তিনি পার্কস্ট্রাটে থাকিতেন। 
প্রতি মাসের দোসরা ও তেসরা আমাকে হিসাব পড়িয়া শুনাইতে হইত। তিনি 
তখন নিজে পড়িতে পারিতেন না। গত মাসের ও গত বৎসরের সঙ্গে তুলনা 
করিয়া সমস্ত আয়ব্যয়ের বিবরণ তীহার সন্মুখে ধরিতে হইত। প্রথমত মোটা 


হিমালয়/৫৮ 


অঙ্কশুলা তিনি শুনিয়া লইতেন ও মনে মনে তাহার যোগ বিয়োগ করিয়া লইতেন। 
মনের মধ্যে যদি কোনোদিন অসংগতি অনুভব করিতেন তবে ছোটো ছোটো অন্কগুলা 
শুনাইয়া যাইতে হইত। কোনো কোনো দিন এমন ঘটিয়াছে , হিসাবে যেখানে 
কোনো দুর্বলতা থাকিত সেখানে তাঁহার বিরক্তি বীচাইবার জন্য চাপিয়া গিয়াছি, 
কিন্ত কখনো তাহা চাপা থাকে নাই। হিসাবের মোট চেহারা তিনি চিত্তপটে আঁকিয়া 
লইতেন। যেখানে ছিদ্র পড়িত সেখানেই তিনি ধরিতে পারিতেন। এই কারণে 
মাসের এ দুটা দিন বিশেষ উদ্বেগের দিন ছিল। পূর্বেই বলিয়াছি' মনের মধ্যে সকল 
জিনিস সুস্পষ্ট করিয়া দেখিয়া লওয়া তাহার প্রকৃতিগত ছিল-তা হিসাবের অঙ্কই 
হোক, বা প্রাকৃতিক দৃশ্যই হোক, বা অনুষ্ঠানের আয়োজনই হোক। শান্তিনিকেতনের 
নৃতন মন্দির প্রভৃতি তিনি অনেক জিনিস তিনি চক্ষে দেখেন নাই। কিন্তু যে-কেহ 
শীর্তিনিকেতন দেখিয়া তাহার কাছে গিয়াছে, প্রত্যেক লোকের কাছ হইতে বিবরণ 
শুনিয়া তিনি অপ্রত্যক্ষ জিনিসগুলিকে মনের মধ্যে সম্পূর্ণরূপে আঁকিয়া না লইয়া 
ছাঁডেন নাই। তাহার স্মরণশক্তি ও ধারণাশক্তি অসাধারণ ছিল। সেইজন্য একবার 
মনের মধ্যে যাহা গ্রহণ করিতেন তাহা কিছুতেই তাহার মন হইতে ভ্রষ্ট হইত না। 

ভগবদ্গীতায় পিতার মনের মতো শ্লোকগুলি চিহিন্ত করা ছিল । সেইগুলি 
বাংলা অনুবাদ-সমেত আমাকে কাপি করিতে দিয়াছিলেন। বাড়িতে আমি নগণ্য 
বালক ছিলাম, এখানে আমার পরে এই সকল গুরুতর কাজের ভার পড়াতে 
তাহার গৌরবটা খুব অনুভব করিতে লাগিলাম। 

ইতিমধ্যে সেই ছিন্নবিচ্ছিন্ন -বল খাতাটি বিদায় করিয়া একখানা বাধানো 
লেট্‌স্‌ ডায়ারি সংগ্রহ করিয়াছিলাম। এখন খাতাপত্র এবং বাহ্য উপকরণের দ্বারা 
কবিত্ের ইজ্জত রাখিবার দিকে দৃষ্টি পড়িয়াছে। শুধু কবিতা লেখা নহে, নিজের 
কল্পনার সম্মুখে নিজেকে কবি বলিয়া খাড়া করিবার জন্য একটা চেষ্টা জন্মিয়াছে। 
এইজন্য বোলপুরে যখন কবিতা লিখিতাম তখন বাগানের প্রান্তে একটি শিশু 
নারিকেলগাছের তলায় মাটিতে পা ছড়াইয়া বসিয়া খাতা ভরাইতে ভালবাসিতাম। 
এটাকে বেশ কবিজনোচিত বলিয়া বোধ হইত । “গহীন কঙ্করশয্যায় বসিয়া রৌদ্রের 
উত্তাপে 'পৃথ্থিরাজের পরাজয়” বলিয়া একটা বীররসাত্মক কাব্য লিখিয়াছিলীম। 
নাই। তার উপযুক্ত বাহন সেই বাঁধানো লেট্স্‌ ডায়ারিটিও জ্ঞেষ্ঠা সহোদরা নীল 


তিমালয়/(৯ 


খাতাটির অনুসরণ করিয়া কোথায় গিয়াছে তাহার ঠিকানা কাহারো কাছে রাখিয়া 


যায় নাই। 

বোলপুর হইতে বাহির হইয়া সাহেবগঞ্জ, দানাপুর, এলাহাবাদ, কানপুর 
প্রভৃতি স্থানে মাঝে মাঝে বিশ্রাম করিতে করিতে অবশেষে অমৃতসরে গিয়। 
পৌছিলাম। 

পথের মধ্যে একটা ঘটনা ঘটিয়াছিল যেটা এখনো আমার মনে স্পষ্ট আঁকা 
রহিয়াছে । কোনো একটা বড়ো স্টেশনে গাড়ি থামিয়া্ছে। টিকিট পরীক্ষক আসিয়া 
আমাদের টিকিট দেখিল।একবার আমার মুখের দিকে চাহিল। কী একটা সন্দেহ 
করিল কিন্তু বলিতে সাহস করিল না। কিছুক্ষণ পরে আর একজন আসিল, উভয়ে 
আমাদের গাড়ির দরজার কাছে উসখুস করিয়া আবার চলিয়া গেল। তৃতীয় বারে 
বোধ হয় স্বয়ং স্টেশনমাস্টার আসিয়া উপস্থিত । আমার হাফটিকিট পরীক্ষা করিয়া 
পিতা কহিলেন, 'না" । তখন আমার বয়স এগারো । বয়সের চেয়ে নিশ্চয় আমার 
বৃদ্ধি কিছু বেশি হইরাছিল। স্টেশনমাষ্ঠার কহিল, ইহার জন্য পূরা ভাড়া দিতে 
হইবে" । আমার পিতার দুই চক্ষ জুলিয়া উঠিল। তিনি বাক্স হইতে তখনই নোট 
বাহির, করিয়া দিলেন । ভাড়ার টাকা বাদ দিয় অবশিষ্ট টাকা যখন তাহারা ফিরাইয়া 
দিতে আসিল তিনি সেই টাকা লইয়া ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দিলেন, তাহা প্লাটকর্মের 
পাথরের মেজের উপর ছড়াইা পড়িয়া ঝনঝন্‌ করিয়া বাজিয়। উঠিল। স্টেশননাষ্টার 
অতান্ত সংকুচিত হইয়া চলিয়া গলে ট্াকা বাঁচাইবার জন্য পিতা যে মিথ্যা কথা 
বলিবেন, এ সন্দেহের ক্ষদ্রতা তাহার মীথা হেট করিয়া দিল। 

অমৃতসরে গুরুদরবার আমার স্বপ্নের মতো মনে পড়ে । আনেকদিন 
সকালবেলায় পিতৃদেবের সঙ্গে পদর্রজে সেই সরোবরের মাঝখানে শিখ-মান্দিরে 
গিয়াছি। সেখানে নিয়তই ভজনা চলিতেছে ।আমার পিতা সেই শিখ-উপাসকদের 
মাঝখানে বসিয়া সহসা এক সময়ে সর করিয়া তাহাদের ভজনায় যোগ দিতেন; 
বিদেশীর মুখে তাহাদের এই বন্দনাগান গুনিয়া তাহারা অত্ত্ত উৎসাহিত হইয়া 
উঠিয়া তাহাকে সমাদর করিত। ফিরিবার সময় মিছরির খন্ড ও হালুয়া লইয়া 
আসিতেন। 

একবার পিতা গুরুদরবারের একজন গায়ককে বাসায় আনাইয়া তাহার 
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৬৯ 


ছ হইতে ভজনাগান শুনিয়াছিলেন। বোধ করি তাহাকে যে-পুরস্কার দেওয়া 
হইয়|ছিল তাহার চেয়ে কম দিলেও সে খুশি হইত। ইহার ফল হইল এই. আমাদের 
বাসায় গান শোনাইবার উমেদারের আমদানি এত বেশি হইতে লাগিল যে তাহাদের 
পথরোধের জন্য শক্ত বন্দোবস্তের প্রয়োজন হইল। বাড়িতে সুবিধা না পাইয়া 
তাহারা সরকারি রাস্তায় আসিয়া আক্রমণ আরম্ভ করিল। প্রতিদিন সকালবেলায় 
পিতা আমাকে সঙ্গে করিয়া বেড়াইতে বাহির হইতেন। সেই সময়ে ক্ষণে ক্ষণে 
হঠাৎ সন্মুখে তানপুরা ঘাড়ে গায়কের আবির্ভাব হইত। যে পাখির কাছে শিকারি 
অপরিচিত নহে সে যেমন কাহারো ঘাড়ের উপর বন্দুকের চোও দেখিলেই চমকিয়া 
উঠে, রাস্তার সুদূর কোনো-একটা কোণে তানপুর! যান্থ্ের ডগাটা দেখিলেই আমাদের 
সেই দশা হইত। কিন্তু শিকার এমনি সেয়ানা হইয়া উঠিয়াছিল বে, তাহাদের 
তানপূরার অওয়াজ নিতান্ত ফাঁকা অওয়াজের কাজ করিত; তাহা আম দগকে 
দূরে ভাগাইয়া দিত, পাড়িয়া ফেলিতে পারিত না। 

যখন সন্ধা হইয়া আসিত পিতা বাগানের সন্মুখে বারান্দায় আসিয়া বসিতেন। 
তখন তাহাকে ব্র্গাসংগীতি শোনাইবার জনা আমার ডাক পড়িত। চাদ উঠ্ভিয়াছে 
[াছের ছায়ার ভিতর দিয়া জোতমাব আলো! বারান্দার উপর আসিয়া পড়িয়াছে, 
আমি বেহাগে গান গাহিতেছি__ 
তুমি বিনা কে প্রভু সংকট নিবারে, 
কে সহায় ভব - অপ্ধকারে। 
ভিনি নিস্তব্ধ হইয়! নতশিলে কোলের উপর দুই হাতি জোড় করিযা 


- 


গুনিতেছেন __ সেই সন্ধ্যাবেলাটির ছবি আজও মনে পড়িতেছে। 

পূর্বেই বলিয়াছি একদিন আমার রচিত দুহটি পারমার্থিক কবিতা আাকন্ঠবাবুর 
নিকট শুনিয়া পিতদেব চক । তাহার পরে বড়ো বয়সে মার - একদিন 
আমি তাহার শোধ লইতে পারিয়াছিলাম। সেই কথাটা এখানে উল্লেখ করিতে ইচ্ছা 
করি। 


একবার মাঘোৎসবে সকালে ও বিকাল আমি অনেকগুলি গান তৈরি 
করিয়াছিলাম। তাহার মধ্যে একটি গান-_ "নয়ন তোমারে পায় না দেখিতে, রয়েছ 
নয়নে নয়নে! 

পিতা তখন টচড়ায় ছিলেন। সেখানে আমাব এবং জ্যোতিদাদার ডাক পড়িল। 
হারমোনিয়াম জ্যোতিদাদাকে লসাইয়া আমাকে তিনি নৃতন গান সবকটি একে 
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একে গাহিতে বলিলেন। কোনো কোনো গান দুবারও গাহিতে হইল। 

গান গাওয়া যখন শেষ হইল তখন তিনি বলিলেন, “দেশের রাজা যদি 
দেশের ভাষা জানিত ও সাহিত্যের আদর বুঝিত তবে কবিকে তো তাহারা পুরস্কার 
দিত। রাজার দিক হইতে যখন তাহার কোনো সম্ভাবনা নাই তখন আমাকেই সে - 
কাজ করিতে হইবে ।” এই বলিয়া তিনি একখানি পাঁচশ টাকার চেক আমার হাতে 
দিলেন। 

পিতা আমাকে ইংরেজি পড়াইবেন বলিয়া 7০০1855'5 18165 পর্যায়ের 
অনেকগুলি বই লইয়া গিয়াছিলেন। তাহার মধ্য হইতে বেঞ্জামিন ফ্র্যাঙ্কলিনের 
জীবনবৃত্তান্ত তিনি আমার পাঠ্যরূপে বাছিয়া লইবেন। তিনি মনে করিয়াছিলেন, 
জীবনী অনেকটা গল্পের মতো লাগিবে এবং তাহা পড়িয়া আমার উপকার হইবে। 
কিন্তু পড়াইতে গিয়া তাহার ভূল ভাঙিল। বেঞ্জামিন ফ্র্যাঙ্কুলিন নিতান্তই সুবুদ্ধি 
মানুষ ছিলেন। তাহার হিসাব-করা কেজো ধর্মনীতির সংকীর্ণ তা আমার পিতাকে 
পীড়িত করিত। তিনি এক-এক জায়গা পড়াইতে পড়াইতে ফ্র্যা্কলিনের ঘোরতর 
সাংসারিক বিজ্ঞতার দৃষ্টান্তে ও উপদেশবাক্যে অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া উঠিতেন এবং 
প্রতিবাদ না করিয়া থাকিয়া পারিতেন না। 
ইহার পূর্বে মুগ্ধবোধ মুখস্থ করা ছাড়া সংস্কৃত পড়ার আর-কোন চর্চা হয় নাই। 
পিতা আমাকে একেবারেই খজুপাঠ দ্বিতীয়ভাগ পড়াইতে আরম্ভ করিলেন এবং 
তাহার সঙ্গে উপক্রমণিকার শব্দরূপ মুখস্থ করিতে দিলেন। বাংলা আমাদিগকে 
এমন করিয়া পড়িতে হইয়াছিল যে, তাহাতেই আমাদের সংস্কৃতশিক্ষার কাজ অনেকটা 
অগ্রসর হইয়া গিয়াছিল। একেবারে গোড়া হইতেই যথাসাধ্য সংস্কৃত রচনাকার্যে 
তিনি আমাকে উৎসাহিত করিতেন। আমি যাহা পড়িতাম তাহারই শব্দগুলা উলট 
পালট করিয়া লম্বা লম্বা সমাস গাঁথিয়া যেখানে-সেখানে যথেচ্ছা অনুস্বার যোগ 
করিয়া দেবভাষাকে অপদেবের যোগ্য করিয়া তৃলিতাম। কিন্তু পিতা আমার এই 
অদ্ভুত দুঃসাহসকে একদিনও উপহাস করেন নাই। 

ইহা ছাড়া তিনি প্রক্টররে লিখিত সরলপাঠ্য ইংরেজি জ্যোতিযগ্রন্থ হইতে 
অনেক বিষয় মুখে মুখে আমাকে বুঝাইয়া দিতেন; আমি তাহা বাংলায় লিখিতাম। 

তাহার নিজের পড়ার জন্য তিনি যে - বইগুলি সঙ্গে লইয়াছিলেন তাহার 
মধ্যে একটা আমার চোখে খুব ঠেকিত। দশ-বরো খণ্ডে বীধানো বৃহদাকার গিবনের 
“রোম” । দেখিয়া মনে হইত না ইহার মধ্যে কিছুমাত্র রস আছে। আমি মনে ভাবিতাম 


িয়ালয়/৬২ 


আমাকে দায়ে পড়িয়া অনেক জিনিস পড়িতে হয়, কারণ আমি বালক, আমার 
উপায় নাই কিন্তু ইনি তো ইচ্ছা করিলেই না পড়িলেই পারিতেন, তবে এ দুঃখ 
কেন। 

অমৃতসরে মাসখানেক ছিলাম। সেখান হইতে চৈত্রমাসের শেষে ড্যালহৌসি 
পাহাড়ে যাত্রা করা গেল। অমৃতসরে মাস আর কাটিতেছিল না। হিমালয়ের আহবান 
আমাকে অস্থির করিয়া তুলিতেছিল। 

যখন ঝাপানে করিয়া পাহাড়ে উঠিতেছিলাম তখন পর্বতের উপত্যকা - 
অধিত্যকাদেশে নানাবিধ চৈতালি ফসলে স্তরে স্তরে পঙ্ক্তিতে পঙ্ক্তিতে সৌন্দর্যের 
আগুন লাগিয়া গিয়াছিল। আমরা প্রাতঃকালেই দুধ রুটি খাইয়া বাহির হইতাম 
এবং অপরাহ্ছে ডাকবাংলায় আশ্রয় লইতাম। সমস্তদিন আমার দুই চোখের বিরাম 
ছিল না __ পাছে কিছু একটা এড়াইয়া যায়, এই আমার ভয়। যেখানে প।হাড়ের 
কোনো কোনো, পথের কোনো বাঁকে, পল্পবভারাচ্ছন্ন বনস্পতির দল নিবিড় ছায়া 
রচনা করিয়া দীড়াইয়া আছে এবং ধ্যানরত বুদ্ধ তপস্বীদের কোলের কাছে লীলাময়ী 
মুনিকন্যাদের মতো দুই-একটি ঝরনার ধারা সেই ছায়াতল দিয়া শৈবালাচ্ছন্ন কালো 
পাথরগুলার গা বাহিয়া ঘনশীতল অন্ধকারের নিভৃত নেপথা হইতে কুল্কুল্‌ করিয়া 
ঝরিয়া পড়িতেছে, সেখানে ঝাপানিরা ঝাপান নামাইয়া বিশ্রাম করিত। আমি লুব্ধভাবে 
মনে করিতাম. এসমস্ত জায়গা আমাদিগকে ছাড়িয়া যাইতে হইতেছে কেন। এইখানে 
থাকিলেই তো হয়। 

নূতন পরিচয়ের এ একটা মত্ত সুবিধা । মন তখনো জানিতে পারে না যে, 
এমন আরও অনেক আছে। তাহা জানিতে পারিলেই হিসাবি মন মনোযোগের 
খরচটা বাঁচাইতে চেষ্টা করে। যখন প্রতোক জিনিসটাকেই একান্ত দুর্লভ বলিয়া 
মনে করে তখনই মন আপনার কৃপণতা ঘুচাইয়া পূর্ণ মূল্য দেয়। তাই আমি এক- 
একদিন কলিকাতার রাস্তা দিয়া যাইতে যাইতে নিজেকে বিদেশী বলিয়া কল্পনা 
করি। তখনই বুঝিতে পারি, দেখিবার জিনিস ঢের আছে, কেবল মন দিবার মূল্য 
দিই না বলিয়া দেখিতে পাই না। এই কারনেই দেখিবার ক্ষুধা মিটাইবার জন্য 
লোকে বিদেশে যায়। 

আমার কাছে পিতা তাহার ছোট ক্যাশবাক্সটি রাখিবার ভার দিয়াছিলেন। 
এ সম্বন্ধে আমিই যোগ্যতম ব্যক্তি, সে কথা মনে করিবার হেতু ছিল না। পথ 
খরচের জন্য তাহাতে অনেক টাকাই থাকিত ৷ কিশোরী চাটুর্জেরর হাতে দিলে তিনি 


হিমালয়/৬৩ 


নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিতেন, কিন্ত আমার উপর বিশেষ ভার দেওয়াই তাহার উদ্েশা 
ছিল। ভাকবাংলায় পৌঁছিয়া একদিন বাক্সটি তাহার হাতে না দিয়া ঘরের টোবিলের 
উপর রাখিয়া দিয়াছিলাম, ইহাতে তিনি আমাকে ভবর্সনা করিয় 

ডাকবাংলায় গৌঁছিলে পিতৃদেব বাংলার বাহিরে চৌকি লইয়া বস্তেন। 
সন্ধা হইয়া আসিলে পর্বতের স্বচ্ছ আকাশে তারাগুলি আশ্চর্য সুস্পঞ্ঠ হইয়া উঠিত 
এবং পিতা আমাকে গ্রহতারকা চিনাইয়া দিয়া জ্যোতিষ্ক সম্বন্ধে আলোচনা করিতেন। 

বক্রোটায় আমাদের বাসা একটি পাহাড়ের সর্বেচ্চ চুড়ায় ছিল। যদিও তখন 
বৈশাখ মাস, কিন্তু শীত অত্যন্ত প্রবল ৷ এমন - কি, পথের যে-অংশে রৌদ্র পড়িত 
না সেখানে তখনো বরফ গলে নাই। 

এখানেও কোনো বিপদ আশঙ্কা করিয়া আপন ইচ্ছায় পাহাড়ে ভ্রমণ করিতে 
পিতা একদিনও আমাকে বাধা দেন নাই। 

আমাদের বাসার নিন্নব্তী এক অধিত্যকায় বিস্তীর্ণ কেলুবন টিল। (সই 
বনে আমি একলা আমার "লীহফলকবিশিষ্ট লাঠি লইয়া প্রায় বেড়াইতে যাইতাম। 
বনস্পতিগুলা প্রকান্ড দেতোর মতো মস্ত মস্ত ছায়া লইয়া দাঁড়াইয়া আছে: তাহাদের 
কত শত বৎসরের বিপুল প্রাণ। কিন্তু, এই সেদিনকার অতি ক্ষুদ্র একটি ম্মানাযের 
শিশু অসংকোচে তাহাদের গা ঘেঁধিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতিছে, তাহারা একটি কথাও 
বলিতে পারে না। বনের ছায়ার মধ্যে প্রবেশ করিবামাত্রই যেন তাহার একটা বিশেষ 


স্পর্শ পাইতাম যেন সরীসৃপের গাত্রের মতো একটি ঘন নাতলতা, এখং বনতলের 
ওক পত্ররাশির উপরে ছায়া-আপুল্ধকেল পর্যায় যেন প্রব!গু একটা আদিম সরাস'পের 


ত্রের রর রেখাবলী। 

মামার শোবার ঘর ছিল একটা প্রান্তের ঘর । রাতে শিচ্ছানার ইয়া কাছের 
জানালার ভিতর দিয়া ক্ষত্রাদলাকের অস্পষ্ঠতায় পর্বতঠডার পাগরণর্ণ তষারদীত্তি 
দেখিতে পাইতাম । এক-একদিন, জানি না কত রা, দেখিতাম, পিত। গায়ে 
একখানি লাল শাল পারয়া হাতে একটি মোমবাতির সেজ লইয়া নিঃশব্দসঞ্চরাণে 
চলিয়াছেন। কাচের আবরণে ঘেরা বাহিরের বারান্দায় রি ঢা উপাসনা কারাতে 

যাইতেছেন। 
তাহার পর জার এক খুমের পরে হঠাৎ দেখিতাম, পিতা আমাকে গিলিয়। 
জাগাইয়। দিতছেন। তখনো রাত্রির অন্ধকার সম্পূর্ণ দর হয় নাহ। উপক্রমণিকা 
হইতে নর? নরৌ নরাঃ' মখছ করিবার জনা আমার সেই সময় নির্দিষ্ট ছিল 


শীতের কম্বলরাশির তপ্ত বেষ্টন হইতে বড়ো দুঃখের এই উদ্বোধন। 

সৃ্যোদয়কালে যখন পিতৃদেব তীহার প্রভাতের উপাসনা-অস্তে এক বাটি 
দুধ খাওয়া শেষ করিতেন, তখন আমাকে পাশে লইয়া দীড়াইয়া উপনিষদের মন্ত্রপাঠ 
দ্বারা আর-একবার উপাসনা করিতেন। 

তাহার পরে আমাকে লইয়া বেড়াইতে বাহির হইতেন। তাঁহার সঙ্গে 
বেড়াইতে আমি পারিব কেন। অনেক বয়স্ক লোকেরও সে সাধ্য ছিল না। আমি 
পথিমধ্যেই কোনো-একটা জায়গায় ভঙ্গ দিয়া পায়ে-চলা পথ বাহিয়া উঠিয়া আমাদের 
বাড়িতে গিয়া উপস্থিত হইতাম। 

পিতা ফিরিয়া আসিলে ঘন্টাখানেক ইংরেজি পড়া চলিত। তাহার পর দশটার 
সময় বরফগলা ঠান্ডাজলে ন্নান। ইহা হইতে কোনমতেই অব্যাহতি ছিল না; তাহার 
আদেশের বিরুদ্ধে ঘড়ায় গরমজল মিশাইতেও ভূত্যেরা কেহ সাহস করিত না। 
যৌবনকালে তিনি নিজে কিরূপ দুঃসহশীতল জলে শ্নান করিয়াছেন, অঈমাকে উৎসাহ 
দিবার জন্য সেই গল্প করিতেন। 

দুধ খাওয়া আমার আর -এক তপস্যা ছিল। আমার পিতা প্রচুর পরিমাণে 
দুধ খাইতেন। আমি এই পৈতৃক দু্ধপানশক্তির অধিকারী হইতে পারিতাম কি না 
নিশ্চয় বলা যায় না। কিন্তু, পূর্বেই জানাইয়াছি, কী কারণে আমার পানাহারের 
অভ্যাস সম্পূর্ণ উলটাদিকে চলিয়াছিল। তাঁহার সঙ্গে বরাবর আমাকে দুধ খাইতে 
হইত। ভূত্াযদের শরণাপন্ন হইলাম। তাহারা আমার প্রতি দয়া করিয়া বা নিজের 
প্রতি মমতাবশত বাটিতে দুধের অপেক্ষা ফেনার পরিমাণ বেশী করিয়া দিত। 

মধ্যাহে আহারের পর পিতা আমাকে আর-একবার পড়াইতে বসিতেন। 
কিন্তু সে আমার পক্ষে অসাধ্য হইত। প্রত্ষের নষ্টঘুম তাহার অকালব্যাঘাতের 
শোধ লইত। আমি ঘুমে বার বার ঢুলিয়া পড়িতাম। আমার অবস্থা বুঝিয়া পিতা 
ছুটি দিবামাত্র ঘুম কোথায় ছুটিয়া যাইত। তাহার পরে দেবতাত্মা নগাধিরাজের 
পালা 

এক-একদিন দুপুরবেলায় লাঠিহাতে একল: এক পাহাড় হইতে আর - এক 
পাহাড়ে চলিয়া যাইতাম, পিতা তাহাতে কখনো উদ্বেগ প্রকাশ করিতেন না। 
তাঁহার জীবনের শেষ পর্যন্ত ইহা দেখিয়াছে, তিনি কোনোমতেই আমাদের স্বাতন্ত্্ে 
বাধা দিতে চাহিতেন না। তাঁহার রুচি ও মতের বিরুদ্ধ কাজ অনেক করিয়াছি; 


হিযআালয়/৬৫ 


তাহা করেন নাই। যাহা কর্তব্য তাহা আমরা অন্তরের সঙ্গে করিব, এজন্য তিনি 
অপেক্ষা করিতেন। সত্যকে এবং শোভনকে আমরা বাহিরের দিক হইতে লইব, 
ইহাতে তাঁহার মন তৃপ্তি পাইত না; তিনি জানিতেন, সত্যকে ভালবাসিতে না 
পারিলে সত্যকে গ্রহণ করাই হয় না। তিনি ইহাও জানিতেন যে, সত্য হইতে দূরে 
গেলেও একদিন সত্যে ফেরা যায়, কিন্তু কৃত্রিম শাসনে সত্যকে অগত্যা অথবা 
অন্ধভাবে মানিয়া লইলে সত্যের মধ্যে ফিরিবার পথ রুদ্ধ করা হয়। 

আমার যৌবনারস্তে এক সময়ে আমার খেয়াল গিয়াছিল, আমি গোরুর 
গাড়িতে করিয়া গ্র্যান্ড ট্রাঙ্ক রোড ধরিয়া পেশোয়ার পর্যন্ত যাইব। আমার এ প্রস্তাব 
কেহ অনুমোদন করেন নাই এবং ইহাতে আপত্তির বিষয় অনেক ছিল। কিন্তু আমার 
পিতাকে যখনই বলিলাম তিনি বলিলেন, “এ তো খুব ভাল কথা; রেলগাড়িতে 
ভ্রমণকে কি ভ্রমণ বলে।” এই বলিয়া তিনি কিরূপে পদব্রজে এবং ঘোড়ার গাড়ি 
প্রভৃতি বাহনে ভ্রমণ করিয়াছেন, তাহার গল্প করিলেন। আমার যে ইহাতে কোনো 
কষ্ট বা বিপদ ঘটিতে পারে, তাহার উল্লেখমাত্র করিলেন না। 
তখন পিতাকে পার্ক স্টাটের বাড়িতে গিয়া জানাইলাম যে, “আদি ব্রাহ্ম সমাজের 
বেদীতে ব্রাহ্মণ ছাড়া অন্যবর্ণের আচার্য বসেন না, ইহা আমার কাছে ভালো বোধ 
হয় না।” তিনি তখনই আমাকে বলিলেন, “বেশ তো, যদি তুমি পার তো ইহার 
প্রতিকার করিয়ো।” যখন তাহার আদেশ পাইলাম তখন দেখিলাম, প্রতিকারের 
শক্তি আমার নাই।আমি কেবল অসম্পূর্ণতা দেখিতে পারি কিন্ত পূর্ণতা সৃষ্টি করিতে 
পারি না। লোক কোথায়। ঠিক লোককে আহাঁন করিব, এমন জোর কোথায়। 
ভাঙিয়া সে জায়গায় কিছু গড়িব, এমন উপকরণ কই। যতক্ষণ পর্যন্ত যথার্থ মানুষ 
আপনিন না আসিয়া জোটে ততক্ষণ একটা বাঁধা নিয়মও ভালো, ইহাই তাহার মনে 
ছিল। কিন্তু, ক্ষণকালের জন্যও কোনো বিস্বের কথা বলিয়া তিনি আমাকে নিষেধ 
করেন নাই। যেমন করিয়া তিনি পাহাড়ে-পর্বতে আমাকে একলা বেড়াইতে 
দিয়াছেন, সত্যের পথেও তেমনি করিয়া চিরদিন তিনি আপন গম্যস্থান নির্ণয় করিবার 
স্বাধীনতা দিয়াছেন। ভুল করিব বলিয়া তিনি ভয় পান নাই, কষ্ট পাইব বলিয়া 
তিনি উদ্বিগ্ন হন নাই। তিনি আমাদের সম্মুখে জীবনের আদর্শ ধরিয়াছিলেন, 
কিন্তু শাসনের দণ্ড উদ্যত করেন নাই। 

পিতার সঙ্গে অনেক সময়েই বাড়ির গল্প বলিতাম। বাড়ি হইতে কাহারো 


ভিমালয়/৬৬ 


চিঠি পাইবামাত্র তাহাকে দেখাইতাম। নিশ্চয়ই তিনি আমার কাছ হইতে এমন 
অনেক ছবি পাইতেন যাহা আর-কাহারো কাছ হইতে পাইবার কোনো সম্ভাবনা 
ছিল না। 

বড়দাদা মেজদাদার কাছ হইতে কোনো চিঠি আসিলে তিনি আমাকে তাহা 
পড়িতে দিতেন। কী করিয়া তাহাকে চিঠি লিখিতে হইবে, এই উপায়ে তাহ! আমার 
শিক্ষা হইয়াছিল। বাহিরের এই-সমস্ত কায়দাকানুন সম্বন্ধে শিক্ষা তিনি বিশেষ 
আবশাক বলিয়া জানিতেন। 
গলবদ্ধরজ্জু" হইয়া খাটিয়া মরিতেছেন -_ সেই স্থানের কয়েকটি বাক্য লইয়া পিতা 
আমাকে তাহার অর্থ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন। আমি যেরূপ অর্থ করিয়াছিলাম তাহা 
তাহার মনোনীত হয় নাই, তিনি অন্য অর্থ করিলেন। কিন্তু, আমার এমন বৃষ্টতা 
ছিল যে সে-অর্থ আমি স্বীকার করিতে চাহিলাম না। তাহা লইয়া অনেকক্ষণ তাহার 
সঙ্গে তর্ক করিয়াছিলাম।আর-কেহ হইলে নিশ্চয় আমাকে ধমক দিয়া নিরস্ত করিয়া 
দিতেন, কিন্তু তিনি ধৈর্যের সঙ্গে আমার সমস্ত প্রতিবাদ সহ্য করিয়া আমাকে বুঝাইবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন। 

তিনি আমার সঙ্গে অনেক কৌতুকের গল্প করিতেন। তাহার কাছ হইতে 
সেকালের বড়োমানুষির অনেক কথা শুনিতাম। ঢাকাই কাপড়ের পাড় তাহাদের 
গায়ে কর্কশ ঠেকিত বলিয়া তখনকার দিনের শৌখিন লোকেরা পাড় ছিড়িয়া ফেলিয়া 
কাপড় পরিত, এই-সব গল্প তাহার কাছে শুনিয়াছি। গয়লা দুধে জল দিত বলিয়া 
দুধপরিদর্শনের জন্য ভৃত্য নিযুক্ত হইল, পুনশ্চ তাহার কার্যপরিদর্শনের জন্য দ্বিতীয় 
পরিদর্শক নিযুক্ত হইল, এইরুপে পরিদর্শকের সংখ্যা যতই বাড়িয়া চলিল দুধের 
রঙও ততই ঘোলা এবং ক্রমশ কাকচক্ষর মতো স্বচ্ছনীল হইয়া উঠিতে লাগিল 

এবং কৈফিয়ত দিবার কালে গয়লা বাবুকে জানাইল, পরিদর্শক যদি আরো 

বাড়ানো হয় তবে অগত্যা দুধের মধ্যে শামুক ঝিনুক ও দিংড়িমাছের প্রাদুর্ভাব 
হইবে। এই গল্প তাহারই মুখে প্রথম শুনিয়া খুব ত""মাদ পাইয়াছি। 

এমন করিয়া কয়েক মাস কাটিলে পর, পিতৃদেব তাহার অনুচর কিশোরী 
চাটুর্জের সঙ্গে আমাকে কলিকাতায় পাঠাইয়া দিলেন। 


তিমআালয়/৬৭ 


স্বামী বিবেকানন্দ 
হিমালম্ 


আমাদের পূর্বপুরুষগণ শয়নে-স্বপনে যে ভূমির বিষয় ধ্যান করিতেন, এই 
সেই ভূমি-ভারতজননী পার্বতী দেবীর জন্মভূমি । এই সেই পবিত্র ভূমি, ভারতের 
প্রত্যেক যথার্থ সত্যপিপাষু ব্যক্তি জীবন-সন্ধ্যায় যেখানে আসিয়া “শেষ অধ্যায়, 
সমাপ্ত করিতে অভিলাবী হন। এই পবিত্র ভূমির গিরিশিখরে, গভীর গহুরে, 
দ্রুতগামিনী স্রোতস্বতীসমুহের তীরে সেই অপূর্ব তত্তরাশি চিন্তিত হইয়াছিল -__ 
যে-তত্বগুলির কণামাত্র বৈদেশিকগণের নিকট হইতেও গভীর শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছে 
এবং যেগুলিকে যোগ্যতম বিচারকগণ অতুলনীয় বলিয়া নিজেদের মত প্রকাশ 
করিয়াছেন। এই সেই ভূমি __ অতি বাল্যকাল হইতেই আমি যেখানে বাস করিবার 
কল্পনা করিতেছি এবং তোমরা সকলেই জানো, আমি এখানে বাস করিবার জন্য 
কতবারই না চেষ্টা করিয়াছি; আর যদিও উপযুক্ত সময় না আসায় এবং আমার 
কর্ম থাকায় আমি এই পবিত্র ভূমি ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছি, তথাপি আমার 
প্রাণের বাসনা __ খষিগণের প্রাচীন বাসভুমি, দর্শনশান্ত্রের জন্মভূমি এই পর্বতরাজের 
ক্রোড়ে আমার জীবনের শেষ দিনগুলি কাটাইব। বন্ধুগণ, সম্ভবতঃ পূর্ব পূর্ব বারের 
ন্যায় এবারও বিফল-মনোরথ হইব, নির্জন নিস্তব্ধতার মধ্যে অজ্ঞাতভাবে থাকা 
হয়তো আমার ঘটিবে না, কিন্তু আমি অকপটভাবে প্রার্থনা ও আশা করি, শুধু 
তাহাই নহে, একরুপ বিশ্বাসও করি যে, জগতের অন্য কোথাও নয়, এইখানেই 
আমার জীবনের শেষ দিনগুলি কাটিবে। 

এই পবিব্রভূমির অধিবাসিগণ, পাশ্চাত্যদেশে আমার সামান্য কার্ষের জন্য 
তোমরা কৃপা করিয়া আমার যে প্রশংসা করিয়াছ, সেই জন্য তোমাদের নিকটু 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি। কিন্তু এখন আমার মন -_কি পাশ্চাত্য, কি প্রাচ্য 
কোন দেশের কার্য সম্বন্ধে কিছু বলিতে চাহিতেছে না। যতই এই শৈল্যরাজের 
শিখরগুলি পর পর নয়নগোচর হইতে লাগিল ততই আমার কর্মপ্রবৃত্তি-_বৎসরের 
পর বৎসর ধরিয়া আমার মাথায় যে আলোড়ন চলিতেছিল, তাহা যেন শাস্ত হইয়া 
আসিল, এবং আমি কি করিয়াছি, ভবিষ্যতেই বা আমার কি করিবার সঙ্কল্প আছে, 
এঁ-সকল বিষয়ের আলোচনায় না গিয়া এখন আমার মন __হিমালয় অনস্তকাল 


হিযমালয়/৬৮ 


ধরিয়া যে এক সনাতন সত্য শিক্ষা দিতেছে, যে এক সত্য এই স্থানের হাওয়াতে 
পর্যন্ত খেলিতেছে, ইহার নদীসমূহের বেগশীল আবর্তে আমি যে এক তত্তের 
অস্ফুটধ্বনি শুনিতেছি __ সেই ত্যগের দিকে প্রধাবিত হইয়াছে। “সর্বং বস্তু 
ভয়াব্বিতং ভূবি নৃণাং বৈরাগ্যমেবাভয়ম্* --এই জগতে সকল জিনিসই ভয়-যুক্ত, 
কেবল বৈরাগ্যই ভয়শুন্য। 

হ্যা, সত্যই ইহা বৈরাগ্য-ভূমি। এখন আমার মনের ভাবসমূহ বিস্তারিতভাবে 
বলিবার সময় বা সুযোগ নাই। অতএব উপসংহারে বলিতেছি, এই হিমালয়পর্বত বৈরাগ্য 
ও ত্যাগের সাকার মুত্তিরুপে দন্ডায়মান, আর মানবজাতিকে আমরা চিরদিন এই ত্যাগের 
মহৎ শিক্ষা দিতে থাকিব। যেমন আমাদের পুর্বপুরুষগণ তাহাদের জীবনের শেষভাগে 
এই হিমালয়ের প্রতি আকৃষ্ট হইতেন, সেইরুপ ভবিষ্যতে পৃথিবীর সর্বস্থান হইতে বীরহৃদয় 
ব্যক্তিগণ এই শৈল্যরাজের দিকে আকৃষ্ট হইবেন __ যখন বিভিন্ন সম্প্রদায়ের বিরোধ 
ও মতপার্থক্য লোকের স্মৃতিপথ হইতে অন্তহিত হইবে, যখন তোমার ধর্মে ও আমার 
ধর্মে যে বিবাদ, তাহা একেবারে অন্তহিত হইবে, যখন মানুষ বুঝিবে, একটি সনাতন 
ধর্মই বিদ্যমান __ সেটি অন্তরে ব্রন্মানুভূতি, আর যাহা কিছু সব বৃথা। এইরূপ সত্যপিপাসু 
ব্যক্তিগণ “সংসার মায়ামাত্র এবং ঈশ্বর __ শুধু ঈশ্বরের উপাসনা ব্যতিত আর সবই 
বৃথা", ইহা জানিয়া এখানে আসিবেন। 

বন্ধুগণ, তোমরা অনুগ্রহপূর্বক আমার একটি সঙ্কলের বিষয় উল্লেখ করিয়াছ। 
আমার মাথায় এখনও হিমালয়ে একটি কেন্দ্র স্থাপন করিবার সংহ্কল্প আছে; আর অন্যান্য 
স্থান অপেক্ষা এই স্থানটি এই সার্ব ভীম ধর্মশিক্ষার একটি প্রধান কেন্দ্ররূপে কেন নির্বাচিত 
করিয়াছি, তাহাও সম্ভবতঃ তোমাদিগকে ভালরুপে বুঝাইতে সমর্থ হইয়াছি। এই হিমালয়ের 
সহিত আমাদের জাতির শ্রেষ্ঠ স্মৃতিসমূহ জড়িত। ভারতের ধর্মেতিহাস হইতে যদি 
হিমালয়কে বাদ দেওয়া যায়, তবে উহার অতি অল্পই অবশিষ্ট থাকিবে। অতএব এখানে 
একটি কেন্দ্র চাই-ই চাই, এই কেন্দ্র কর্মপ্রধান হইবে না -_ এখানে নিস্তব্ধতা শাস্তি ও 
ধ্যানশীলতা অধিক মাত্রায় বিরাজ করিবে, আর আমি আশা করি, একদিন না একদিন 
আমি ইহা কার্যে পরিণত করিতে পারিব। 


্বাস্থ্যলাভের জন্য দার্জিলিঙ -এ দু'মাস অবস্থানের পর স্বামীজী নিমন্ত্রিত হ'য়ে 
হিমালয়ের আলমোড়া শহরে যান। স্থানীয় জনসাধারণেব পক্ষ থেকে তাকে হিন্দীতে একটি 
অভিনন্দন দেওয়া হয়। উত্তরে স্বামীজীর বক্তব্য হিমালয়” নামে প্রকাশিত হল। 


তিযালয়/৬৯ 


স্বামী অখঞ্তালন্দ 
নোরীকুণু 


পূর্বাহেই সুপবিত্র দেবনদী-সঙ্গমে অবগাহন করিয়া আমি তথা হইতে 
গৌরীকুন্ডাভিমুখে যাত্রা করিলাম। গুপ্তকাশী ও ত্রিযুগীনারায়ণের পর 
শ্রীকেদারনাথের নিম্নে স্বমাহাত্ম-প্রভাবে গৌরীকুন্ড দ্বিশেষ প্রসিদ্ধ । ব্রিযুগীনারায়ণ 
হইতেই ভক্ত যাত্রিগণের মন গৌরীকুন্ড দর্শনাভিলাষে উৎফুল্ল হয়, এবং তথায় 
পৌছিবার জন্য চিত্ত অতিশয় ব্যাকুল হয়। তাহার প্রধান কারণ এই যে গৌরীকুন্ডে 
পৌছিতে পারিলেই মনে হয় যেন শ্রীকেদারনাথে গিয়া পৌছিলাম, এবং গৌরীকুন্ডের 
তপ্ত ধারার কথা শুনিয়া তাহাতে স্নান করিবার জন্য স্বভাবতই শীত-কাতর 
যাত্রিগণের ইচ্ছা বলবতী হয়। কেদারের নিদারুণ শীত সহনাক্ষম যাত্রিগণের পক্ষে 
গৌরীকুন্ডের উষ্ণ প্রত্রবণ যে নিতান্তই সুখপ্রদ বলিয়া মনে হইবে, তাহাতে আর 
সন্দেহ কি? গৌরীকুণ্তাভিমুখে যতই অগ্রসর হইতে লাগিলাম, গিরিরাজের অভিনব 
অত্যুজ্ভ্বল বিরাটমূর্তি দর্শন করিয়া মনে হইল যেন তিনি স্তরে স্তরে নানা বিচিত্র 
বেশে সুসজ্জিত হইয়া রহিয়াছেন। যতই উপরে উঠি ও চতুর্দিক অবলোকন করি, 
মনে হয় যেন একে একে হিমগিরির বহিরাবরণগুলি ভেদ করিয়া তাহার অস্তঃস্থলে 
প্রবেশ করিতেছি।অপূর্ব কে্দাররাজ্যে গিরিরাজের নিতাই নব নব বিচিত্র সাজসজ্জা 
এবং তাহার অধিকতর উজ্জ্বল মূর্তি দর্শন করিয়া আমার মনরপ্রাণ যে কিরূপ মুগ্ধ 
ইইল, তাহা ভাষায় ব্যক্ত করা অসম্ভব। যে কেদারনাথের নিকটবতী স্থান-সমুহের 
অপার সৌন্দর্য-রাশিরই ইয়ন্তা হয় না, না জানি সেই কেদার কেমন-ইহাঁই ভাবিতে 
ভাবিতে বেলা তৃতীয় প্রহরের সময় আমি গৌরীকুন্ডে গিয়া উপস্থিত হইলাম। 

অতি বিচিত্র, নিবিড় অরণ্যানী-সমাচ্ছাদিত, তুষারাচ্ছন্ন, উত্ুঙ্গগিরিশ্রেণী- 
পরিবেষ্টিত, নাতি প্রশস্ত ভূখন্ডে সুপবিত্র গৌরীকুন্ড প্রতিষ্ঠিত। মন্দাকিনীর বিমল 
সলিলে গৌরীকুন্ড সদা সুসিক্ত, এবং উচ্ছলিতা প্রবাহিণীর সুশীতল সদা স্নাত। 
গৌরীকুন্ডের মন্দিরে জগন্মাতা গৌরীর এক দিব্য প্রতিমা প্রতিষ্ঠিতা আছেন। তাহার 
পাদমূল বিধৌত করিয়া প্রবল বেগবতী মন্দাকিনী প্রবাহিতা হইয়াছেন। গৌরীকুন্ডের 
সমতল ক্ষেত্রে প্রবাহিতা মন্দাকিনী যেন জগজ্জননীর মন্দির-সমীপবর্তিনী হইয়া 


হিমালয় /৭০ 


কিছু শাস্তভাব ধারণ করিয়াছেন। অন্যান্য স্থানে মন্দাকিনীর যে ভৈরব গর্জন শ্রুত 
হইয়াছিল, তাহা যেন এইখানে মহামায়ার স্ততিগানে পরিণত হইয়া অপেক্ষাকৃত 
মৃদুমধুর ভাব ধারণ করিয়াছে। তাহার পর একটি উষ্ণ প্রত্রবণ ধারায় উত্তপ্ত এই 
দেবদুর্লভ, পরম-রমণীয় গৌরীকুন্ড বহুদূরদেশাগত ভক্ত যাত্রিগণের পক্ষে অধিকতর 
সুখপ্রদ হইয়া রহিয়াছে ও কেদারের নিদারুণ শীতসহনক্ষম করিয়া তাহাদিগের 
হৃদয়কে সবল করিতেছে। এই তণ্তধারার উষ্ণ জল কৃত্রিম উপায়ে প্রবাহিত হইয়া 
অবিরাম ঝর্বর শব্দে একটি প্রস্তর নির্মিত কুন্ডে নিপতিত হইতেছে। এই কুন্ডকে 
গৌরীকুন্ড বলে। উষ্ণ জলপ্রবাহ কুন্ডে অবরুদ্ধ না হইয়া একেবারে স্বচ্ছ-সলিলা 
মন্দাকিনীর তুষার-বিগলিত অতি শীতল জলরাশিতে মিলিত হইয়াছে। এই উষ্ণ 
প্রশ্নবণ গন্ধক-মিশ্রিত হওয়ায় ইহাতে কয়েকবার স্নান করিলে সকল প্রকার চর্মরোগ 
হইতে আরোগ্যলাভ করা যায়। *কেদারনাথের পথে আর কোথাও এরাপ উষ্ণ 
প্রশ্ববণ দেখি নাই। চিরহিমানীর মর্মভেদী শীতবাতে কাতর যাত্রিগণ এই তপ্তধারায় 
ন্নান করিয়া বড়ই আরাম বোধ করেন; কিছুক্ষণের জন্য কেদারের অসহ্য শীতকষ্ট 
বিস্তৃত হন। 

আমি গৌরীকুন্ডে পৌছিয়াই দেখিলাম যে স্থানটি নানাদেশীয় যাত্রি-সমাগমে 
পরিপূর্ণ; যাত্রিগণের কোলাহল ও দেবনদী মন্দাকিনীর কলনাদ উভয়ে মিলিত 
হইয়া এক প্রকার অপূর্ব ধ্বনির সৃষ্টি করিতেছে। কেদারনাথের পথে 
অগস্ত্যমুনি,গুপ্তকাশী ও ত্রিযূগীনারায়ণের পর এমন স্বভাব-সুন্দর জনমানবপূর্ণ 
চটি এবং সুপ্রশস্ত, পরম রমণীয় স্থান আর একটিও দেখি নাই। এইখানে কয়েকখানি 
দোকান আছে; তাহাতে যাত্রিগণের আবশ্যকীয় প্রায় সকল আহার্য সামগ্্রীই পাওয়া 
যায়ঃ বাসোপযোগী ঘরেরও অপ্রতুল নাই। কেদারনাথের পথে এই গৌরী-কুন্ডই 
শেষপ্রান্তবর্তী স্থান; ইহার উপরে এক বাবা কেদারনাথের মন্দির ব্যতীত আর এমন 
স্থায়ী ঘর বাড়ী ও মন্দিরাদি কোথাও নাই; এমন কি, অত্যন্ত তুষারপাত-নিবন্ধন 
শীতকালে এই গৌরীকুন্ডেও কেহ থাকিতে পারে না। ইহার চতুস্পার্্ববতী যে 
সকল গ্রাম অছে, শীতকালে তাহাতেই সকলে বাস করিতে সমর্থ হয়। 

গৌরীকুন্ড সন্বন্ধে পূর্বে যাহা বলা হইল, তাহাই যথেষ্ট নহে। হিমালয়ের 
অন্যান্য স্থানসমূহের ন্যায় কেবল প্রাকৃতিক দৃশ্যের জন্যই গৌরী-কুন্ড প্রসিদ্ধ নহে। 
অতীতের যে অপূর্ব ও মহাপবিত্র স্মৃতি ইহা আমাদের হৃদয়ে জাগাইয়া দেয়, এবং 


হিআালয়/৭১ 


যে সকল বিচিত্র ঘটনাবলীর সহিত এই গৌরীকুন্ড ও শ্রীকেদার-শৈল বিজড়িত, 
এস্থলে তাহাই বিশেবরূপে উল্লেখযোগ্য । ক্রমাথয়ে চারি বৎসর যাবৎ উত্তরাখণ্ডের 
অতিশয় নিভৃত ও দুর্গম স্থানসমূহ দর্শন করিয়া আমি যতদূর বুঝিয়াছি ও লোকমুখে 
শুনিয়াছি, তাহাতে এক্ষণে আমি ইহা নিঃসন্দেহে বলিতে পারি যে হর--পার্বতীর 
যাবতীয় লীলাই এই কেদার-রাজ্যে সুনিষ্পন্ন হইয়াছিল। হর-পার্বতীর লীলা-মাহাত্ত্যে 
এই অদ্ভুত কেদার-রাজ্য পরিপূর্ণ এবং সেই জন্যই বুঝি ইহার এত বিচিত্রতা ও 
মহত । সমুদয় উত্তরাখণ্ডের মধ্যে যতগুলি প্রসিদ্ধ তীর্থ মাছে তাহাদের সহিত তুলনায় 
প্রকৃত প্রস্তাবেই মনে হইবে যেন এই কেদার-রাজ্য বাবার খাসমহল, এবং সেই 
জন্যই বুঝি ইহার এত প্রভাব ও গৌরব। 

সে যাহা হউক, এক্ষণে এই গৌরীকুণ্ড সন্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিয়া 
দেখা যাউক যে কিজন্য ইহার মাহাত্ম্য অতুলনীয় হইয়া রহিয়াছে। ইহার সুরম্য- 
প্রাকৃতিক দৃশ্য ও কমনীয় ভাব দর্শনে স্বতই ইহাকে সর্বতোভাবে তপস্যার অনুকূল 
স্থান বলিয়া মনে হয়। সয়ং গৌরী এই সুপবিত্র মহা-ক্ষেত্রের অধিষ্টাত্রী দেবী বলিয়াই 
তাহারই নামে এই স্থান চিরপ্রসিদ্ধ হইয়া রহিয়াছে। যে স্থানের দর্শন-মাত্রেই আমাদের 
মন ও প্রাণ বিমুগ্ধ হয়, বলিতে পারি না সেই সুমহৎ পবিত্র স্থানের চতুইপার্শব্তী 
অন্যান্য স্থান-সমুহের প্রত্যেক দর্শনীয় বিষয়টির প্রতি বিশেষরূপে লক্ষ্য করিলে 
আরও কত অদ্ভুত ব্যাপারই আমরা দেখিতে পাই। আদ্যাশক্তি মহামায়া যেন যথার্থই 
বিরলে বসিয়া আপনি আপনার সেই মহাকঠোর তপস্যার জন্য এই দেব-দুর্লভ 
স্থান নির্মাণ করিয়াছিলেন এবং তপস্যার যাবতীয় অনুকূল পদার্থসমূহের দ্বারা 
ইহাকে সুসজ্জিত করিয়াছিলেন। গিরিরাজনন্দিনী উমা নাকি এই পরম রমনীয় 
মহানিভৃত স্থানেই সুদুক্ধর তপোনুষ্ঠান করিয়া সদাশিব ভোলানাথের মনোহরণ 
করিয়াছিলেন। মা জগদন্বা যে এইখানেই জগৎপিতা জগদীশ্বরের সহিত মিলিত 
হইয়া দেবগণের আশা পূর্ণ করিয়া বিশ্ববাসীগণকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন, তাহার যথেষ্ট 
নিদর্শন পাওয়া যায়। এই কেদার-শৈলেই যে ভূতভাবন ভোলানাথ মহাতপস্যায় 
মগ্ন হইয়া জগজ্জননী পার্বতীর সেবায় পরম পরিতুষ্ট হইয়াছিলেন তাহাতে আর 
কোন সন্দেহ নাই। কারণ কেদারের সুরমা, মহান্‌ ও অপার বিভব ও দৃশ্য দেখিলে 
ইহাকে দ্বিতীয় কৈলাস বলিয়াই বোধ হয়; গিরিরাজের অমরাবতীকল্প পুরী, পার্বতীর 
জন্মস্থানও এই কেদার শৈলের নিকটবতী হওয়ায় মনে হয় যেন অতি সহজেই 


হিমালয়/৭২ 


ভগবতী গৌরীর সহিত মিলিত হইবার জন্য জগৎপিতা সদাশিব কৈলাস হইতে 
জগন্মাতার জন্মভূমিরূপ মহাপবিত্র ক্ষেত্রের অপূর্ব মাহাজ্ক্যে আকৃষ্ট হইয়াই এইখানে 
আসিয়া তপোনুষ্ঠানে রত হইয়া ছিলেন; অথবা শ্বশুরালয়ের মমতায় আকৃষ্ট হইয়াই 
বুঝি বাবা আমাদের মাতুলালয়ের এত সান্নিধ্য আসিয়াই ধ্যানে মগ্ন হইয়াছিলেন। 
যাহা হউক, তাহার পরে হর-কোপানলে মদন ভস্ম হইবার পর মা জগদন্বা 
ভগ্নমনোরথ হইয়া স্বগৃহে প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন, এবং গুরুজনের আজ্ঞানুসারে 
দেবাদিদেব মহাদেবের অর্ধাঙ্গী হইবার মানসে পুনরায় তিনি যে গৌরী-শিখর নামক 
স্থানে ঘোরতর তপস্যায় রত হইয়াছিলেন, এই গৌরীকুন্ডই যে সেই সুপবিত্র 
তপোভূমি তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই। পুরাণাদি শান্ত্রে এবং মহাঁকবি কালিদাসের 
কুমারসম্ভবে গৌরীশিখরের যে বর্ণনা দৃষ্ট হয় তাহার সহিত ইহার সৌসাদৃশ্য 
বিশেষরূপে পরিলক্ষিত হয়। এই গৌরীকুন্ডই যে সেই গৌরীশিখর তাহার 
প্রমাণস্বরূপ স্বয়ং বাবা কেদারনাথই অদূরে বিদ্যমান রহিয়াছেন, এবং বিশ্বজননী 
ভগবতীর নিজ পদ্মহস্তে রোপিত ও বর্ধিত এবং মায়ের হৃদিপীযুষ-ধারায় পরিপুষ্ট 
অপূর্ব অমর লতাকুপ্র ও বৃক্ষরাজী এখন এই মর্তাধাম কে স্বর্গাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ করিয়া 
রাখিয়াছে। সমুদয় উত্তরাখন্ড-মাহাত্যই কেদারখন্ডের অন্তর্গত, সুতরাং সেজন্য 
আর প্রমাণান্তরের কোন আবশ্যক দেখি না। জগন্মাতা গৌরী এইখানে তপস্যা 
করিয়াছিলেন বলিয়াই ইহার এত মাহাত্ম্য এবং সেই জনাই তাহার নামানুসারে এই 
স্থান চিরপ্রসিদ্ধ হইয়া রহিয়াছে। সমগ্র হিমালয় ও উত্তরাখন্ডের মহিমা এবং তাহার 
রমণীয়তা ও পবিত্রতা অতুলনীয়া হইলেও প্রারৃতিক শোভা, সম্পদ ও গার্তীর্যে 
শ্রীকেদারনাথ সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ও গরিষ্ঠ। হরপার্বতীর লীলাস্থুল এই অপূর্ব কেদার 
রাজ্য বেন যথার্থই বিধাতার বিশেষ বিধানে সৃষ্ট হইয়াছিল। বিধাতার কলা-কৌশল 
এবং অহার অনন্ত রত্ব-ভান্ডার নিঃশেষিত হইয়াই যেন এই অনুপম কেদার-রাজ্য 
নির্মিত হইয়াছিল। যাহা হউক, এই খানেই একদিন বিশ্বজননী পার্বতী অতি কঠোর 
ও অলৌকিক তপস্যায় মহাকাল রুদ্রেরও বিস্ময়োৎপাদন করিয়াছিলেন । এইখানেই 
একদিন পার্বতী সতীর সর্বলোক-বিম্ময়-কর ত”স্যায় মহাযোগী ভোলানাথেরও 
মন টলিয়াছিল। এইখানেই এক-দিন চন্দ্রমৌলি সদাশিব তপোনুষ্ঠানরতা জগজ্জননী 
গৌরীর অপূর্বকাস্তি-দর্শনে আত্মহারা হইয়াছিলেন এবং ব্রহ্মচারী-বেশে এইখানে 
স্বয়ং উপস্থিত হইয়া আদ্যাশক্তি মহামায়ার মনোভাব জ্ঞাত হইবার জন্য শিবনিন্দা 


তিমআলয়/৭৩ 


করিয়া পরিশেষে তাহারই মনোবাঞ্কা পূর্ণ করিয়াছিলেন। এইখানেই একদিন সেই 
অপূর্ব হরগৌরী-সম্মিলন হইয়াছিল। হর-পার্বতীর তপোভুমি এবং তাহাদের 
মহামিলনক্ষেত্রের অপূর্ব মাহাত্ম্য কথা বিস্তারিত লিখিবার সাধ্য আমার নাই। তবে 
এঁকাস্তিক শ্রদ্ধার বশবর্তী হইয়া এবং আমার মনোবেগ সংবরণ করিতে না পারিয়াই 
আমার ক্ষুদ্র শক্তিতে যথাসাধ্য তাহার বর্ণনা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। বলিতে পারি 
না, আমি সে বিষয়ে কতদূর কৃতকার্য হইব। 


ভিমালয়/৭৪ 


স্বামী অভেদ্ালন্দ্‌ 


ল্লে 


বেলা প্রায় দশটার সময় আমরা লে সহরে আসিয়া পৌঁছিলাম। তহশীলদার 
বাগান-বাড়ীতে বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। মধ্যাহু ভোজনক্রিয়া তহশীলদার মহাশয়ের 
বাড়ীতেই হইল। এক ঘন্টাকাল বিশ্রামাদির পর শ্রীনগর, লাহোর, বেলুড় মঠ 
প্রভৃতি স্থানে আমাদের নির্বিঘ্নে পৌঁছানোর সংবাদ স্বামীজী পত্রের দ্বারা জানাইলেন। 
রাত্রে ভীষণ শীত পড়িল। সমস্ত রাত্রি ঘরের চিম্নিটি প্রজ্ঘ্বলিত রাখিয়াও ভাল 
নিদ্রা হইল না। প্রাতে উঠিয়া দেখি অত্যন্ত তুষারপাত হইতেছে। আধ ঘন্টার মধ্যে 
চারিদিক বরকে সাদা হইয়া গেল। মনে হইতে লাগিল যেন পৃথিবীর উপর কে 
একখানি সুবৃহৎ সাদা চাদর বিছাইয়া দিয়াছে। এই প্রকার বরফ পড়া অপূর্ব দৃশ্য। 
চারিদিকে পাহাড় ও গাছগুলির দৃশ্য আরও সুন্দর হইয়াছে। বাংলাদেশে দেখাইবেন 
বলিয়া স্বামীজী কয়েকটি ফটোগ্রাফ তুলিয়া লইলেন। 

প্রাতঃরাশ সমাপ্ত করিয়া আমরা সহরটি দেখিবার জন্য বাহির হইলাম। 
তহশীলদার মহাশয় একজন পথ-প্রদর্শক সঙ্গে দিলেন। লোকটি লামা, কিন্তু বেশ 
হিন্দী বলিতে পারে। 

লে সহর একটি বৃহৎ বাজার মাত্র বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। নানা স্থানে 
ইয়ারকান্দি, দার্দ ও পাঞ্জাবী সওদাগরেরা পশুর লোম, সোহাগা নাম্দী,চরস প্রভৃতির 
কেনা-বেচা করিতেছে। কাশ্মীরের বড় বড় শাল ও আলোয়ানের কারখানাগুলিতে 
এইস্থান হইতেই পশম যাইয়া থাকে। বাজারে কতকগুলি দ্রব্যের মূল্য এইরূপ 
নামদা-৩ টাকায় ১ খানি। পশম-দশ আনা হইতে এক টাকা আট আনা সের। লাসা 
চা৮ টাকা সের। আলু-ছয় আনা সের। দুধ-আট আনা সের। ইয়ারকাঙ্গি আলু 
(হাতী শুঁড়)-চার আনা সের। ভেসিলিন-এক কৌটা ছয় আনা । বেকিং পাউডার- 
এক টাকা চার আনা কৌটা । লামাদের মণিচক্র-দুই টাকায় একটি । কাঠ-চোদ্দ আনা 
মণ। চাউল-দেড় সের টাকায় । চিনি-এক টাকা চার আনা সের। কেরোসিন তৈল- 
বার আনা বোতল। ভেড়া অথবা পাঁঠার মাংস-চোদ্দ আনা সের। খোবানি-দশ 


ভিআালয়া/ ৭৫ 


আনা সের। ডিম-সাত আনা ডজন। সাদা কাগজ-_এক তা দুই পয়সা । চমরী গাইয়ের 
মাখন-দশ আনা পোয়া । পেঁয়াজ-সাত আনা সের। 

দেশীয় ও বিদেশীয় লোকদিগের প্রয়োজনীয় প্রায় সকল দ্রব্যই বাজারে 
পাওয়া যায়। বাজারে বিক্রয়কারীদের মধ্যে স্ত্রীলোকের সংখ্যাই অধিক। কোথাও 
লাদাকী স্ত্রীরা মেটে কলসী করিয়া ছাং সুরা বেচিতেছে, কোথাও বহু স্ত্রীলোক পিঠে 
ঘাসের বোঝা বাঁধিয়া খরিদ্দারের অপেক্ষায় দাঁড়াইয়া আছে। বাজারের মধ্যস্থলে 
একটি ইংরাজী পোষ্ট ও টেলিগ্রাফ অফিস। শ্রীনগর ₹ইতে এই পর্যন্ত ডাক ও 
তারঘর আছে। ইহার পর আর কোথাও পোষ্ট অফিস নাই। 

শীতকালে যখন চারিদিকের পথঘাট বরফে ডুবিয়া থাকে তখন এই বাজার 
বন্ধ হইয়া যায়। পরে এপ্রিল মাস হইতে বরফ গলা সুরু ইইলে সওদাগরেরা পুনরায় 
আসিতে থাকে । বাজারে রাস্তার দুই ধারেই ঘর। ঘরগুলি কাঁচা ইট, পাথর,কাঠ ও 
মাটি দিয়া নির্মিত। পাকা ইটের বাড়ী খুব কম। সকল বাড়ীর ছাদগুলি দু'ধারে 
ঢালু। বরফ পড়িলে গড়াইয়া যায়। বাজারটি লম্বায় প্রায় দুই ফার্লং। ইহার প্রবেশের 
পথে একটি নহবৎখানার মত তোরণ রহিয়াছে। তাহার পাশেই গ্যালোপ্যাথিক 
ওষধের একটি দাতব্য চিকিৎসালয়। 

বাজারের শেষে একটি অল্প উচ্চ পাহাড়ের মাথার উপর প্রাচীন প্রাসাদ, 
লামাদের মঠ ও অন্যান্য কয়েকটি বাড়ী অবস্থিত। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, এইগুলি 
সেউগে নামাজলের কীর্তি। প্রাসাদটি দশতলা উচ্চ। ইহার উপর হইতে সহরের 
চতুর্দিক অতি সুন্দরভাবে দেখা যায়। মনে হয় যেন, কলিকাতার মনুমেন্টের উপরে 
উঠিয়াছি। সহরের উত্তুরে কৈলাস পর্বতমালার চিরতুষারমন্ডিত পর্বতগুলি অন্রভেদী 
তুঙ্গশিরে দন্ডায়মান। উচ্চতায় প্রায় ২৮,০০০ ফিট, দক্ষিণে লোহিত পর্বতশ্রেণী 
অবস্থিত। ইহার পাথরগুলি সব লাল ও দেখিতে অতিশয় সুন্দর। ইহার উচ্চতা 
২২,০০০ ফিট, প্রাতঃকালে ইহার উপর সাদা বরফ পড়িয়াছিল, তাই দেখিতে 
অতি সুন্দর ছবির মত। 

প্রাসাদের ভিতরে বড় বড় ঘর, পূর্বে ইহার দেওয়ালে কারুকার্য ও চিত্রাদি 
অঙ্কিত ছিল, তাহার চিহু বর্তমান রহিয়াছে। সভা গৃহ, মন্ত্রণা গৃহ প্রভৃতির নির্মাণ- 
কৌশল এইরূপ সুন্দর যে, দেখিলে মনে হয় যেন ইহা সেদিনকার তৈরি। এই 
প্রাসাদসংলগ্ন যে মঠটি রহিয়াছে উহা বিদেশী আক্রমণকারীদের ও দস্[দের দ্বারা 
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বহুবার লুণ্ঠিত হইয়া ক্রমে শ্রীহীন হইয়া পড়িয়াছে। খৃষ্টায় সপ্তদশ শতাব্দীতে স্কারদূর 
মুসলমান শাসনকতা সর্দার শের আলী ইহ'র বিগ্রহ ও হাতে লেখা প্রাচীন পুথি 
অগ্নিসংযোগে নষ্ট করিয়া দেন। কাশ্মীরের সেনাপতি জোরোয়ার সিংও বু দেবমূর্তি 
ও পুঁথি ধ্বংস করেন। মঠের পাঠাগারের মধ্যস্থলে মেজেতে প্রায় দুই মণ ছিন্ন 
কাগজ সংগৃহীত রহিয়াছে। এইগুলি প্রাটীন পুঁথিসকলের ছিন্ন পত্র। উহা হইতে 
একখানি পত্র আমরা লামাজীর নিকট হইতে চাহিলাম, কিন্তু তিনি কিছুতেই দিতে 
স্বীকার হইলেন না। বলিলেন, উহা তাঁহাদের ধর্মপুস্তকের অংশ । উহা অন্য লোকের 
হাতে দিতে নাই। এই মঠের দেড়তলা সমান উঠ মৈত্রেয় বুদ্ধের প্রতিমূর্তি দেখিবার 
যোগ্য; শিল্প সম্বন্ধে ইহাদের রুচি কিরূপ তাহা ভাবিলে চমতকু ত হইতে হয়। 
হহারা মনে করেন দেবতার মুর্তি যত বড় করা যায় তাহারা ততই সুন্দর হয়। এ 
মূর্তির গৌরবর্ণ কান্তি, মুখ চোখের করুণাপূর্ণ ভাব অবশ্য খুবই চিত্তাকর্ষক হইয়াছে। 

এইস্থান হইতে আসিয়া আমরা ডাকবাংলোর সরকারী বাগান, মুসলমানদের 
কবরভূমি, লামাদের শ্বাশান, যেখানে প্রত্যেক পরিবারের স্বতন্ত্র শবদাহ স্থান নির্দিষ্ট 
আছে, বিচারালয় প্রভৃতি দেখিতে গেলাম। বাজারের অল্প দূরে লামাদের পোলো 
খেলার মাঠ। লামারা প্রতাহ বৈকালে ঘোড়ায় চড়িয়া এইস্থানে পোলো খেলিতে 
আসেন। তখন ঘোড়ার চার পায়ের ঘুঙ্ঘুরের মৃদু মধুর ধ্বনিতে মাঠটি পূর্ণ হইয়া 
উঠে। এই মাঠ একটি পাহাড়ের কোলে অবস্থিত। 

সিমলা পাহাড় হইতে অনেক পাহাড়ী সওদাগর চামড়ার কোট, চামর প্রভৃতি 
কিনিতে এইস্থানে আসিয়া থাকে। লে হইতে সিমলা পর্যন্ত পথটি চারিশত ত্রিশ 
মাইল দীর্ঘ। উহা চলিতে বিশেষ কষ্টকর নহে। পাহাড়ীরা ইউরোপীয়ানদিগকে এই 
পথে চলিতে দেয় না। 

ইয়ারকন্দ এই স্থান হইতে ৪৭৭ মাইল, পথে কারাকোরাম পর্বতে ১৮,২০০ 
ফিট উচ্চ একটি গিরিবর্্জ অতিক্রম করিতে হয়। পথে কিছুই পাওয়া যায় না। 
কেবল পাহাড় ও বরফ। প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি সমস্তই এই সহর হইতে লইয়া যাইতে 
হয়। রাত্রি যাপনের জন্য তাবু লইতে হয়, নচেৎ পথে তুষারপাত হইলে বিপদের 
সম্ভাবনা। সঙ্গে জ্বালানি কাঠও লইতে হয় কারণ পথে কোথাও একটি গাছ নাই। 

লে-তে মোরেভিয়ান মিশনারীদের একটি অবৈতনিক বিদ্যালয় রহিয়াছে, 
উহাতে প্রায় চল্লিশ-পঞ্চাশ জন লাদাকী বালক তিব্বতীয় ভাষা ও ইংরাজী শিক্ষা 
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করে। খালসার পাডরী সাহেব আসিয়া মধ্যে মধ্যে সহরে খুধর্ম এচার করেন 
বাজারের অল্প দূরে, ডাকবাংলোর নিকট, লে-র বৃটিশ জয়েন্ট কমিশনার সাহেবের 
বাংলো। নিকটেই একটি ক্ষুদ্র ঝরণা প্রবাহিত হইতেছে ও দক্ষিণ পার্থ একটি 
খোলা মাঠ অবস্থিত। 

লাদাকের অধিবাসীরা বেঁটে ও বলবান, ইহাদের শরীর ক্লানের অভাবে ও 
পোষাক ধোয়ার অভাবে অত্যন্ত অপরিষ্কার ও উকুনে ভরা। স্ত্রী ও পুরুষ সকলের 
মুখই তুরানীয়গণের মত বৃহৎ ও গোলাকার। সকলেষ্ট শ্যামবর্ণ, কেহই ফরসা 
নহে। পুরুষদের পোষাক গলা হইতে হাঁটু পর্যন্ত একটি লম্বা পশমী পিরান, ইহার 
বোতাম বা পকেট থাকে না। কোমরে পিরানের উপর চওড়া পশমী পট জড়ান। 
তাহার ভিতর ছাগলের লোম, টেকো, ছাতুর নাড়ু, গেঁজে, চাকু, তামাকের কৌটা, 
শিঙ্য়ের হুকা, ছুঁচ, সুতা, চিরুণি প্রভৃতি রাখা থাকে। কোমরে চক্মকি ও পিরানের 
বুকের ভিতর জলপানের বাটি থাকে। পায়ে কম্ধলের বুট জুতা ও গরম পনি বাঁধা । 
মাথায় ইহারা ভেড়ার চামড়ার টুপি ব্যবহার করে । অনেকে গায়ে ভেড়ার লোমধুক্ত 
চামড়ার কোট গায়ে দেয়। কি শীত কি শ্রীক্ম সকল খ তৃতেই ইহাদের একই প্রকার 
পোষাক। শীতকালে পথে বাহির হইতে হইলে ইহারা গায়ের উপর এতগুলি কাঁথা, 
কম্ধল, লেপ প্রভৃতি চাপায় যে দেখিলে মনে হয় যেন একটি সচল বিছানা । সকলেরই 
মাথায় লম্বা চুল বিনানো দীর্ঘ টিকি আছে। স্ত্রীলোকদের পোষাকও এই একই প্রকার, 
কেবল তাঁহারা পিঠে একখানি সম্পূর্ণ ভেড়ার চামড়া, কানের দুই ধারে খোপার 
সহিত দুইখানি ভেড়ার চামড়ার টুকরা ও মাথার মধ্যস্থলে নীল, লাল, ফিরোজা 
প্রভৃতি নানা বর্ণের মুল্যবান পাথরগাঁথা একখানি লম্বা চামড়া বাঁধিয়া রাখেন। 
ইহারা জুতা পরেন কিন্তু টুপি পরেন না। 

লাদাকীরা সকলেই কৃষিজীবী। যব, ত্রন্থা, গ্রীম (একপ্রকার পাহাড়ী যব), 
মূলা, আলু, খোবানী প্রভৃতি এই প্রদেশেরই উৎপন্ন দ্রব্য । চমরী ও সাধারণ গাই- 
এর মিশ্রণে উৎপন্ন ঝো নামক একপ্রকার বলদের সাহায্যে চাষের কার্য হইয়া থাকে। 
প্রত্যেক গৃহস্থেরই চমরী গাই, ছাগল ও ভেড়ার পাল আছে। পাহাড়ে অনেক জঙ্গ 
লী ছাগল, ভেড়া, সাপু. আমন, কুরেল, হরিণ, দুই-তিন প্রকার বারশিঙ্‌ গা, খরগোস, 
সাদা নেকড়ে বাঘ এবং লাল ভঙ্গুক আছে। 

দুই একজন ধনী ব্যক্তি ও মঠের লামারা ব্যতীত এখানে সাধারণ লোকে 
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লিখিতে ও পড়িতে জানে না। ইহাদের আহার সাধারণতঃ মাংসের যুষ, যবের 
মন্ড, ছাতু, ঘোল, দুধ, চা দেধ-চিনি বজির্তি ও নুন-মাখন সংযুক্ত), ছাং সুরা ও 
যবের পিঠার মত রুটি। 

ইহারা সস্তুষ্টচিত্ত, কষ্টসহিষু, অলস ও শান্ত প্রকৃতির কিন্তু মুসলমানগণ 
প্রতিহিংসাপরায়ণ। সামাজিক বন্ধন কিন্ত্রী কি পুরুষ সকলেরই অতি সামান্য এবং 
সকলেই খুব পরিশ্রমী। ধনী লোক ব্যতীত সকল পরিবারেই স্ত্রীলোকের মধ্যে বহু 
বিবাহ প্রথা প্রচলিত। প্রত্যেক পরিবারে সমস্ত ভাই এরা মিলিয়া একটি বালিকাকে 
বিবাহ করে। . 
তিব্বতীয় ভাষায় ইহারা নিজেদের দেশকে পো বলে । তিব্বা শব্দে টিপি ও 
সময় সময় ছোট পাহাড়কে বুঝায় । ইহা হইতে এই প্রদেশের নাম তিব্বত হইয়াছে। 

পরদিন সহরের নিকটেই চুবি নামক গ্রামে নামজাল সীমো নামক পর্বতের 
উপরিস্থিত মঠটি দেখিয়া আসিলাম। উহা অতিশয় পুরাতন। ১৫২০ খৃষ্টাবে ত্রাসী 
নামজাল উহা নির্মাণ করেন। 

লে-তে চারদিন অবস্থান করিবার পর আমরা হিমিস গুম্ফা দেখিতে গেলাম। 
পথটি বরাবর সিন্ধুনদের উপত্যকার মধ্য দিয়া গিয়াছে। স্থানটি লে হইতে চব্বিশ 
মাইল পূর্বদিকে অবস্থিত। পথে কোন পাহাড় নাই। নিকটেই স্তোগ গ্রামখানি রহিয়াছে। 
লাদাকের রাজবংশের শেষ বংশধর জিগসমেদ নামজালের পৌত্র শ্রীসেদনাম 
নামজাল কাশম্মীররাজের সহিত যুদ্ধে পরাজিত হওয়ার পর হইতে এই স্থানে বাস 
করিতেছেন। ইনি যে এই প্রদেশের ভূতপূর্ব রাজা, এখন তাহার কোন চিহু বর্তমান 
নাই। তিনি অত্যন্ত অমিতব্যয়ী। যে পাঁচশত টাকা তিনি কাশ্মীর মহারাজার নিকট 
হইতে প্রতি বৎসর পাইয়া থাকেন তাহা সকল ব্যয় করিয়া প্রায় পচ হাজার টাকা 
ঝণ করিয়া ফেলিয়াছেন। হিমিস গুম্ফার মোহত্তজী ইহার বর্তমান সম্পত্তি সকল 
-লিখিয়া লইয়া খণ পরিশোধের জন্য এ টাকা তাহাকে প্রদান করিয়াছেন। যতদিন 
না তিনি এ টাকা সুদ-সমেত তাঁহার সম্পত্তির আয় হইতে লাভ করিবেন ততদিন 
তিনি সম্পত্তি ভোগ করিবেন। তিনি এখনও খণ গ্রহণের বদ অভ্যাস পরিত্যাগ 
করেন নাই। সম্প্রতি আশী টাকা খণ পরিশোধ করিতে না পারিয়া তিনি মহারাজার 
শরণাপন্ন হইয়াছিলেন। ইহার বাড়ীতে সর্বদা লাদাকীয় স্ত্রীলোকেরা নৃত্য ও গীতবাদ্য 
করিতে আসে, যখন কোন দূরদেশ হইতে কোন গায়িকা বা নর্তকী আসিয়া থাকে 


হিমালয়/৭৯ 


তখন ইনি তহশীলদার মহাশয়কে আমন্ত্রণ করিয়া নৃত্য দেখিতে লইয়া যান। 

যে প্রাসাদটিতে তিনি বাস করেন তাহা একটি নাতি-উচ্চ পর্বতের গায়ে 
নির্মিত। বাটীর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জানালাগুলি দূর হইতে ঠিক বড় বড় পায়রার খোপের 
মত দেখায়। এ প্রাচীন প্রাসাদটি সেপাল দানদ্রব নামজাল ১৮২০ খৃষ্টাব্দে প্রস্তর 
দ্বারা নির্মাণ করেন। 

গ্রামখানির আয়তন অতি ক্ষুদ্র। ইহার লোকসংখ্যা শতাধিক হইবে। ইহার 
পাদদেশ ধৌত করিতে করিতে সিন্ধুনদ প্রবলবেগে কলরোলে প্রবাহিত হইতেছে। 
বিস্তীর্ণ মাঠ, কোথাও সিন্ধৃতীরে অবস্থিত শস্যক্ষেত্র, কোথাও বাগান প্রভৃতি শোভা 
পাইতেছে। পথ বালুকাময়। মাঠের মধ্যস্থলে কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র টিপির মত 
পাহাড়ের মাথার উপর সন্ন্যাসী লামাদের গুম্ফা। সিন্ধুনদের পরপারে পাহাড়ের গা 
বাহিয়া আর একটি পথ রহিয়াছে, উহা দিয়াও লে হইতে হিমিস যাওয়া যায়। 
ফিরিবার সময় আমরা এঁ পথে আসিব ঠিক করিলাম। মাঠের পথটি বেশ সমতল 
তাই শীঘ্র শীঘ্র চলা যায়। আমরা বেলা আন্দাজ তিনটার সময় হিমিস গ্রামের 
নিকটবর্তী হইলাম। গ্রামটি সিন্ধুর অপর পারে পাহাড়ের তলায় অবস্থিত। হিমিস 
মঠ সিন্ধুর এই পাড়ে একটি সঙ্কীর্ণ উপত্যকার মধ্যে অবস্থিত। পথ হইস্ঠে গুম্ফাটি 
দেখা যায় না এবং উহার অস্তিত্বও অনভিজ্ঞদের নিকট হঠাৎ ধরা পড়ে না। কোন 
কোন মঠ এইরপ গুপ্তস্থানে অবস্থিত হওয়াতে ডোগ্রা সেনাপতি জোরোয়ারের 
হস্ত হইতে অনেক সময় বাচিয়া গিয়াছে । সিন্ধুতীর ছাড়িয়া আমরা সংকীর্ণ উপত্যকার 
মধ্যে প্রবেশ করিলাম। কত শস্যক্ষেত্র, কত গৃহ দেখিতে দেখিতে প্রায় দুই মাইল 
পথ যাইয়া উপত্যকার শেষ পাহাড়ের গায়ে ও পাদদেশে অনেকগুলি বড় বড় 
পায়রার খোপের মত বাড়ী দেখিতে পাইলাম। উহাই বিখ্যাত হিমিস মণ। প্রায় 
১১,০০০ ফিট উচ্চ। এই মঠের বিস্তর ভূ-সম্পত্তিআছে। নিকটেই একটি শস্যক্ষেত্রে 
চৌদ্দ পনের জন লামা যব কাটিতে কাটিতে সমস্বরে গান গাইতেছিল। আমরা 
তাহাদের নিকট হইতে মঠে যাইবার নিয়ম জানিয়া লইলাম। একজন লামা মঠের 
মোহত্তজীকে সংবাদ দিতে গেল। পথের বাম পার্থে খাদ ও তাহার পরপারে 
অনেকগুলি শস্যক্ষেত্র রহিয়াছে। দক্ষিণ পার্খে গৃহস্থ লাদাকীদিগের বাড়ী, মধ্যে 
মধ্যে ছোট ছোট দেবমন্দির রহিয়াছে; কোথাও অনেকগুলি দেবতার মন্দির একত্রে 
রহিয়াছে, সেইগুলিতে বিষু, বুদ্ধদেব, যমরাজ প্রভৃতির মৃত্তি প্রস্তরের উপর খোদিত 


ভিআলয়/৮০ 


ও নানা বর্ণে রঞ্জিত হইয়াছে। মঠের নিকটেই অধিকাংশ গ্রামবাসীর গৃহ। কত 
বালক-বালিকা, স্ত্রী-পুরুষ, লামা, কেহ রাস্তায় আসিয়া, কেহ ঘরের ঘুলঘুলি দিয়া, 
কেহ ছাদের উপর হইতে আমাদিগকে কৌতুহলের সহিত দেখিতে লাগিল। গৃহস্থাদের 
বড় বড় কুকুরগুলি ভেউ ভেউ শব্দে আমাদিগের কান ঝালাপালা করিয়া তুলিল। 
মঠের প্রকান্ড ফটকের ভিতর প্রবেশ করিতেই আমাদিগকে ঘোড়া হইতে নামিতে 
হইল, কারণ ভিতরে ঘোড়া যাইবার নিয়ম নাই। পথে একটি বৃহৎ মণিচক্র রহিয়াছে। 
আচ্ছাদিত পাকা রাস্তা দিয়া কিছুদুর যাইয়া ৩০ * ৪০ গজ লম্বা-চওড়া একটি 
উঠানে উপস্থিত হইলাম। তৎপর একটি সুবৃহৎ মহল্ল। পার হইয়া আমরা মঠের 
অতিথিশালায় আসিয়া পৌঁছিলাম। লামারা আসিয়া সেখানকার দরজার তালা খুলিয়া 
দিলেন। অতিথিশালার একদিকের অংশ সম্পূর্ণ উন্মুক্ত। লামারা অনেকগুলি পর্দা, 
শতরঞ্চি প্রভৃতি আনিয়া উহা আবৃত করিয়া দিলেন। আমরা ঘরে আমাদের শধ্যাদি 
যথাযথ স্থানে রাখিয়া অন্যান্য মালপত্র খুলিতে লাগিলাম। লামার৷ দুধ, ডিম, 
কেরোসিন তৈল, কাঠ, মাখন প্রভৃতি পাঠাইয়া দিলেন ও আমাদের রন্ধনাদির যোগাড় 
করিয়া দিতে লাগিলেন। লামাগণ সর্বদাই আগ্রহের সহিত আমাদের যাহাতে কোন 
বিষয়ে অসুবিধা না হয় তাহা করিতে লাগিলেন। রাত্রে ভয়ানক শীত পড়িল । ঘরে 
প্রাইমাস্‌ স্টোভটি জ্বালিয়া রাখিয়া আগুনের মৃদু তাপে কোনপ্রকারে রাত্রি অতিবাহিত 
করিলাম। 


তিয়ালয়/৮৬১ 


ভর্গিনী নিবেদিতা 


তঅআমরলনলাত্খ 
(কাল __ ১৮৯৮ শ্রীষ্টাব্ের ২৯ শে জুলাই হইতে ৮ই আগষ্ট পর্যন্ত, স্থান -_ কাশ্মীর) 





২৯ শে জুলাই। এই সময় হইতে আমরা স্বামীজিকে খুব কমই দেখিতে 
পাইয়াছিলাম। তিনি তীর্থযাত্রা-সন্বন্ধে খুব উৎঘ্বাহান্িত ছিলেন, বেশীর ভাগ 
একাহারী হইয়া থাকিতেন এবং সাধুসঙ্গ ভিন্ন অন্য সঙ্গ বড় একটা চাহিতেন না। 
কোথাও তাবু খাটান হইলে কখনও কখনও তিনি মালাহস্তে তথায় আসিতেন। 
আজ রাত্রিতে আমাদের মধ্যে দুইজন বওয়ানের চতুর্দিক ঘুরিয়া দেখিতে লাগিলেন। 
বওয়ান জায়গাটি একটি পল্লীগ্রামের মেলার মতো __ সমস্তটির উপর ধর্মাভাবের 
ছাপ রহিয়াছে, আর পুণ্য কুগুগুলি এ ধর্মভাবের কেন্দ্রন্বরূপ। ইহার পর আমরা 
ধীরা মাতার সহিত তাবুর দ্বারের নিকট গিয়া যে বহুসংখক হিন্দীভাবী সাধু স্বামীজীকে 
প্রশ্নের পর প্রশ্ন করিতেছিলেন, তাহাদের কথাবার্তা শুনিতে সমর্থ হইয়াছিলাম। 

বৃহস্পতিবারে আমরা পহলগামে পৌঁছিলাম; উপত্যকাটির নিন্ন প্রান্তে 
আমাদের ছাউনি পড়িল। দেখিলাম যে, আমাদিগকে আদৌ ঢটুকিতে দেওয়া হইবে 
কিনা তদ্বিষয়ে স্বামীজীকে গুরুতর আপত্তিসমূহ নিরাকরণ করিতে হইতেছে। নাগা 
সাধুগণ তাহাকে সমর্থন করিতে ছিলেন। তাহাদের মধ্যে একজন বলিলেন, “স্বামীজী, 
ইহা সত্য যে আপনার শক্তি আছে, কিন্তু আপনার ইহা প্রকাশ করা উচিতনহে;” 
বলিবামাত্র স্বামীজী চুপ করিয়া গেলেন। যাহা হউক, সেইদিন অপরাহ্নে তিনি তাহার 
কন্যাকে আশীর্বাদলাভে ধন্য হইবার জন্য ছাউনির চারিধারে ঘুরাইয়া আনিলেন-_ 
প্রকৃতপক্ষে উহা ভিক্ষাবিতরণ ভিন্ন আর কিছুই ছিল না। আর, লোকে তাহাকে 
ধনী ঠাওরাইয়াছিল বলিয়াই হউক অথবা তীহাকে শক্তিমান বলিয়া বুঝিয়া লইয়াছিল 
বলিয়াই হউক, পরদিবস আমাদের তীবুটি ছাউনির পুরোভাগে একটি মনোহর 
পাহাড়ের উপর সরাইয়া লইয়া যাওয়া হইয়াছিল। যেখানে আমাদের ঠিক সন্মুখে 
খরস্রোতা লিডার নদী ও অপরতীরে পাইন্বৃক্ষাচ্ছাদিত পর্বতমালা বর্তমান ছিল 
এবং খুব উচ্চে একটি রন্ধের অপর পারে একটি তুষারবর্জ স্পষ্ট দেখা যাইতেছিল। 
এই গোপগণের গ্রামে আমরা একাদশী করিবার জন্য পুরা একদিবস অবস্থান 


হিযালয়/৮২ 


করিলাম। পরদিন প্রত্যুষে যাত্রিগণ রওয়ানা হইল। 

৩০ শে জুলাই। পরাতে ছয়টার সময় আমরা প্রাতরাশ সমাপ্ত করিয়া যাত্রা 
অনুমান করিতে পারিলাম না। কারণ আমরা যখন খুব প্রত্যুষে জলযোগ করি 
তখনই অতি অল্পসংখ্যক যাত্রি বা তাবু অবশিষ্ট ছিল। কল্য যে স্থানে সহত্র লোক 
এবং তাহাদের পটনিবাস বিদ্যমান ছিল, সেখানে গতপ্রাণ অগ্নিসমূহের ভস্মরাশি 
মাত্র অবশিষ্ট রহিয়াছে। 

পরবর্তী বিশ্রামস্থান চন্দনবাড়ী যাইবার রাস্তাটি কি সুন্দর! চন্দনবাড়ীর একটি 
গভীর গিরিবর্ত্বের কিনারায় আমরা ছাউনি ফেলিলাম। সমস্ত বৈকালবেলা ধরিয়া 
বৃষ্টি হইয়াছে এবং স্বামীজী মাত্র পাঁচ মিনিটের কথাবার্তার জনা আমার সহিত দেখা 
করিতে আসিয়াছিলেন। কিন্তু আমি ভূত্যগণের এবং অন্যান্য যাত্রিগণের নিকট 
হইতে অনেক ছোটখাট বিষয়ে যে অশেষ সদয় ব্যবহার পাইয়াছিলাম, তাহা বড়ই 
মর্মম্পর্শী;দুই পশলা বৃষ্টির মধ্যের অবকাশটিতে আমি গাছপালা -সংগ্রহের চেষ্টায় 
বাহির হইলাম এবং সাত-আট রকমের ?/65005 দেখিতে পাইলাম; তাহাদের 
মধ্যে দুইটি আমার নিকট নতুন। তৎপরে আমি আমার ফার গাছটির ছায়ায় ভিড়িয়া 
যাইলাম, উহা হইতে তখনও বারিকণা টপটপ করিয়া পড়িতেছে। 

দ্বিতীয় চটির রাস্তাটি অন্য সব চটির রাস্তা অপেক্ষা কঠিন ছিল। মনে 
হইতেছিল বুঝি উহা অফুরস্ত। চন্দনবাড়ীর সন্নিকটে স্বামীজী জেদ করিলেন যে, 
“ইহাই আমার প্রথম তুষারবর্তু বলিয়। আমাকে উহা খালি পায় অতিক্রম করিতে 
হইবে ।” জ্াতব্য প্রত্যেক খুঁটিনাটির উল্লেখ করিতে তিনি ভুলিলেন না। ইহার 
পরেই বহুসহত্রফিটব্যাপী এক বিকট চড়াই আমদের ভাগ্যে পড়িল। তাহার পর 
এক সরু পথ, পাহাড়ের পর পাহাড় ঘুরিয়া আঁকিয়া বাঁকিয়া চলি য়াছে; সেই দীর্ঘ 
পথ ধরিয়া চলিলাম; এবং সর্বশেষে আর একটি খাড়া চড়াই। প্রথম পর্বতটির 
উপরিভাগের জমিটিকে একজাতীয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘাস (:061/6159) ঠিক যেন গালিচা 
দিয়া মুড়িয়া রাখিয়াছে। তৎপরে রাস্তাটি শেষনাগ হইতে পাঁচশত ফিট উচ্চ দিয়া 
চলিয়াছে। শেষনাগের জল গতিহীন। অবশেষে আমরা তুষারমণ্ডিত শিখরগুলির 
মধ্যে ১৮০০০ ফিট উচ্ে এক ঠান্ডা স্টাতসেঁতে জায়গায় ছাউনি ফেলিলাম। ফার 
গাছগুলি বহু নিন্নে ছিল, সুতরং সারা বৈকাল ও সন্ধ্যাবেলা কলিরা চারিদিক 


তিয়ালয়/উ৮ও 


হইতে জুনিপার গাছ সংগ্রহ করিতে বাধ্য হইয়াছিল। স্থানীয় তহসিলদারের, 
স্বামীজীর এবং আমার তীাবুগুলি খুব কাছাকাছি ছিল; সন্ধ্যাবেলায় সন্মুখভাগে 
এক বৃহৎ অগ্নি প্রজ্বালিত হইল। কিন্তু উহা ভাল জলিল না, আবার তুষারবর্জটিও 
বহু ফিট নিম্নে বিদ্যমান ছিল। আমাদের ছাউনি পড়িবার পর আমি আর স্বামীজীকে 
দেখি নাই। 

পাঁচটি তটিনীর সম্মিলনস্থল “পঞ্চতরণী” যাইবার রাস্তাটা এতটা দীর্ঘ ছিল 
না। অধিকন্তু ইহা শেষনাগ অপেক্ষা নীচু ছিল এবং এখানকার ঠান্ডাও বেশ শুষ্ক ও 
প্রীতিপদ ছিল। ছাউনির সম্মুখে এক কঙ্করময় শুষ্ক নদীগর্ভ, উহার মধ্য দিয়া পাঁচটি 
তটিনী চলিয়াছে। ইহাদের সবগুলিতেই একটির পর অপরটিতে ভিজা কাপড়ে 
হাটিতে গিয়া যাত্রিগণের স্নান করার বিধি। সম্পূর্ণরূপে লোকের নজর এড়াইয়া 
স্বামীজী কিন্তু এবিষয়ক আইনটি অক্ষরে অক্ষরে পালন করিয়াছিলেন। 

আহা, কি সুন্দর সুন্দর ফুল! পূর্ব রজনীতে (না অদ্যকার রাত্রে?) বড় বড় 
নীল ও সাদা /707)07০ ফুল আমার তীবুতে বিছানার নীচে জন্মিয়াছে এবং এখানে 
অপরাহে নিকট হইতে তুষারবর্ত্ঁ দেখিবার জন্য বেড়াইতে বেড়াইতে দূরে চলিয়া 
গিয়া আমি 0170181, 90110. 98%1786০ এবং ক্ষুদ্র শ্বেতবর্ণ সলোম"পত্রবিশিষ্ট 
এক নূতন রকমের ফর্গেট-মি-নট ফুল দেখিলাম, ঘন সনিবিষ্ট পাতাগুলি রাশীকৃত 
মখমলের মত দেখাইতেছিল। এমন কি জুনিপারও এস্থানে অতি বিরল ছিল। 

এই সকল উচ্চ অংশে আমরা প্রায়ই দেখিতাম যে, আমরা তুষারশূঙ্গরাজির 
মহান্‌ পরিধিসমূহের মধ্যে রুহিয়াছি _-এই নির্বাক বিপুলয়াতন পর্বতগুলিই 
হিন্দুমনে ভস্মানূলিপ্ত ভগবান শঙ্করের ভাব উদ্রেক করিয়া দিয়াছে। 

২রা অগষ্ট। ২রা অগষ্ট মঙ্গলবারে অমরনাথের মহোৎসব দিনে প্রথম 
পূর্ণিমার জ্যোতননালোকে যাত্রা করিলাম । সহকীর্ণ উপত্যকাটিতে পৌঁছিলে সৃযোদদয়, 
হইল। রাস্তার এই অংশটিতে যাতায়াত যে খুব নিরাপদ ছিল, তা নয়। কিন্তু যখন 
আমরা ডাগ্ড ছাড়িয়া চড়াই করিতে আরম্ত করিলাম, তখনই প্রকৃত বিপদের সূত্রপাত 
হইল। অজাযুগের গতিবিধি-পথের মত একটি “পগ্ডাণ্তী, প্রায় খাড়া পাহাড়ের গা 
দিয়া উঠিয়া অপর পার্থে -__উতারের অংশে __শম্পাচ্ছাদিত জমির উপর একটি 
ক্ষুদ্র সোপানপরম্পরায় পরিণত হইয়াছিল। প্রত্যেক দুস্চার পা অন্তর কমনীয় 


হিয়ালয়/৮৪ 


কলান্বাইন, মাইকেলমাস ডেজি এবং গোপাল ফুটিয়া রহিয়াছিল এবং ভয় 
হইতেছিল পাছে উহাদিগকে সংগ্রহ করিবার লোভে হাত পাভাঙ্গে বা প্রাণ খোয়াইয়া 
বসে! পরে কোনমতে ওপারের উতারটির তলদেশে পৌঁছিয়া আমাদিগকে 
অমরনাথের গুহা পর্য্ত ক্রোশের পর ক্রোশ তুষারবর্বেরি উপর দিয়া বহুকষ্টে যাইতে 
হইয়াছিল। আমাদের গন্তব্যস্থানের মাইলখানেক আগে বরফ শেষ হইল এবং উহা 
হইতে সে জলধারা প্রবাহিত হইয়াছিল তাহাতে যাত্রিগণকে শ্নান করিতে হইয়াছিল। 
এমন কি, যখন আমরা প্রায় পৌঁছিয়া গিয়াছি বলিয়াই বোধ হইতেছিল তখনও 
পর্যন্ত আমাদের পাথরের উপর দিয়া আরও একটি বেশ কঠিন চড়াই করিতে বাকি 
ছিল। 

স্বামীজী ক্লান্ত হইয়া ইতোমধ্যে পিছনে পড়িয়াছিলেন, কিন্তু আমি, তিনি 
যে পীড়িত হইতে পারেন, তাহা মনে থাকায়, কঙ্কর-স্তুপগুলির অধোভাগে তাহার 
আগমন-প্রতীক্ষায় বসিয়া রহিলাম। অনেক বিলম্বে তিনি আসিয়া পৌছিলেন এবং 
“ন্নান করিতে যাইতেছি” মাত্র এই কথা বলিয়া আমাকে অগ্রসর হইতে বলিলেন। 
অর্ধঘণ্টা পরে তিনি শুহামধ্যে প্রবেশ করিলেন। সম্মিতবদনে তিনি প্রথমে অর্ধবৃত্তটির 
এক প্রান্তে, পরে অপর প্রান্তটিতে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন। স্থানটি বিশাল 
ছিল, এত বড় যে তথায় একটি বিশাল গির্জা ধরিতে পারে এবং সুবৃহৎ তুষারময় 
শিবলিঙ্গটি প্রগাঢচ্ছায় এক গহৃরে অবস্থিত থাকায় যেন নিজ সিংহাসনেই অধিরূঢ 
বলিয়া মনে হইতেছিল। কয়েক মিনিট কাটিয়া যাইবার পর তিনি গুহা ত্যাগ করিবার 
উদ্যোগ করিলেন। 

তাহার চক্ষে যেন স্বর্গের দ্বারসমূহ উদঘাটিত হইয়াছে! তিনি সদাশিবের 
শ্রীপাদপন্ন স্পর্শ করিয়াছেন। তিনি পরে বলিয়াছিলেন যে, পাছে তিনি “মু্ছিত 
হইয়া পড়েন” এইজন্য নিজেকে শক্ত করিয়া ধরিয়া রাখিতে হইয়াছিল। কিন্তু তাহার 
দৈনিক ক্লান্তি এত অধিক হইয়াছিল যে, জনৈক ডাক্তার পরে বলিয়াছিলেন তাহার 
হৃৎপিণ্ডের গতিরোধ হইবার সম্ভাবনা ছিল, কিন্তু তৎপরিবর্তে উহা চিরদিনের 
মত বর্ধিতায়তন হইয়া গিয়াছিল। তাহার গুরুদেসের সেই কথাগুলি কি অদ্ভুতভাবে 
ূর্ণপ্রায় হইয়াছিল -_ “ও যখন নিজেকে জানতে পারবে, তখন আর এ শরীর 
রাখবে না।” 

আধঘণ্টা পরে নদীর ধারে একখানি পাথরের উপর বসিয়া সেই সহদয় 


ভিমালয়/৮৫ 


নাগা সন্ন্যাসী এবং আমার সহিত জলযোগ করিতে করিতে স্বামীজী বলিলেন, 
“আমি কি আনন্দই উপভোগ করিয়াছি! আমার মনে হইতেছিল যে, তুষারলিঙ্গটি 
সাক্ষাৎ শিব। আর তথায় কোন বিস্তাপহারী ব্রাহ্মণ ছিল না, কোন ব্যবসায় ছিল 
না, কোন কিছু খারাপ ছিল না। সেখানে কেবল নিরবচ্ছিন্ন পূজার ভাবই ছিল। 
আর কোন তীর্থক্ষেত্রেই আমি অত আনন্দ উপভোগ করি নাই।” 

পরে তিনি প্রায়ই আমাদিগকে তাহার সেই চিত্তবিহ্লকারী দর্শনের কথা 
বলিতেন;উহা যেন তাহাকে একেবারে স্বীয় ঘূর্ণাবর্তের মধ্যে টানিয়া লইবে বলিয়া 
বোধ হইয়াছিল। তিনি শ্বেত তুষারলিঙ্গটির কবিত্ের বর্ণনা করিতেন, এবং তিনিই 
ইঙ্গিত করিলেন, একদল মেষপালকই উক্ত স্থানটি প্রথম আবিষ্কার করিয়াছে। তাহারা 
কোন এক নিদাঘ-দিবসে নিজ নিজ মেষযৃথের সন্ধানে বহুদূর গিয়া পড়িয়াছিল ও 
এই গুহার মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিয়াছিল যে তাহারা অদ্রব-তুষাররূপী সাক্ষাৎ 
শ্রীভগবানের সান্নিধ্যে আসিয়া পড়িয়াছে। তিনি সর্বদা ইহাও বলিতেন, 
“সেইখানেই অমরনাথ আমাকে ইচ্ছামৃত্যুবর দিয়াছেন।” আর আমাকে তিনি 
বলিলেন, “তুমি এক্ষণে বুঝিতেছ না। কিন্তু তোমার তীর্থযাত্রাটি সম্পন্ন হইয়াছে 
এবং ইহার ফল ফলিতেই হইবে । কারণ থাকিলেই কার্য হইবে নিশ্চিত প্তুমি পরে 
আরও ভাল করিয়া বুঝিতে পারিবে! ফল অবশ্যস্তাবী।” 


তিআলয়/৮৬ 


বব হ্পলাখ দত 
বদরীনাবামনের পত্খে 


হরিছ্বার 


১৮৯৪ সালে গ্রীষ্মকালে আমি প্রথমবার হরিদ্বার যাত্রা করি। তখন সাহারাণপুর 
হইতে হরিদ্বার পর্যস্ত অল্পদিন হইল রেল খুলিয়াছে। কিন্তু কয়েক বৎসর পূর্বে যখন 
খামী বিবেকানন্দ, স্বামী সদানন্দ (গুপ্ত মহারাজ, স্বামী অভেদানন্দ প্রভৃতি হরিদ্বারে 
গিয়াছিলেন, তখন তাঁহারা সাহারাণপুর হইতে পদব্রজে গিয়াছিলেন। রেলের পথ 
তখনও হয় নাই। যাহা হউক, আমি লক্ষ্লৌ ও বেরিলী হইতে রেলে করিয়া সাহারাণপুরে 
পৌঁছাইলাম এবং গাড়ী বদল করিয়া হরিদ্বারের ট্রেনে বসিলাম। তখন লাক্‌সা স্টেশন 
বালি ও কুশঘাসের মাঝে রেলের একখানি ভাঙ্গা মালগাড়ীতে ছিল, পাকা বাড়ী হয় 
নাই। ট্রেনের যাত্রীরা রব তুলিল যে, এ অঞ্চলে বাঘের ভয়, এমন কি, বাঘ ট্রেনে 
লাফাইয়া পড়ে। আমরা দিনের বেলা যাইতেছিলাম, কিন্তু বাঘের ভয়ের এত গল্প 
হইতেছিল যে যাত্রীরা কেহ জানালা দিয়া হাত বাড়াইতে সাহস পাইল না। যাহা 
হউক, আমরা বৈকালবেলা হরিদ্বারে পৌঁছাইলাম। স্টেশনটির দুইধারে দুইখানি পাকা 
ঘর ও পাণ্ডাদের কতকগুলি পাকা বাড়ী, আর বিশেষ কিছুই নাই। সম্মুখের চারিধারের 
দৃশ্য-বালির মাঠ ও টিপি। জল যাওয়ার মত একটি নালা এবং আর কিছু দূরে একটি 
মেটে গোলাবাড়ী; কারবারীরা এই ঘরটিতে মালপত্র রাখিত। নালার মাথায় একটি 
সাঁকোর মত ছিল; সেইন্থানে পান্ডারা তাহাদের চামড়ার মলাট দে ওয়া খাতা ও লাঠি 
লইয়া বসিয়া ছিল। তাহারা ত যাত্রী দেখিয়াই সাত পুরুষের খবর জিজ্ঞাসা করিল ও 
লাঠি লইয়া আমাদের দিকে চাহিতে লাগিল অর্থাৎ লাঠির ভয় দেখাইয়া যেন যে যার 
যাত্রী দখল করিয়া লইবে। ট্রেনে আসিবার সময় কয়েকটি বাঙালী সহ্যাত্রী ছিল, 
অতএব আমরা একদল হইয়া একজন পান্ডার সহিত চলিলাম। তখন রাস্তাঘাট, বাড়ী 
ইত্যাদি কিছুই হয় নাই! আমরা একটি সড়ক ধরিয়া গঙ্গার দিকে চলিতে লাগিলাম 
এবং ব্রন্মকুন্ডের কাছে যে একটি নালাওয়ালা বাড়ী ছিল, সেই বাড়ীতে প্রথম উঠিলাম। 
রাস্তায় অতিশয় খোয়া এবং গঙ্গার ধারটি গড়ানে। স্থানটি পাহাড় ও জঙ্গলের মাঝখানে 


হিমালয় /৮৭ 


একটি ক্ষুদ্র লোকালয়। এদিকে সন্ধ্যা হইয়া আসিল। পান্ডাঠাকুর একটি কেরোসিনের 
ডিপেতে একটি আলো জ্বালিয়া দিয়া গেল। 

আমি সমস্তদিন উপবাস করিয়াছিলাম, তাই গঙ্গান্নানের উদ্দেশে বাহির হইয়া 
খোয়াতে হোঁচট খাইতে খাইতে গড়ানে গঙ্গার ধারে যাইলাম। চতুর্দিক অন্ধকার, জনপ্রাণী 
নাই। গঙ্গার জল কনকনে ঠান্ডা, তবু কয়েকটি ডুব দিয়া তীর্থন্নান করিলাম । তাহার 
পর বাসায় আসিয়া গরম জামা পরিয়া শীত নিবারণ করিলাম। তাহার পর বাসায় 
অসিয়া গরম জামা পরিয়া শীত নিবারণ করিলাম । এখন যে স্থানটি চাতাল জমি, বাজারের 
মত হইয়াছে, সেইস্থানে শ্নান করিলাম, এখনকার হরকাপৌরীতে নহে। তাহার পর খাবার 
কিনিতে বাহির হইলাম । তখন দুইখানি খাবারের দোকান ছিল। তাহাদের মাটির পোতা 
বা দাওয়া অনেক উঁচু ছিল। তখন খাবারের দোকানের সম্মুখে জনকতক হিন্দুস্থানী সাধু 
বসিয়াছিল। আমি কতকগুলি ডালপুরী, চিনির ডেলার বরফি ও এক ভাঁড় দৈ কিনিয়া 
বাসায় আসিয়া খাইলাম। দেখিলাম যে সেইস্থানে থাকা সুবিধা নহে। তাই রাস্তায় বাহির 
হইয়া ঘুরিতে লাগিলাম, দেখিলাম সম্মুখে একটি মুদির দোকান। মুদিকে অনুনয় করিয়া 
জিজ্ঞাসা করায় সে বলিল,“এঁদিকে একটা পাহাড়ের উপর নতুন ধর্মশালা হচ্ছে, সেখানে 
গেলে থাকবার জায়গা হতে পারে।” আমি তাহার কথানুযায়ী সেই উচু পাহাড়টিতে 
উঠিলাম। দেখিলাম যে একটি ধর্মশালার কতক অংশ তৈয়ারী হইয়াছে। এদিকে রাত্রি 
বাড়িতে লাগিল, পথে আলো নাই। দরোয়ানকে বকশিশ দিব বলায়, সে সম্মত হইয়া 
থাকিবার একটি ঘর দিল। আমি পূর্ব বাসায় আসিয়া জিনিস-পত্র লইয়া অন্ধকার রাত্রে 
হোঁচট খাইতে খাইতে পাহাড়ের উপর সেই বাড়ীটিতে যাইলাম এবং সদর দরজার 
দক্ষিণ দিকের ছোট একটি ঘরে থাকিতে পাইলাম। এইটি হইতেছে সুরযমলের এখনকার 
নৃতন ধরণের প্রথম ধর্মশালা। পুরান ধরণের দুই চারিটি ধর্মশালা আরও ছিল, কিন্তু 
তাহাতে থাকা সুবিধা বিবেচনা করিলাম না। এখন হরিদ্বারের রাস্তায় মাটি ফেলায় 
রাস্তার থামাল উঁচু হইয়া গিয়াছে, এইজন্য সূরযমলের ধর্মশালা যে পাহাড়ের উপর 
ছিল, তাহা এখন বিশেষ বুঝা যায় না এবং টিলা বা খড আর কিছুই প্রভেদ করা যায় না। 

প্রাতে উঠিয়া সম্মুখে গঙ্গায় গিয়া স্নান করিলাম । এখন এই ধর্মশালার ও গঙ্গার 
মাঝে অনেক বাড়ী ও বাজার হইয়াছে, রীতিমত সহর হইয়া গিয়াছে, কিন্তু তখন এই 
স্থানটি ফাঁকা ছিল। যাহা হউক স্নান করিয়া গঙ্গার ধারে একটু জপ-্ধ্যান করিয়া স্থানটি 
দেখিয়া বেড়াইতে লাগিলাম। এই স্থানের পুরান নক্সা বলিতে গেলে বুঝায় যে একটি 
পাহাড়, পাহাড়ের মধ্যে উপর দিকে অনেকগুলি গুহা এবং পাহাড়ের তলায় অল্পপরিসর 


ভিয়ালয়/৮৮' 


একটি সমতল ভূমি, তাহার পর গঙ্গা। এখন যাহাকে হরকালৌরী বা ব্রন্মকৃন্ড বলে, উহা 
তখন একটি গড়ানে জমি ছিল, ক্রমে আমি সেইস্থানে আসিয়া পড়িলাম। নুড়ি,পাথরের 
খোয়া ও মড়ার হাড় চতুর্দিকে ছড়ান। মড়ার হাড় পায়ে বিধিয়া যাইতে লাগিল।ইহার 
নিকটে বিশেষ কোন বাড়ীও ছিল না এবং বাঁধান ঘাটও ছিল না। কেবল দূরে কয়েকটি 
পান্ডাদের বাড়ী, পুরান মন্দির কয়েকটি, আর সব ফাঁকা । মাঝে মাঝে দুই একটি মাটির 
বাড়ীও দেখা যাইত। যাহা হউক, আমি পুনরায় ব্রহ্মকুন্ডতে স্নান করিলাম।। শ্নানার্থী 
অল্পসংখ্যক ছিল, দশ-পনের জন হইবে । পিছনদিকের পাহাড়ের গুহার কাছে একটি 
বড় অশ্বথ গাছ ছিল। এখন অনেক বাড়ী হওয়ায় গুহা ও অশ্বথ গাছটি পিছনদিকে 
পড়িয়া গিয়াছে। যাহা হউক, এই পাহাড়ী গ্রাম দেখিয়া পুনরায় সূরযমলের ধর্মশালায় 
ফিরিয়া আসিলাম। আসিবার সময় হাতে কিছু খাবার লইয়া আসিলাম। ধর্মশালায় 
আসিলে দারোয়ান বলিল,“ঘরে খিল বন্ধ ক'রে ভেতরে বসে খাবেন, কারণ বাঁদরের 
বড় উৎপাত ।” আমি সেইরূপ করিলাম। কিন্তু বড় বড় বাঁদরেরা গন্ধ পাইয়া দরজা 
ভাঙিতে আরম্ভ করিল। খিল ভাঙিয়া ফেলিবার উপক্রম, এইজন্য আমি দরজায় পিঠ 
ঠেস দিয়া পা ছড়াইয়া চাপিয়া বসিয়া রহিলাম। কিন্তু তবুও ধাক্কা এত জোরে মারিতে 
লাগিল যে আমাকে উল্টাইয়া ফেলিয়া দিতে লাগিল। এইরূপে কিছুক্ষণ লড়াই করিয়া 
চলিয়া যাইলে যখন বুঝিলাম যে তাহাদের আর কোন উৎপাত নাই, তখন আমি দরজা 
খুলিয়া বাহির হইলাম। দেখিলাম উপরের উঠানেতে অনেকগুলি মাড়োয়ারী যাত্রী 
আসিয়াছে। একটি বাঁদর তাহাদের কিএকটি জিনিস লইয়া ছাদে বসিয়া আছে। এদিকে 
মাড়োয়ারী যাত্রীরা হই চই লাশীইয়াছে। তখন দরোয়ানটি আসিয়া তাহাদের বলিল,“দূটো 
ভাঁড়েতে ছোলা দিয়ে দু'জায়গায় রেখে দিন।” তাহারা সেই মত করিয়া রাখিলে, বাঁদরটি 
বগলে করিয়া জিনিস লইয়া যেই দুটি ভাঁড় একসঙ্গে দুই হাতে লইতে গেল, অমনি 
বগল হইতে জিনিসটি পড়িয়া গেল। সেই সময় সকলে হই হই করিয়া উঠিল । বাঁদরটি 
একটি ছোলার ভাঁড় লইয়া ছাদের উপর চলিয়া গেল। এই ব্যাপার সেই প্রথম 
দেখিয়াছিলাম, তাই এখনও স্মরণ আছে। 


লছমনঝোলা 


লছমনঝোলা এই স্থান হইতে প্রায় দুই মাইলের উপর হইবে। তখন ঝোলা দড়ির 


তিমালয়/৮৯ 


ছিল, পাকা পুল হয় নাই। স্বামী বিবেকানন্দ হাবীকেশ হইতে ফিরিয়া আসিয়া 
বরাহনগর মঠে কথাপ্রসঙ্গে একটি ঘটনা বলিয়াছিলেন। তিনি এই ঝোলা দিয়া 
পার হইতে গিয়া দড়ির একটিতে পা দিলেন এবং দুই হাতে দুইটি টানা দড়ি ধরিয়া 
পার হইতে লাগিলেন। নিচে প্রথর গঙ্গাক্নোত বহিতেছে। বাঁশবাজির দড়ির উপর 
যেমন মানুষ যায়, অনেকটা সেইপ্রকার করিয়া অপর পারে পৌঁছাইলেন। কিছুক্ষণ 
পরে একটি মাড়োয়ারী বৃদ্ধা স্ত্রীলোক সেইরূপে দড়িতে পা দিয়া ও দুই হাতে দড়ি 
ধরিয়া ওপর পারে পৌঁছাইলেন। বৃদ্ধা স্ত্রীলোকটি যেমনি অপরদিকের ভূমিতে পা 
দিয়াছেন অমনি একটি দড়ি ছিড়িয়া দুই ভাগ হইয়া পাড়ে সবেগে পড়িল। দড়িটি 
যদি সবেগে বৃদ্ধা স্ত্রীলোকের গায়ে লাগিত, তাহা হইলে বৃদ্ধা মারা যাইতেন এবং 
যদি এক মিনিট পূর্বে ছিডিত, তাহা হইলেও তিনি জলে পড়িয়া মারা যাইতেন। 
স্বামী বিবেকানন্দ উৎকশ্ঠিত হইয়া বৃদ্ধাকে বলিলেন,““এ মায়ি, আভি ত মর যাতি 
ত আয়া বাবাজী, মরনেমে কেয়া ডর হ্যায়?” তখন স্বামিজীর মনে এই ভাব 
উঠিল,“আমি জোয়ান ও সন্ন্যাসী, এখনও মৃত্যুকে ভয় করি, এখনও প্রাণের মমতা 
এত রহিয়াছে, কিন্তু এই বৃদ্ধা স্ত্রীলোক ভগবানের জন্য মরিতে প্রস্তুত!” এইরূপ 
নানা ভাব তাঁহার মনে উঠিতে লাগিল। হৃধীকেশের প্রথম অংশ হইতে লছমনঝোলা 
পর্যন্ত এই তিন চার মাইলের ভিতর আরও কয়েকটি মন্দির ছিল এবং লছমনঝোলা 
যাইবার পথটি একটি উঁচু পাহাড় দিয়া ছিল। এখন ইহা কাটিয়া সিধা রাস্তা হইয়াছে। 
যাহা হউক, হিমালয়ের অদ্ভুত সৌন্দর্য ও নিবিড় অরণ্যের গভীর মাধুর্য পূর্বে 
এইখানেই ছিল। লছমনঝোলা পার হইলে বদরীনারায়ণ যাইবার পথ। অদ্যাপি 
এই পথ দিয়া যাইতে হয়। তবে এখন সমস্ত পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে এবং এক 
বিশাল নগরী ধীরে ধীরে উদ্ভুত হইতেছে। এইজন্য আমি পূর্বম্ৃতি কিঞ্িৎ উদ্ধৃত 
করিলাম। 


সবর্গাশ্রমে ঝড়বৃষ্টির অভিজ্ঞতা 


এই সময় আমি ও কৃষ্ণকুমার জিন্বারার ভাঙ্গা বাড়ীতে অর্থাৎ গঙ্গার দিকে 
গোল মত যে একটি ঘর ছিল, সেইটিতে থাকিতাম। এদিকে বর্ধাকাল, অবিরাম বৃষ্টি 


তিমালয়/৯১০ 


হইতেছে। একদিন বেলা তিনটার সময় রৌদ্র উঠিল। আমরা দুইজনে বেড়াইতে বড় 
বাড়ির দিকে চলিলাম; তাহার পর কৈলাশ মঠ পার হইয়া লছমনঝোলায় পৌছাইলাম। 
কিছুক্ষণ পুলের উপর দাঁড়াইয়া সমস্ত দেখিতে লাগিলাম ও পূর্বমৃতির বিষয় আলোচনা 
করিতে লাগিলাম। তাহার পর পুল পার হইয়া স্বর্গাশ্রমের দিকে চলিলাম। স্বর্গাশ্রমে 
দেখিলাম যে অনেকগুলি পরিচিত লোক রহিষ্নাছে। অহারা বিশেষ যত্বু করিয়া রাত্রিটা 
থাকিবার জন্য বিশেষ অনুরোধ করিল এবং দুইখানি বড় রুটি ও একটু কুমড়া সিদ্ধ 
আনিয়া খাইতে দিল। একখানি কোঠা ঘরের ধারে বসিয়া আমাদের কথাবাতা 
হইতেছিল। গঙ্গা কয়েক গজ দূরে, কিন্তু স্থানটি উঁচু হওয়ায় গঙ্গার জল হইতে কোন 
ভয় ছিল না। এমন সময় মহাঝড়বৃষ্টি আসিল। একে পাহাড়, তাহাতে জঙ্গল। ঝড়ের 
বেগ খুব প্রবল হইল । আমরা ঘরের ভিতর গিয়া টরকিলাম। ঝড়ে যেন কোঠাঘরখানিকে 
উপড়াইয়া ফেলিতে লাগিল। আমরা পাঁচ-ছয়জন ছিলাম, কোন রকম করিয়! শুইয়া 
পড়িলাম। প্রথমরাধ্রিতে আমরা একটু ঘুমাইয়া পড়িলাম। এদিকে অর্ক রাত্রি হইয়াছে, 
ঝড় আরও বাড়িতে লাগিল । গঙ্গার মাঝে বড় বড় হাতির মত পাহাড় পড়িয়া থাকায় 
লছমনঝোলার উপরদিক হইতে প্রবল কাত আসিয়া জলমগ্ন পাহাড়ে ধাক্কা মারিতেছে 
ও ভীষণ গর্জন করিতেছে। দুইদিকে উঁচু পাহাড় ও জঙ্গল, এইজন্য নদীর জলের 
আওয়াজ ও ঝড়ের আওয়াজ বাহিরে যাইতে পারিল না, ভিতরেই ঘুরিয়া ঘুরিয়া 
বেড়াইতে লাগিল অর্থাৎ সীমাবদ্ধ স্বানের ভিতর আওয়াজটা রহিয়া গেল। 

ক্রমে ঝড় কমিল ও বৃষ্টি হইতে লাগিল। হঠাৎ যেন গঙ্গার আওয়াজ বলিয়া 
উঠিল, “এখানে কি ঘুমুতে এসেছিস যে মড়ান মত পড়ে আছিস্-দেখ্‌, গঙ্গার জলটাও 
যেন বলছে,হর' 'হর' 'হর'। ঘুম ছাড়্‌,চুপ করে শোন, সমস্ত রাত্রি গঙ্গা কি বলছে।” 
গভীর বাত, পাহাড় ও জঙ্গল। গঙ্গাস্রোত পাহাড়ে শাগিয়া নানাভাবে দুলিতে দুলিতে 
এই কথাগুলি বলিতে লাগিল। আমি ত চমকাইয়া কান পাতিয়া কথাগুলি শুনিতে 
লাগিলাম। মনে হইল, গঙ্গাও সারারাতি “হর” হব" “হর' করিয়া জপ করিতেছে । নানা 
পর্দায় ও নানা ভঙ্গীতে জপ করিতেছে-কখনও বা মুদুভবে, কখনও বা উচ্চভাবে। 
সঙ্গে ঘরে যাহারা ছিল তাহারাও মালা লইয়া জপ করিতে লাগিল, কিন্তু তখনও 
প্রদীপ জালা হয় নাই। একমনে স্থিরভাবে গঙ্গার এই হর" হর" শব্দ শুনিতে শুনিতে 
আমার মনে এক নূতন ভাবের উদয় হইল। 


ভিমালয়/৯৩ 


বদরীনারায়ণ দর্শন 


পাহাড়ে উঠিয়া প্রথমে স্থানটি প্রণাম করিয়া আমরা সকলে ধীরে ধীরে নগরের 
দিকে চলিলাম। যেস্থানে প্রথম বদরীনারায়ণ পাহাড় দর্শন করিলাম, সেই 
সমতলভূমির পূর্ব ও পশ্চিম দিকে দুটি পাহাড় এবং ইহাকে ভেদ করিয়া মধ্যস্থল 
দিয়া অলকানন্দা প্রবাহিত ইইতেছে। একটি ছোট কাঠের পুল দিয়া আমরা পূর্বদিকে 
নগরেতে যাইলাম। পাহাড়ের গা দিয়া একটি ধারা.বহিতেছে, তথায় মুখ-হাত-পা 
ধুইয়া মন্দির দর্শন করিতে যাইলাম। বহুকালের বাসনা বদরীনারায়ণ দর্শন করিব, 
আজ তাহা পূর্ণ হইল। এইজন্য প্রাণে গভীর আনন্দ হইল, চাপল্য বা উল্লাসের 
কোনও চিহু নাই। যাহা হউক, বাজারের ভিতর দিয়া যাইয়া প্রথমে মন্দিরের দ্বারদেশে 
প্রণাম করিয়া আশীর্বাদ চাহিলাম, তাহার পর নাটমন্দিরকে প্রণাম করিয়া একটু জপ 
করিতে বসিলাম। 

মন্দিরটির নকৃশা হইতেছে, একটি চতুষ্কোণ ক্ষেত্র, তাহার মাঝে মন্দির। 
একটি গর্ভগৃহ, তাহাতে বিগ্রহ স্থাপিত আছে। মন্দিরের স্থাপত্য-নিয়ম পাহাড়ী 
প্রথানুযায়ী অর্থাৎ পূর্বে বলিয়াছি টিহিরির শ্রীনগরে যেরূপ এৰু মন্দির 
দেখিয়াছিলাম, বদরীনারায়ণের মন্দির সেই প্রথা অনুযায়ী তৈয়ারী হইয়াছিল । ইহা 
সমতলভূমির মন্দিরের সদৃশ নহে। গর্ভগৃহটি বেশ অন্ধকার । সম্মুখে নাটমন্দির, 
তাহাও অল্প পরিসর । গর্ভগৃহে সন্মুখের দরজা দিয়া আলো যায়, কিন্তু আশেপাশে 
জানালা আছে বলিয়া বোধ হয় না। যাহা হউক, ঘরের ভিতর সব জিনিস বেশ 
স্পষ্ট দেখা যায়। 

আমি এই নাটমন্দিরটিতে অধিকাংশ সময় বসিয়া থাকিতাম, শুধু মধ্যাহে 
আহারের সময় ও রাত্রে শুইবার সময় বাসায় আসিতাম। এদেশে প্রথা হইতেছে 
যে, পান্ডাদের জনকতককে পুলিশ করিয়া দেওয়া । ইহাদিগকে “মন্দির পুলিশ" 
বলে। এই পান্ডা বা পুলিশ কর্মচারীগণ সব সময় আমায় দেখায় অতিশয় যত 
করিতে লাগিল। একদিন প্রাতে বিগ্রহের স্নান হইবে, এক পান্ডা-পুলিশ আমাকে 
গর্ভগৃহে যাইতে অনুরোধ করিল। নিয়ম হইল, গর্ভগৃহে যাইতে হইলে অনেক 
টাকা প্রণামী দিতে হয়, এইজন্য আমি অনিচ্ছা প্রকাশ করিলাম । কিন্তু এ পুলিশটি 
আমাকে আগ্রহ করিয়া লইয়া যাইয়া গর্ভগৃহের দক্ষিণদিকের দেওয়ালের কাছে 


হিমালয় /৯২ 


দাঁড় করাইয়া দিল। দেখিলাম, প্রধান পুরোহিত বিশেষ আপত্তি করিল না। ইহা 
ভাগ্যক্রমে যোগাযোগ হইয়াছিল। গর্ভগৃহে রাউল সাহেব যিনি যোশীমঠের অধ্যক্ষ, 
তিনিই প্রধান পুরোহিতের কাজ করিতেছিলেন। বিগ্রহের অনেক হীরকাদি থাকায় 
একজন ব্রাহ্মণ ডেপুটা ম্যাজিস্ট্রেট থাকেন। সেইদিন একজন হিন্দুস্থানী বদ্ধ বৈষ্ণব 
সাধুও উপস্থিত ছিলেন। বাঁদিকের দেওয়ালে লম্বা ডগা বাঁকান অনেকগুলি বেত 
রহিয়াছে দেখিতে পাইলাম। এইগুলি হিন্দুহ্থানী বৈষ্ণব সাধুদিগের হাতে দেখিতে 
পাওয়া যায়। ইহাকে 'বদরীনারায়ণের ছড়ি” বলে। 

বিগ্রহ হইতেছে ধুসর বর্ণ বেলে পাথরের । প্রায় একহাতের তিন পোয়া আন্দাজ 
অর্থাৎ কনুই হইতে মণিবন্ধ' পর্যন্ত দীর্ঘ। এই চতাক্ষোণ টালির উপর একটি বন্রকটি 
নারায়ণ মৃর্তি। শ্নানপুজাদি এই প্রস্তর মুর্তিতে হইয়া থাকে, তাহার পর পরিচ্ছৃদাদি, 
হীরকের মুকুট, মুক্তার মালা ইত্যাদি দিয়া রাজবেশ করান হয়। বাজারে এই 
রাজবেশের প্রতিকৃতি বিক্রুয হয়, কিন্তু আসল বিগ্রহের প্রতিকৃতি লওখা নিষেধ। 
বাহা হউক, ভাগ্যক্রমে আমি এই আসল বিগ্রহ দর্শন করিয়াছি। ইহা কেবল 
বদরীনারাষণের অনুগ্রহ ধরিতে হইবে ।থরটি অতিশয় গরম হওয়ায় আমি আধঘন্টা 
পর বাহির হইয়া আসিলাম এবং নাটমন্দিরে বসিযা সন্মুখেব বিগ্রহ দেখিতে 
লাগিলাম। যাহা হউক, আমার বহুকালের বাসনা এইবপে পর্ণ হইয়াছিল। 


অন্ধের তীর্থ গমন 


বদরীনারাযণের পথে প্রায়ই দেখা যায যে কোন খঞ্জ বা খোঁড়া ব্যক্তি দুইহাঁটুতে 
দুইটি চামড়া বাঁধিয়া এবং দুইহাতে দুইখানি কাঠ্রে খরম লইয়া যাইতেছে। পথে 
এমন দুই-তিন জনের সহিত প্রায়ই সাক্ষাৎ হইত। তাহার মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
একটি ঘটনার কথা উল্লেখ করিতেছি। আমরা বদরীনারায়ণ হইতে নামিয়া আসিয়া 
লালসেঙ্গায় যখন পৌঁছিলাম, যাহাকে এখন 'চামলী" বলে, তখন দেখিলাম একটি 
লোক চলিয়াছে, এক গাছি লাঠি তাহার সম্ধল। অ'মাকে জিজ্ঞাসা করিল.“পথ 
কোন দিকে” আমি তখন বুঝিতে পারি নাই, তাই বলিলাম "পথ এই যে।” 
পথিকটি আমায় বলিল,“আমার চক্ষু নাই, দেখিতে পাইতেছি না।” আমি মহা 
অপ্রতিভ হইলাম এবং অপরাধ করিয়াছি বলিয়া তাহার নিকট বহুক্ষমা প্রার্থনা 


ভিমআালয়/৯ও 


করিয়া তাহাকে হাত ধরিয়া সড়কের উপর পৌঁছাইয়া দিলাম। সহর নিচু দিকে, 
সড়ক পাহাড়ের গা দিয়া অনেক উঁচু স্তরে ছিল। একটি অবিবেচক যুবক তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিল,“আপনি কোথায় যাইতেছেন £” পথিকটি বলিল,“আমি 
বদরীনারায়ণ দর্শন করিতে যাইতেছি।” যুবকটি বলিল,“আপনার ত চক্ষু নাই, কি 
করিয়া দর্শন করিবেন?” পথিকটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিল “হাঁ মহারাজ মেরা 
ত দর্শন নেহি হোয়েগা, মগর পরশন তো হোয়েগা” অর্থাৎ আমার দর্শন হবে না, 
কিন্তু স্পর্শ ত হবে? আমি শুনিয়া বিরক্ত হইলাম এবং বলিলাম যে এই পথিকের 
সত্য সত্যই দর্শন হইবে, কিন্তু অপরের আদৌ দর্শন হইবে না। এই পথিকটির কি 
আগ্রহ, কি একান্তিক ভাব; তাহার কোন সম্বল নাই, কোনও সঙ্গীও নাই, একমাত্র 
ভগবান সঙ্গী। হাতের ছড়ি দিয়া একবার দক্ষিণদিকে আওয়াজ করিতেছে, আর 
একবার বামদিকে আওয়াজ করিতেছে। আওয়াজেই ঠিক বুঝিয়া লইতেছে, 
একদিকে পাহাড় ও অপরদিকে খড বা নিচু জমি। সে প্রায় বদরীনারায়ণের কাছে 
আসিয়া পড়িয়াছিল। সহায় হইল এক ভগবান ও এক ছড়ি। আমি যখনই এই 
ব্যক্তির বিষয় চিন্তা করি তখনই মনে অতি আনন্দ পাই। হিন্দুজাতির ভগবানের 
জন্য, তীর্থের জন্য কি প্রবল আকাঙ্ক্ষা, কি তীব্রভাব যে অন্ধ ব্যক্তিও 'জীবনকে 
তুচ্ছ করিয়া এই পার্বত্য দেশ অতিক্রম করিয়া বহু কষ্ট সহ্য করিয়া প্রায় গন্তব্যস্থানে 
আসিয়াছে। দেখিলাম, লোকটি হিন্দুস্থানী বৈষ্ণব সাধু। উহার একান্তিক ভাবের 
জন্য আমি উহার চরণে কোটি কোটি প্রণাম করি। 


হিমালয়া/৯৪ 


প্রভতকুমার মুখধোপাধচয় 
সিমলা- শৈল 


পৃবের্ব যখন কালকা অবধি রেলওয়ে খুলে নাই, তখন আম্বালা দিয়া সিমলা 
আসিতে হইত। এখন অনেকটা সময়; কষ্ট ও অসুবিধা বাঁচিয়া গিয়াছে। কলিকাতা 
হইতে পাঞ্জাব-ডাক গাড়ীতে আরোহণ করিলে তৃতীয় দিবস বেলা দশটায় কালকা 
এবং সন্ধ্যার সময় সিমলা পৌঁছানো যায়। 

কালকা স্টেশন কাশৌলি পাহাড়ের পাদমূলে। কাশৌলি হিমালয়েরই 
পরিবারভুক্ত। হিমালয় সম্বন্ধে অনেকের বোধ হয় একটা ভ্রান্ত ধারণা আছে। লোকে 
মনে করেন, হিমালয় প্রস্তরময হইলেও তাহার সবাঙ্গ বরফে এমন আচ্ছন্ন, যে 
প্রস্তর কোথাও দেখিবার যো নাই। হিমালয়ের প্রচন্ড শৈত্য বশতঃ সেখানে পাখীটিও 
উড়িতে পারে না,কেবল লোকে দূর হইতে স্তোত্র পড়িয়া এবং প্রণাম করিয়া প্রস্থান 
করিয়া থাকে। হিমালয়ের উচ্চতা সম্বন্ধেও বোধ হয অনেকের ধারণা যে তিনি 
জমি হইতে বিনা নোটিসে এক নিশ্বাসে সটান উচ্চ হইয়া উঠিয়াছেন। আর কাহারও 
না হউক.অস্ততঃ নিশ্ন স্বাক্ষরকারী মূর্ধের প্রায় এরূপ ধারণীই ছিল। সুতরাং আমি 
যখন কালকায় নামিয়া প্রথম হিমালয় দর্শন করিলাম, তখন অনেকটা নিরাশ হইলাম। 
কোথায় বা বরফ;:আর কোথায় বা উচ্চতা । মধুপুর বা জামালপুর অঞ্চলেব পাহাড়ের 
মতই। কিন্তু ভৌগোলিকেরা প্রবঞ্চনা করে নাই। পাহাড়ের গায়ে পাহাড়, তাহার 
গায়ে পাহাড়, এইরূপ করিয়া হিমালয় উচ্চ হইয়া উঠিয়াছে। সুতরাং হিমালয়ের 
মহোচ্চ চুড়াগুলি, ভূমি হইতে ই খুব উচ৮-_- আপন আপন পাদমূল হইতে নহে, 
অথচ কাছে দাঁড়াইয়া সন্মুখের পাহাড়টা মাত্রই দেখা যায়, যেমন কলিকাতায় 
কোনও বাড়ীর কাছে দাঁড়াইয়া মনুমেন্টের দিকে মুখ ফিরাইলেও বাড়ীটাই দেখা 
যায়, বহুগুণ উচ্চ মনুমেন্ট ঢাকা পড়িয়া থাকে। 

আর বরফের কথা - এই সিমলা শহর হিমালয়ের বুকের ভিতর আজ ২৩শে 
পৌষ, চারিদিকে চাহিয়া দেখিতেছি,নিকটে পর্বত গাত্রে কোথাও একটু সাদা রও 
ও নাই। কেবল উত্তরে অনেক দুরে একটা তুষার মন্ডিত গিরিমালা দেখিতে পাওয়া 
যায়, কিন্তু তাহাও চিরতুষার নহে, শ্রীষ্মতাপে গলিয়া যায়। চিরতুষার হিমালয়ের 





তিমালয়/৯১৫ 


কোথাও কোথাও আছে বটে, কিন্ত সমগ্র হিমালয়ের কলেবরের তুলনায় সে 
স্থানগুলি কিছুই নহে। হিমালয়েরগাব্রময় মনুষ্যের বাস; রীতিমত কৃষিকার্য 
চলিতেছে, আদা, গোধুম, হলুদ, আলু, তামাক ইত্যাদি প্রচুর জন্মিয়া থাকে এবং 
নানাদিকে গিরিবর্মু আছে। এই সকল সন্ীর্ণ ও অসমতল পথে গাড়ী চলিতে পারে 
না বটে, কিন্তু ব্যবসায়ীগণ ভারবাহী পশুশ্রেণী লইয়া অনায়াসে যাতায়াত করে। 
সিমলা হইতে তিব্বতদেশ অবধি একটা পথ গিয়াছে, দূরন্ত শীতেও সে পথ দুর্গম 
হয় না। ্ 

কালকা হইতে সিমলা ৫৮ মাইল, সুতরাং এই দীর্ঘ পথের একটা সংক্ষিপ্ত 
কাহিনী- পাঠকগণের প্রীতিকর হইতে পারে। 

কালকা-সিমলা পথের নাম কার্ট রোড । ডাক বিভাগ এই পথে যান ব্যবসায় 
করিয়া থাকে। যান তিন প্রকার আছে -__টোঙ্গা, ফিটন্‌ও ইন্ভ্যালিড হিল্‌ ক্যারেজ। 

টোঙ্গা-একা এবং বগিগাড়ীর মাঝামাঝি একটা পদার্থ। সম্মুখে দুইজন এবং 
পশ্চাতে দুইজনের বসিবার স্থান আছে। ইহা দুইটা ঘোড়ায় টানিয়া থাকে। ফিটনের- 
বর্ণনা অনাবশ্যক। ইন্ভ্যালিড হিল্‌ ক্ারেজ রোগী মানুষদের লইয়া যাইতে পারে। 
ইহাছাড়া দেশীয় লোকেরা একা ও ঝাঁপানের ব্যবসা করে। ঝাঁপান ডুঙ্সির মত। 

কালকা হইতে সিমলা ৪৭০০ ফীট উচ্চ। কার্ট রোড এই ৪৭০০ ফীট “চড়াই” 
উঠিয়াছে। কিন্তু ৫৮ মাইল এই চড়াই উঠিয়াছে বলিয়া ইহার ক্রমোন্নতি অতাস্ত 
মৃদু ভাবে হইয়াছে। এই জন্য সকল প্রকার গাড়ীই এপথে যাইতে পারে। দার্জিলিঙ্গে 
রেলওয়ে হইয়াছে; এখানে এতদিন হইল না কেন, এ প্রশ্ন কেহ জিজ্ঞাসা করিতে 
পারেন। এখানে হয় নাই তাহার কারণ এই যে গবর্ণমেন্ট এতদিন অনুমতি দেন 
নাই। রেলওয়ে আসিলে সিমলায় জনতাধিক্য হইবার সম্ভাবনা; তাহা সাহেবরা 
পছন্দ করেন না। এখন নাকি অনুমতি হইয়াছে; বৎসর দুই পরে নিম্মনি কার্যা 
আরম্ত হইবে শুনিতেছি। 

কাট রোড প্রস্থে অধিক নহে। দুইখানি গাড়ী পাশাপাশি যাইতে পারে মাত্র। 
বড় ধূলা। কালকা শহর ভেদ করিয়া এই পথ ক্রমে পাহাড়ের গায়ে উঠিয়াছে। 
পাহাড়ের গায়ে কি ভাবে পথ রচিত হয়, তাহা সকলের জানা না থাকিতে পারে,কেহ 
না মনে করেন যে পথ নিশন্নদেশ হইতে চূড়া লক্ষ্য করিয়া উঠে, পার্বত্য পথও 
সেইপ্রকার উঠিয়া থাকে। বলিয়াছি, পাহাড়গুলি গায়ে গায়ে সংলগ্ন পথ এক পাহাড় 


হিমআালয়/৯৬ 


ছাড়িয়া অন্য পাহাড়, এইরূপ করিয়া ক্রমাগত চলিয়াছে। ঢালু পাহাড়ের গাত্র 
কাটিয়া এই পথ প্রস্তুত হইয়াছে বলিয়া , ইহার এক পার্থে যেন উচ্চ পাষাণ প্রাচীর 
উঠিয়াছে, অন্য পার্থে ভয়ঙ্কর গভীর “খাদ” নামিয়া গিয়াছে। এই খাদের দিকে 
প্রস্তর খন্ড দিয়া দুই হাত উচ্চ “আল” গাঁথা আছে। 

এ পথে বৈচিত্র্পূর্ণ দৃশ্যাবলী অধিক নাই। যথা পূর্রবস্তথা পরঃ- ব্রমাগতই 
পাহাড়, পাহাড়ের পর পাহাড়, মাঝে মাঝে একখানি একা বা টোঙ্গার সহিত, 
অথবা উ্ট্শ্রেণীর সহিত চকিত সাক্ষাৎ, - উষ্টরের শ্রেণী না বলিয়া বরং ট্রেন বলা 
উচিত, কারণ সর্বত্রই দেখিলাম এক একটি উষ্টরের পুচ্ছের সহিত পরবর্তীর নাসিকা 
রজ্জু সম্বন্ধ। এইরূপ দশ পনেরোটিতে যেন এক একখানি রেলওয়ে ট্রেন হইয়া 
চলিয়াছে। পর্রবতগাত্র কোথাও শ্যামকান্তি, আবার কোথাও মরুবৎ। এখানে ওখানে 
উচ্চদেশে পাহাড়ী কৃষকের একখানি ক্ষুদ্র কুটির, তাহার পরম নির্জনতা কবিজন 
লোভনীয়। নিম্নে খাদের দিকে শস্যক্ষেত্র, দূর হইতে দেখিতে যেন কতগুলি লম্বা 
লম্বা সিঁড়ি তৈয়ারি করা রহিয়াছে।এই প্রকার সিঁড়ির মত নিম্মান করিয়া পর্বত 
গাত্রে চাষ করা হয়। মাঝে মাঝে অতি ক্ষুদ্র জলধারা পাহাড়ের গা বহিয়া ঝিরি 
ঝিরি করিয়া পড়িতেছে। সে জল কি স্বচ্ছ, আর কি সুশীতল। আমি অকারণ শীত 
বিভীষিকা বশতঃ পথে পিপাসা নিবারণের জন্য বোতল ভরিয়া চা সঙ্গে 
লইয়াছিলাম। সে চা ফেলিয়া রাখিয়া অঞ্জলি পুরিয়া হিমালয়ের এই ম্নেহধারা 
পান করিয়া বাঁচিলাম। পাহাড়ের গায়ে কত সহস্র প্রকার ফুল ফুটিয়াছে কেই বা 
তাহার নাম জানে! বেলা পড়িয়া আসিলে এক স্থানে দেখা গেল পাহাড়গুলির 
গায়ে ঘাস জন্মিয়া তাহা পাকিয়াছে, সে বড় চমৎকার দেখিতে, যেন পাহাড় একখানি 
বাঘছাল গাত্রে দিয়া বসিয়া আছে। একটা বিস্ময়ের কথা এই যে সারা পথে একটিও 
বন্য জন্ত দৃষ্টিগোচর হইল না। | 

কালকা-সিমলা পথের বিবরণ ইহার অপেক্ষা অধিক কিছু বলিবার নাই। 
সিমলা শহরটির বর্ণনা দিবার পূর্বে ইহার একটু ইতিহাস দেওয়ার প্রয়োজন। ভিখারীর 
ছেলে যদি ক্রমে রাজসিংহাসনে আরোহণ করে তবে তাহার জীবন চরিত জানিতে 
সকলেরই আগ্রহ হইবার কথা । সিমলার ভাগ্য পরিবর্তন ইহার অপেক্ষা অল্প 
বিস্ময়কর ব্যাপার নহে। এখানে কি ছিল? গাছ ছিল আর পাথর ছিল, অসভ্য 
পাহাড়ী চাবীর কুঁড়ে ঘর ছিল। আর এখন? এখন সিমলা দ্বিতীয় কলিকাতা 
হইয়াছে; সুবিপুল ভারতবর্ষের অন্যতম রাজধানী হইয়াছে । সুতরাং সিমলার একটু 
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পুর্ব ইতিহাসে, আশাকরি, নিতাত্ত মধুকর জাতীয় পাঠক ভিন্ন অন্য কাহারও 
ধৈযচ্যিতি ঘটিবে না। 

সিমলা পরগণা পূর্ধবে পাতিয়ালার রাজা ও কেওথলের রাণা, এই দুইজনের 
“সাজা*র জমিদারী ছিল। ১৮১৪ খৃষ্টাব্দে যখন ইংরাজের “নেপাল যুদ্ধ” চলিতেছিল 
সেই সময় শুরা জাতি যমুনা ও শংলেজ ( শতদ্রু) নদীদ্বয়ের মধ্যবর্তী সমস্ত ভূমি 
অধিকার করিয়া বসিয়া ছিল। ইংরাজ বিবেচনা করিলেন, এ স্থান হইতে ইহাদিগকে 
না তাড়াইতে পারিলে যুদ্ধে মঙ্গল সম্ভাবনা নাই। সুতরাং দেশীয় রাজন্যকের 
সাহায্য লইয়া ইংরাজ গুখাগণকে তাড়াইলেন । ইংরাজের উদ্দেশ্যও পূর্ণ হইল, 
দেশীয় রাজগণও স্বীয় স্বীয় অধিকার পুনঃ প্রাপ্ত হইলেন। সিমলা পরগণা পাতিয়ালা 
ও কেঁওথলেরই রহিল । ইংরাজ এই প্রথম এ পার্বত্য প্রদেশের সংশ্রবে আসিলেন। 

লেফ্টেন্যান্ট রস্‌ তখন পাবর্বত্য রাজ্যের সহকারী পলিটিক্যাল এজেন্ট। 
কি দিনে এবং কি ক্ষনে বলিতে পারি না, ১৮১৯ খৃষ্টাব্দে তিনি সিমলায় কাঠ, মাটি, 
আর খড় দিয়া একখানি কুটির নিম্মাণি করেন। ইহার তিন বৎসর পরে রস্‌ সাহেবের 
কর্ম্মে উত্তরাধিকারী লেফটেন্যান্ট কেনেডি একখানি স্থায়ী রকমের গৃহ নিম্মণি 
করিলেন। ইহা আজিও দন্ডায়মান থাকিয়া, সিমলার গৃহসমাজে অতিবৃদ্ধ 
প্রপিতামহের সন্মানিত উচ্চাসন অধিকার করিয়া রহিয়াছে, অতঃপর সাহেবরা, 
বিশেষতঃ যাঁহাদের স্বাস্থ্যভঙ্গ হ ইয়াছে, তাঁহারা পাতিয়ালা ও কেওথলের অনুমতি 
লইয়া একে একে এখানে আসিয়। বাসা করিতে আরম্ত করিলেন। তাঁহারা বিণা 
করে গৃহ নিম্মাণি করিবার স্থান পাইতেন, কেবল এই শর্ত থাকিত, যে তাঁহারা গো 
বধ করিতে পারিবেন না এবং প্রধানদ্বয়ের বিণা অনুমতিতে কোনও গাছ কাটিতে 
পারিবেন না।( সিমলায় এখনও কেহ গাছ কাটিতে পায় নাং কিন্তু হায় পাতিয়ালা! 
গো-বধ সম্বন্ধে _থাক আর কাজ নাই; এখনি “সিডিষ্যন” হইয়া দাঁড়াইবে।)- 
পাঁচ ছয় বৎসরে ধীরে ধীরে এইরূপ অধিবাসীর সংখ্যা বাড়িয়া উঠিল, এবং সিমলা 
অত্যন্ত স্বাস্থ্যকর স্থান বলিয়া প্রসিদ্ধিলাভ করিল। এতদূর প্রসিদ্ধি লাভ করিল যে 
১৮২৭ সালে বড়লাট আমহষ্টু, ভরতপুর যুদ্ধান্তে উত্তর পশ্চিম ভ্রমণ সমাধা করিয়া 
গ্রীষ্মের কয়টা মাস সিমলায় যাপন করিলেন। এই বৎসর হইতে সিমলার মহত্তের 
সুচনা। ইহার তিন বৎসর পরে কেনেডি সাহেবকে (ইনি তখন স্বয়ং পলিটিক্যাল 
এজেন্ট হইয়াছেন) গবর্ণমেন্ট আদেশ পাঠাইলেন যে অন্ত্র ভূসম্পত্তি বিনিময় 
দিয়া, সিমলায় একটি রীতিমত সহর নিম্মানের উপযোগী স্থান লইতে পারিলে 
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ভাল হয়। কেনেডি সাহেব প্রধানগণের সহিত বন্দোবস্ত করিয়া গবর্ণমেন্টের আদেশ 
প্রতিপালন করিলেন। সিমলার সীমানায় তখন ষোলখানি ক্ষুদ্র গ্রামের অস্তিত্ব ছিল। 
বারোখানি ছিল কেঁওথলের রাণার ,_বাৎসরিক জমিদারী আয় ৯৩৭ ; ইহার 
বিনিময়ে কোম্পানি রাণাকে রায়েন নামক একটি পরগণা দিলেন;তাহার বাৎসরিক 
আয় তখন ১২৮৯.। বক্রী চারিখানি গ্রামের বিনিময়ে পাতিয়ালার রাজাকে বারৌলি 
পরগণার কিয়দংশ দেওয়া হইল,__তাহার বাৎসরিক আয় ২৪৫. টাকা | 

এখন হইতে বড়লাটগণ বৎসরে বৎসরে সিমলায় আসিতে আর্ত করিলেন। 
প্রথম প্রথম অবস্থিতিকাল কয়েক সপ্তাহ করিয়া হইত, ক্রমে ক্রমে বাড়িয়া কয়েক 
মাস করিয়া হইতে লাগিল। চারিদিকের পাবর্বত্য রাজ্যের প্রধানগণের সহিত সাক্ষাৎ 
করিবার পক্ষে এখানে নিতান্ত সুযোগ ছিল। তাহাছাড়া, তখন বড়লাটগণ শীত 
ধতুতে ভ্রমণে বাহির হইতেন; কলিকাতার অপেক্ষা সিমলা হইতেই এই ভ্রমণ 
আরম্ভ করা অধিক সুবিধাজনক ছিল। প্রথম প্রথম অল্প সংখ্যক কর্মচারিবর্গ 
বড়লাটের সঙ্গে আসিত; সার জন লরেনসের সময় হইতে সিমলা ভারতেশ্বরের 
রীতিমত নিদাঘ রাজধানীতে পরিণত হইয়াছে। 

এইবার সিমলা শহরের একটি বর্ণনা দিতে প্রয়াস করিব। সিমলা কলিকাতার 
সমতলতা হইতে প্রায় ৭০০০ ফীট উচ্চে অবস্থিত। সিমলা শহরের পার্বত্য শহর 
মাত্রেরই প্রধান বিশেষত্ব তাহাদের অসমতলতা । সিমলার উচ্চতম স্থান নিন্নতম 
স্থান হইতে হাজার ফীটেরও অধিক উচ্চ হইবে। এক স্থান হইতে স্থানান্তরে যাইতে 
হইলে প্রায়ই চড়াই উঠিতে হয়, নহেত উতরাই নামিতে হয়। যাঁহারা নতুন আসেন, 
তাঁহাদের এই চড়াই উৎরাই প্রথম প্রথম বড়ই কষ্টকর বোধ হয়। সিমলায় পদার্পণ 
করিবামাত্রই চড়াই ব্যাপারে আমার প্রাণ ওষ্ঠাগত হইয়াছিল । টোঙ্গা হইতে নামিয়াই, 
বাড়ীতে পৌঁছানো সংবাদ প্রেরণ করিবার জন্য টেলিগ্রাফ অফিসে যাইবার প্রয়োজন 
হয়। কে জানিত যে টেলিগ্রাফ অফিস সেখান হইতে ভয়ানক চড়াই। একে দুই 
দিনের পথকষ্ট এবং প্রায় অনাহার | তাহার উপর অতি সাবধান বশতঃ দেহখানির 
উপর পর্বত পরিমাণ গরম কাপড় চাপান- (আর 'দহখানি ও নিতান্ত লঘু নহে) 
তাহার উপর সেই চড়াই। আমার যে কি অবস্থা হইয়াছিল, তাহা আমার অস্তরাত্মাই 
অবগত আছেন আর কাহাকেও বুঝাইবার প্রয়াস বৃথা। টেলিগ্রাফ অফিসে পৌঁছিয়া 
কয়েক মিনিটকাল আমার কথা কহিবার ক্ষমতা থাকে নাই বুঝিয়া ফেলিয়া, 
সকল জামার বোতাম খুলিয়া দিয়া অনাবৃত বক্ষে ও মস্তুকে সেই রাত্রি নয়টার 
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সময় হিমালয়ের ডিসেম্বর মাসের বায়ু লাগাইয়া তবে আমি সুস্থ হই। 

সিমলার পূর্ব ও পশ্চিম সীমায় দুইটি গিরিশৃঙ্গ দাঁড়াইয়া আছে। পূর্ব প্রান্তে 
[১০৪1 0779110 পাঠকের আপত্তি না থাকিলে ইহাকে আমি “ যক্ষচুড়া” নামে 
অভিহিত করিব। কালিদাসের বিরহী - যক্ষ যে রামগিরি হইতে মেঘকে দূত করিয়া 
প্রিয়া সমীপে প্রেম বাতা পাঠাইয়াছিলেন, তাহা সম্ভবতঃ এখান হইতে অনেক দূরে। 
তথাপি 180 কে ষক্ষ করিলে কোনও ক্ষতি দেখি না। বরং নামের গুণে ইহার 
পাষাণস্ত্ুপ হইতে কিঞ্চিৎ কাব্যসৌরভ পাওয়া যাইতে পারিবে। পশ্চিম সীমায় 
27059901171] - একটা সুদীর্ঘ গিরিপৃষ্ঠ 0২17০) এই চূড়া দুইটির পাদমুল মোহিত 
করিয়াছে। যক্ষচূড়ার মূল হইতে আর একটি গিরিপৃষ্ঠ (708০) উত্তর দিকে গিয়া 
ইলিষীয়ম নামক চূড়ায় শেষ হইয়াছে। ইহাই হইল সিমলা শহর। 

যক্ষচূড়াকে প্রদক্ষিণ করিয়া পাঁচ মাইল পরিমিত একটি পথ গিয়াছে। ঘোড়া 
ছুটাইয়া অথবা পদব্রজে যক্ষচূড়া প্রদক্ষিণ করা এখনকার সাহেব ও বাঙ্গালীদের 
একটা প্রধান আমোদ । কিন্তু ঘোড়া ছুটান এখন বন্ধ আছে; কারণ এই পথের এক 
অংশে এখন বরফ জমিয়া রহিয়াছে। ঘোড়ার পা পিছলাইয়া যায়। কয়েক বৎসর 
হইল এই পথে একটি বিভীষিকা পূর্ণ অপমৃত্যু ঘটিয়াছিল, তাহা এখান্সে না বলিয়া 
থাকিতে পারিলাম না। একদিন শীতের বৈকালে তুষারপাত হইতেছিল। পথে 
তুষার গভীর হইয়া জমিয়া রহিয়াছে। এমন সমর তিনটি অতি সাহসী বাঙ্গালী বাবু 
যক্ষচূড়া প্রদক্ষিণ করিবার জন্য বাহির হইলেন। দুইজন ফিরলেন, একজনের আর 
উদ্দেশ পাওয়া গেল না। ভ্রমণ কালে তিনজন পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া দূরে 
দূরে পড়িয়াছিলেন। যিনি সকলের পশ্চাতে ছিলেন, তিনি পা পিছলাইয়া পড়িয়া 
যান; বোধ হয় পূর্ব হইতে শীতে তাঁহার হাত পা অসাড় হইয়া আসিয়াছিল, -এ 
জন্মের মত আর উঠিতে পারেন নাই। সঙ্গীরা ইহার কিছুই জানিতে পারিলেন না। 
সেই প্রচন্ড শীত রজনী ক্রমে মৃতদেহকে তুষার সমাধির মধ্যে লুকায়িত করিল। 
পরদিন বরফ কতকটা গলিলে শবদেহ বাহির হইল। কি শোচনীয় পরিণাম! আজিও 
সেই স্থান দিয়া পথ চলিবার সময় লোকে পরস্পর এই দুর্ঘটনার উল্লেখ করিয়া 
থাকে। 

যক্ষচূড়ার উত্তরাভিমুখী ও পশ্চিমাভিমুখী অংশ দুইটিই বহু গৃহাকীর্ণ। এহ 
অংশ দুইটির সংযোগ স্থলে গির্জা ঘর। এই স্থান হইতেই প্রদক্ষিণ আরম্ভ করা 
যাউক। বাম দিকে অগ্রসর হইলে প্রথমেই লকড় বাজার। সিমলার যে অংশ গুলিতে 
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লোকের' বাস, তাহাদের মধ্যে লকড় বাজারই সবাপেক্ষা অধিক শীতল। ইহার 
কারণ এই যে যক্ষচূড়ার অন্তরাল বশতঃ শীতকালে বেলা দুইটা তিনটার কমে আর 
এখানে রৌদ্র আসে না। একটা তৃষার পাত হইলে অন্যখানে তাহা গলিয়া যাইতে 
যত সময় লাগে, লক্কড় বাজারে তাহার দুইগুণ বা তিনগুণ সময় লাগিয়া থাকে। 
এই স্থানে কাঠের কাজ খুব ভাল। অনেক শিল্পচতুর ছুতার মিস্ত্রি এখানে বাস করে। 
একটু উপরে লব্কড় বাজার শেষ হইয়াছে। এখন কেবল সাহেবদের বাসগৃহ। এ 
অংশ আরও অধিক শীতল। একমাস হইল একটা তুষারপাত হইয়াছে, সেই তুষার 
এখনও এখানে বর্তমান আছে। একটা একটা গৃহ ছাদ একেবারে সাদা হইয়া রহিয়াছে, 
যেন অনেক বস্তা বিলাতী লবণ ছড়াইয়া দেওয়া হইয়াছে। এদিকে যক্ষচূড়ার গাত্রেও 
স্থানে স্থানে তুষার লাগিয়া আছে। পথের উপর - তাহা আর তুষার নহে, বরফের 
আকার ধারণ করিয়াছে। তুষার ও বরফের পার্থক্য এইখানে নির্দেশ করা উচিত। 
সকলেই জানেন যে তুষার আকাশ হইতে পড়ে এবং জল জমিয়া বরফ হয়। তুষার 
বিলাতী লবণের মত চুর্ণাকার - সেই প্রকার শুভ এবং ঠিক তাহারিই মত উজ্ভ্রলতার 
পালিশবিহীন; অতান্ত মোলায়েম, যেন পেঁজা তুলার মত। বলা বাহুল্য, বরফ 
প্রস্তরবৎ কঠিন, কাঁচের মত মসৃণ এবং উজ্জ্বলতার পালিশযুক্ত। তুষারের উপর 
চাপ পড়িলে তাহা বরফের আকার ধারণ করে। সেই জন্য বলিলাম, পথের উপর 
পতিত তুষার এখন বরফ হইয়া গিয়াছে। পথের বরফের উপর ধুলি ঢাকা পড়িয়াছে। 
এ স্থান দিয়া অতান্ত সাবধানে চলিতে হয়, নচেৎ মনুষ্যের নৈতিক জীবনের 
অসাবধানতার মতই পদস্বলন অবশ্যস্তাবী। আমি ত রেলিং ধরিয়া এ পথে চলিয়া 
সঙ্গীদের পরিহাসভাজন হইয়াছি। নৈতিক জীবনেও এই রূপ রেল ধরিয়া চলিতে 
লোকে অনকের বিদ্রুপ সহিয়া থাকে _-কিছুপরে বাম দিকে ভারত সেনাপতির 
আবাস গৃহ। এই অষ্টালিকার বাহ্যিক আকারে মহত বা বীরত্ব কিছুরই চিহ্ু নাই। 
এমন বাড়ী কলিকাতার পথে পথে আছে। ইহার কিঞ্িৎ দুরে 1৪50 01011817956. 

এইবার গৃহাবলী বিরল হইয়া আসিল, তুষারও আর দেখা যায় না। কারণ 
এ স্থানে সূর্যদেবের প্রবেশ নিবেধ নাই। ক্রমে যক্ষচুড়ার যে অংশ পূর্বাভিমুখী , 
আমরা সেই অংশের নিকট দিয়া যাইতেছি। আমাদের দক্ষিণ পার্থে বক্ষচূড়ার 
গাত্রাশ্রিত অসংখ্য গাছপালা, বাম পার্থ সুগভীর “খাদ” । খাদের ভিতর পাহাড়ীদের 
কুটীর এবং শস্যক্ষেত্র দেখা যায়। -_অগ্রসর হইতে হইতে আমরা ক্রমে ছোট 
সিমলার নিকটে উপস্থিত হইলাম। যক্ষচুড়ার এই অংশ পশ্চিমাভিমুখী। ছোট 
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সিমলায় অনেক বাঙ্গালী বাসা করিয়া থাকেন। এখানে একটি হরিসভা আছে, 
আশ্বিন মাসে তাহার বাৎসরিক উৎসব হইয়া থাকে। ছোট সিমলা ছাড়িয়া আসিলে 
সাহেবদের আবাসগৃহের সংখ্যা অধিক হইতে লাগিল। ক্রমে সেই গির্জা ঘরের 
নিকটবতী হইতে লাগিলাম। এখানে সাহেব সওদাগরদিগের অনেকগুলি দোকান। 
কলিকাতা ও লাহোরের বড় বড় যুরোপীয় দোকানদারগণ প্রায় সকলেই এখানে 
শাখা খুলিয়াছেন। এখন সিমলায় ভাঙ্গা হাট। ক্রেতার অভাবে এসব দোকান- 
পাট বন্ধ। আমরা সেই গির্জা ঘরের নিকট পৌছিলাম। যন্ষচুড়া প্রদক্ষিণ শেষ 
হইল। ৃ 
গির্জা ঘরের সম্মুখে অনেকটা স্থান খোলা । এখানে দাঁড়াইয়া উত্তর দিকে 
দৃষ্টি চালনা করিলে, অনেকদূরে পূর্ব কথিত তুষারাবৃত গিরিমালা দেখা যায় অত্যন্ত 
শুভ্র --“রজতগিরিনিভ”ই বটে! বলিয়াছি, ইহা চিরতুষার নহে, চিরতুষার সিমলা 
হইতে দেখা যায় না। এই পর্বতগুলি অনেক দূরে। মেরুচুড়া, যেটি সর্বাপেক্ষা 
নিকটে, সেইট্টিই ২৭ মাইল দূরে, অথচ দেখিলে ভ্রম হয় যেন জোর ১০ মাইল। 
আজই ওখানে পৌঁছানো যায়। 

গিজ্্জা ঘর হইতে একটা সুপ্রশস্ত পথ পশ্চিমাভিমুখে গিয়াছে,*এই স্থানকে 
উপর বাজার কহে। প্রথমেই টাউন হল্‌। এই বিদ্যুৎ আলোকিত গৃহে সাহেবদের 
নৃত্য গীত ও সকল প্রকার আমোদ প্রমোদ হইয়া থাকে। বাঙ্গালীরা কখন কখন 
থিয়েটার বা অপেরা করিবার জন্য এক রাত্রের মত ইহা ভাড়া করিয়া লন। ইহার 
পর বামদিকে বড় বড় দোকান -_ অধিকাংশ দেশীয় লোকের অধিকৃত। সিমলার 
জেনের্যাল পোষ্ট অফিসের সম্মুখে উপর বাজার শেষ হইয়াছে। 

গিজ্জীর কাছ হইতে কিছু নামিয়া, নীচু বাজার বা বড় সিমলা আরম্ভ 
হইয়াছে। ইহা উপর বাজার অপেক্ষা সমধিক জনতাপূর্ণ। সমস্তই দেশীয় দোকান, 
এবং দেশীয় লোকের ব্যবহা্য জিনিষের দোকান। সস্তা জিনিষপত্র, তরকারি মশলা, 
সর্বত্রই বাজারে মিলে । এই বাজারের শেষ ভাগে অনেক ছুতোর মিস্ত্রির দোকান, 
ইহাদের কাজ লব্চড় বাজার অপেক্ষা অনেক হীন। একটু অগ্রসর হইয়া দক্ষিণ দিকে 
নামিয়া গেলে, সরকারি অফিস সমূহ । এই খানে পথ চড়াই উঠিয়া, পোষ্ট অফিসের 
সম্মুখে উপর বাজারের পথে মিলিয়াছে। এই মিলিত পথ সিমলার পশ্চিমসীমা 
পর্য্যন্ত গিয়াছে। কিছু দূরে অগ্রসর হইয়া ইহার এক শাখা কাইথু চলিয়া গিয়াছে। 
কাইথুতে অনেক যুরেশিয়ান” এবং “ইস্ট ইন্ডিয়ান ” বাস করেন। -- আরও 


ভিমালয়/১০২ 


“কেনেডি হাউস” । কুচবেহারের মহারাজ এখন ইহার অধিকারী । দক্ষিণ ভাগে যে 
খাদ নামিয়াছে, তাহাতে £070810816 08100. ইহা একটি সুসজ্জিত উদ্যান, উহা 
বেষ্টন করিয়া ঘোড়া ছুটিবার পথ। সাহেবদের ঘোড় দৌড় ফুটবল প্রভৃতি এখানে 
হইয়া থাকে। কখনও কখনও বড়লাট ও ভারত সেনাপতি এই সকল আমোদ 
প্রমোদে উপস্থিত থাকেন। -_ কিছু দুরে [১9151 17010 নামক একটি অনুষ্চ চুড়া। 
ইহাতে পূর্বে “ভাইসরিগ্যাল লজ” ছিল, এখন 1108000 0019911)9/. এর 
কাযলিয়। ইহার কিছু দূরেই 09০78101911]. পূর্বে ইহার উপর একটি ছোট 
মান মন্দির ছিল। এখন ইহা মর্যাদার চরম সীমায় উপনীত হইয়াছে । ইহার উপরেই 
“নিউ ভাইসরিগ্যাল লজ”___ ভারতেশ্বরের মন্দির। এই অট্টালিকা কলিকাতার 
“গভর্ণমেন্ট হাউস” অপেক্ষা অনেক ছোট কিন্তু সুন্দরতর | 01907৮8101৮ 171]]. 
টিতে অনেক গাছপালা । ভাইসরিগ্যাল লজটি যেন গাছপালার ভিতর সমাহিত। 
ইহার পর বালুগঞ্জ। ইহা দেশীয় লোকের বসতিপূর্ণ। বালুগঞ্জে বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
কিছুই নাই। এইবার 1097০০17111 ইহার উচ্চতা ষক্ষচুড়ার অপেক্ষা অল্পতর। 
জোর পাঁচশত ফীট হইবে। দূর হইতে ?7০9১9০11711| রমণীয় দর্শন নহে। কিন্তু 
নিকটে যাইলে ইহাকে লতাপাতায় ভূষিত পরম মনোহর দেখায় । এই শৃঙ্গে উঠিবার 
পথে তক্তা টাঙ্গান আছে, তাহাতে দর্শকগণকে অনুরোধ করা হইতেছে যেন কেহ 
লতা কিংবা ফুল না ছেঁড়েন। ই'হা পড়িয়া “সোনার তরী”- তে রবীন্দ্রনাথের 
“বৈষ্তধ কবিতা” মনে পড়িল। এই পাহাড়ের অজস্র পত্র পুস্পভূষণ যেন বৈষ্ণব 
কবিতা এবং নিষেধাজ্ঞা প্রচারক মিউনিসিপ্যালিটির বড় সাহেব যেন সাধু পন্ডিত। 
ক্ষুদ্র বাগান নহে, কিছু নহে, একটা পাহাড়ের মগাধ সম্পত্তি, কেহ যদি “ প্রিয় 
গৃহ তরে ” তাহা হইতে দুইটা লইয়াই যাইত। তাহাতে হে সাহেব, “তোমার কি 
তাঁর (পাহাড়ের) বন্ধু তাহে করি ক্ষতি ? যাঁর ধন তিনি এ অপার সন্তোষে। অসীম 
ম্নহের হাসি হাসিতেছেন বসে।” 

এখন 19:0932০6 1111] এর সৌন্দর্য অনেক পরিমাণ হ্রাস হইয়া রহিয়াছে। 
বর্ধার পর নব নব পত্রপুষ্পের অলঙ্কার পরিয়া ইহা আবার যৌবনম্রী ধারণ করিবে। 
এই শূঙ্গের উপর একটি হিন্দু মন্দির আছে। কয়েক বৎসর পূর্বে কলিকাতার বাবু 
কালীকৃষ্ণ ঠাকুর মহাশয় নিজ ব্যয়ে ইহার জীর্ণ সংস্কার করাইয়া দিয়াছেন। মন্দিরে 
বসিয়া দুই একজন “বাবাজি” অত্যন্ত মনোযোগের সহিত ধূমপান করিয়া থাকেন। 


তিমালয়/১০৩ 


এখান হইতে সমস্ত সিমলা সহরটি ছবিখানির মত দেখা যায়। 

সিমলা সহর শেষ হইল । এইবার এস্থানের শীত গ্রীষ্মের কথা বলিব। 
দার্ঞিলিঙ যাঁহারা দেখিয়াছেন, তাঁহারা জানেন সেখানে কেমন সর্বদা বৃষ্টি হইয়া 
থাকে। রৌদ্র চম্‌ চম্‌ করিতেছে। হঠাৎ মেঘ করিল, বৃষ্টি হইল, আবার রৌদ্র দেখা 
দিল, পনেরো মিনিটের মধ্যে এ সকল হইয়া গেল! “দেবচরিত্রে”র খামখেয়ালির 
চুড়ান্ত নমুনা দার্এিলিঙে। এখানে সে সব বালাই নাই। সেইজন্য শীতও দার্রজিলিঙ 
অপেক্ষা অল্প। 

জানুয়ারী ও জুন চূড়ান্ত শীত ও গ্রীষ্মের মাস। নিন গত ইংরাজী বৎসর এই 
দুই মাসে কলিকাতা ও সিমলায় প্রতি সাত দিনের তাপবৈচিত্র্যের একটা তালিকা 
দিতেছি। ইহা হইতে পাঠকেরা সিমলায় শীততাপের ধারণা করিতে পারিবেন। 


কলিকাতা সিমলা 


উচ্চতম নিন্নতম উচ্চতম নিম্নতম 
ডিগ্রী ডিগ্লী ডিগ্লী ডিগ্রী 


জানুয়ারী ১ ৭৬ ৬০ ৪৪ ৩৫ 
জানুয়ারী ৮ ৮০ ৫৪ ৪৮ ৪২ 
জানুয়ারী ১৫ ৮৮ ৬৪ ৩৪ ৩২ 
জানুয়ারী ২২ ৮১ ৫৮ ৪৪ ৩৯ 
জানুয়ারী ২৯ ৮০ ৫৫ ৪৭ ৪০ 
জুন ১. ৯৪ ৭৩ ৬৪ ৫৮ 
জুন ৮ ৯৫ ৮৯ ৮০ ৬৬ 
জুন ১৫ ৮৪ ৭৬ ৬৮ ৫৮ 
জুন ২২ ৯০ ৮০ ৭৫ ৬৪ 
ভূন ২৯ 8০ ৮২ ৭৬ ৬২ 


11০(90101061081 10021076171 কর্তৃক প্রকাশিত [70187 09119 ৬/০211)01 
[২০ এর ফাইল হইতে এই তালিকাভুক্ত বিবরণগুলি সংগৃহীত হইল। 

পাঠকগণ এই তালিকা হইতে দেখিতেছেন, গত ২৯শে জুন কলিকাতায় 
যখন উত্তাপ ৯০ ডিগ্রী ছিল, সেই দিন সেই সময়ের উত্তাপ এখানে ৭৬ ডিগ্রী। ১লা 


তিয়ালয়/১০৪ 


জানুয়ারী কলিকাতায় উত্তাপ ঠিক এঁ ৭৬ ডিশ্ত্রী ছিল। সুতরাং উক্ত ২৯ তারিখে 
যদি কোনও কলিকাতাবাসী যাদুবিদ্যা বলে নিমেষ মধ্যে সিমলায় স্থানান্তরিত হইইতেন, 
তবে জুনকে তাঁহার জানুয়ারী বলিয়া ভ্রম হইত। সহসা পাখা ও বরফের গেলাস 
ফেলিয়া তাঁহাকে শীতবন্ত্রের অন্বেষণ করিতে হইত। ফল কথা, এখানকার বৈশাখ 
জ্যৈ্ঠ কলিকাতার পৌষ মাঘ মাসের অনুরূপ । 

কয়েক বৎসর এখানে শীতের প্রকোপ কম হইতেছে। ঘটনা বশাৎ উপরের 
তালিকায় গত ইংরাজি বৎসরের নিম্মতম উত্তাপের দিন সন্নিঝিষ্ট হয় নাই। গত 
বৎসর তাপমানের পারদ ২৭ ডিগ্রী পর্য্যন্ত নামিয়াছিল। সকলেই জানেন, ৩২ ডিষ্রী 
নামিলেই জল জগমিয়া যায়। কয়বৎসর শীত ঝতুতে অধিক দিন ৩২ ডিগ্রীর নীচে 
নামিতেছে না। একবার এখানে ১৯ ডিন্রী পর্যন্ত নামিয়াছিল। তাপমান ৩২ ডিগ্রী 
পর্যাত্ত না নামিলেও বাহিরে ধরাপৃষ্টের উপর যে জল থাকে তাহা জমিয়া যায়। 
এবার আমরা বেলা দশটার পরেও অনেকদিন পথের জল প্রণালীতে জমা জল 
দেখিয়াছি। জলের উপরিভাগটা মাত্র জমিয়াছে, তুলিয়া লও. যেন সার্সি ভাঙ্গা 
কাঁচখানি। অথচ পূর্ব রাত্রে তাপমান ৩২ ডিশ্রী পর্যন্ত নামে নাই। ইহার কারণ এই 
যে জমি বায়ুর অপেক্ষা অধিক শীতল হইয়া যায়, তাপমান বায়ুরই উত্তাপ নির্দেশ 
করে মাত্র। 

শীতকালে এখানে আট দশটা তুষারপাত হইয়া থাকে। প্রথম তুষারপাত 
প্রায়ই ডিসেম্বর মাসে হয়, একবার নভেম্বর মাসের মাঝামাঝিই হইয়াছিল। এবার 
১১ই ডিসেম্বর রাত্রে প্রথম তুষারপাত হইয়াছে। সে আজ এক মাস হইল. এখনও 
দ্বিতীয় পাত হয় নাই। এত দেরী নাকি কখনও হয় না। লোকে (গরীবলোকে নহে) 
আগ্রহের সহিত দ্বিতীয় পাতের প্রতীক্ষা করিতেছে। ১১ই ডিসেম্বর সমস্ত দিন 
মেঘ করিয়াছিল। প্রবল বাতাসও বহিয়াছিল। রাত্রে মাঝে মাঝে অল্প অল্প বৃষ্টি 
হইল। প্রভাতে উঠিয়া দেখি, বৃষ্টির সঙ্গে তুষার পড়িতেছে। সকল বাড়ীর ছাদ 
শাদা হইয়া গিয়াছে। জীবনে এই প্রথম তুষারপাত দেখিয়া অত্যন্ত আনন্দ অনুভব 
করিলাম। কতকটা তুলিয়া লইয়া ভক্ষণ করিলাম। কৃত্রিম বরফের অপেক্ষা অনেক 
অধিক সুস্বাদু। “ভারতী” -_তে শ্রীযুক্ত জলধর সেনের যে ধারাবাহিক ভ্রমণ 
বৃত্রাত্ত বাহির হইয়াছিল, তাহাতে তিনি একস্থানে লিখিয়াছেন যে তিনি তুবাররাশির 
উপর দিয়া চলিতে চলিতে একমুঠা তুলিয়া লইয়া গালে ফেলিয়া দিয়াছিলেন। 


ভিআলয়/১০৫ 


ইহা পাঠ করিয়া জলধরবাবুকে একজন অসাধারণ বীর বলিয়া মনে হইয়াছিল। 
সেই শীতে বরফ খাওয়া! কি ভয়ানক কথা । এখন দেখিতেছি ইহাতে বীরত্ব কিছুই 
নাই। কৃত্রিম বরফের মত তুষার অত অধিক শীতল নহে। বৈকালে বেড়াইতে 
বাহির হইয়া পিপাসা পাইলে এবং না পাইলেও কতবার যক্ষচূড়ার গাত্র হইতে 
তুষার খসাইয়া সুখে চর্বণ করিয়াছি! কোন কষ্ট হয় নাই। প্রেমিক আক্ষেপ করেন 
হায় যদি বিরহের অশ্রুজল তরল না হইত , তবে তাঁহার মালা গাঁথিয়া প্রি়তমাকে 
উপহার দিতাম । আমরা আক্ষেপ করি, হায় ষদি তুষার তরল হইয়া না যাইত, তবে 
এমন উপাদেয় ভক্ষ্য সামগ্রী পার্শেল করিয়া প্রিয় আত্মীয়, বান্ধবকে পাঠাইয়া দিতাম। 
এখানে বাঙালীর ছেলে মেয়েরা তাহাদের পাঠ্যপুস্তকে বর্ণিত 0781116 ও 10806 
র অনুকরণে তুষার গোলক (970৬ 0811) লইয়া লেখা করিয়া বাঙালী জন্ম সার্থক 
করে। আমার একটি বন্ধু বলিলেন যে তাঁহার ছেলেরা বাড়ীর সম্মুখে তুষার দিয়া 
একটা মন্দির নিম্মনি করিয়াছিল। পাঁচ সাত দিনে সেটা গলিয়া যায়। 

একটা তুষারপাতের পর সিমলার বড় সুন্দর শ্রী হয়। সকল গৃহছাদে ঘন 
হইয়া তুষার পড়িয়া রহে। পথগুলি তুষারে ডুবিয়া যায়। শীতেও যাহাদের পাতা 
ঝরে না, সেই সকল গাছের পাতায় পাতায় তুষার জড়াইয়া যায়। যেমন €কলুগাছ। 

তুষারেও ইহার পত্রশোভ হরণ করিতে পারে না। আর আর সমস্ত গাছ উক্ত 

বীরের আগমনবার্তা শ্রবণ করিয়াই পরাজয় স্বীকারের চি ধিরূপ পত্রাভরণ মোচন 
করিয়া দীনভাবে দাঁড়াইয়া থাকে। 

যখন সদ্য তুষার পড়ে, তখন পথ চলিতে কোনই কষ্ট নাই। শীতও তখন 
অত্যধিক থাকে না। পথে বাহির হইলে তৃযারের ভিতর জুতা অদৃশ্য হইয়া যায়, 
অথচ ভিজিয়া যায় না। তাহার পর যখন সেই তুষাররাশি পদভরে জমিয়া বরফ 
হইয়া যায়, তখন বড় কষ্ট। শীতও তখন কন্কনাইয়া পড়ে । পথ চলিতে বরফের 
লাঠি (17111 91101) ব্যবহার করিতে হয়। ইহা এক খন্ড বংশদন্ড, প্রায় মাথা সমান 
উচ্চ, নিন্নমুখে একটা লৌহফলক লাগান, সড়কি বলিলেই হয়। কাঁচমসৃণ বরফের 
উপর দিয়া চড়াই উতরাই সাধন করা কিরূপ নিরাপদ, তাহা পাঠকগণ কল্পনা 
করিয়া লইবেন। লাঠি ঠুকিয়া বরফে পুঁতিয়া তাহাকে ভর দিয়া চড়াই উত্রাই পথ 
অতিক্রম করিতে হয়। ইহাতেও মধ্যে মধ্যে বিনামূল্যে বিতড়িত “আছাড়” নামক 
সেই সুমিষ্ট পদার্থ আহার লাভ ঘটে। 


ভিযআালয়/১০৬ 


বড়লাট সাহেবের শুভ অবস্থিতিকালে এখানে অন্যুন পাঁচ শত বাঙালী 
কর্মচারী থাকেন। ইহাদের একটি সখের থিয়েটার ও একটি অপেরার দল আছে। 
গত ইংরাজি বৎসর থিয়েটারে “সরলা” ও “সীতার বনবাস” এবং অপেরায় 
“রাম বনবাস ”* অভিনীত হইয়া গিয়াছে। একটি ভদ্রলোককে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
মহাশয় আপনাদের এখানে এত বনবাসের ধূম কেন? তিনি বললেন, রাম-সীতা 
আমাদিগকে এই হিমালয় পাহাড়ে বনবাস দিয়াছেন, সেই রাগে আমরা তাঁহাদের 
উভয়কে বনবাস দিয়া প্রতিশোধ লইতেছি। ছোট সিমলা ও বড় সিমলায় দুইটি 
হরিসভা আছে। তাহাদের উৎসব উপলক্ষে অনেক বাঙালী একত্র হইয়া থাকেন। 
এই আমোদ প্রমোদ ও ধর্মসভা ছাড়া অন্য প্রকার সামাজিক ক্রিয়াকলাপে দশজন 
একত্র হইবার সুযোগ হয় না। পূজার সময় সকল বাঙালীই এখানে থাকেন অথচ 
এই পাঁচ শত উপার্জনশীল হিন্দু বাঙালীর প্রবাসে একখানিও দুর্গাপূজা হয় না! ইহা 
প্রথম শুনিয়া আমি অত্যন্তই বিস্মিত হইয়াছিলাম। আজ পর্যন্ত ইহার সন্তোষজনক 
কারণ স্থির করিতে পারি নাই। অন্য প্রকার সামাজিক ক্রিয়া কর্মও এখানে প্রায়ই 
অনুষ্ঠিত হয় না। বিহার ও উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে যে সকল বাঙালী বিষয় কর্ম উপলক্ষ্যে 
সুতরাং পুত্রকন্যার অন্নপ্রাশন, বিবাহাদি প্রবাসেই সম্পন্ন করিয়া থাকেন। এখানকার 
বাঙালীরা বৎসরে সাত মাস এখানে থাকিয়া পুণবর্বার প্রিয় জন্মভূমিতে উপনীত 
হন। সুতরাং সিমলাকে তাঁহারা কিছুতেই গৃহ বলিয়া মনে করিতে পারেন না। 
সেইজন্য সমস্ত ক্রিয়াকলাপ তাঁহাত্রা দেশেই সম্পন্ন করিয়া থাকেন! 

একটা দুঃখের কথা বলিয়া এই প্রবন্ধ সমাপ্ত করিব। এখানে এত সুশিক্ষিত 
ও কৃতী বাঙালী থাকিতেও একটিও রীতিমত বাঙ্গালা সাধারণ পাঠাগার নাই। কতিপয় 
যুবকে মিলিয়া “ অমরাবতী লাইব্রেরী ” নাম দিয়া নিজেদের মেসের বাসায় একটি 
ক্ষুত্র আলমারিতে খানকতক বাঙ্গালা বই রাখিয়াছেন বটে. কিন্তু এই লাইব্রেরীর “ 
অমরত্বের” কোন লক্ষনই দেখা যায় না। অন্তজ্জলী রোগীর মত ইহার নাড়ী বহিতেছে 
কিনা বুঝা যায় না। সাহেবদের অনুকরণ করিয়া অনেকে ইংরাজি লাইব্রেরীতে 
উচ্চহারে চাদা দিয়া থাকেন। এবং চকচকে পুরু কাগজে উত্তম অক্ষরে মুদ্রিত, 
অসংখ্যছবিষুক্ত বহুবিধ গল্পপূর্ণ বিলাতী ম্যাগাজিন অফিস হইতে ফিরিবার সময় 
গৃহে লইয়া যান বটে,কিন্তু পড়েন কি না,তাহা তাঁহারাই জানেন। ছাপার অক্ষরে 


ভিম়ালয়/৬১০৭ 


অনেকবার বাঙ্গলা সাহিত্যসেবীরা আক্ষেপ করিয়াছেন যে আমাদের প্রিয় বঙ্গসাহিত্য 
বাঙ্গালীর অন্ত ঃপুরে নিব্বাসিত হইয়াছে, ভাল বাবুরা ইংরাজি পড়িয়াই সুখী হউন, 
কিন্তু অন্তঃপুরেও কি বাঙ্গলা সাহিত্যের জন্য সুমধুর তাগাদা করিবার লোক নাই? 
রবীন্দ্রবাবু একবার পরিহাসছলে বলিয়াছিলেন, -_ “বাঙ্গালীর মেয়েরা যে এখন 
ইংরাজি শিখিতে আরম্ভ করিয়াছেন, ইহা আমাদের পক্ষে শুভ লক্ষণ নহে। এখন 
পূজার সময় লোকে স্ত্রীর জন্য আমাদের বই কিনিয়া লইয়া যায়। স্ত্রীরা ইংরাজি 
শিখিলে আর তাহা হইবে না” ।__ তবে কি সিদ্ধান্ত করিব যে সিমলার পুর মহিলাগণ 
সকলেই ইংরাজি ভাষায় সুশিক্ষিতা হইয়াছেন? __ হয় নাই, হয় নাই তবুও এখন 
বাঙ্গলা সাহিত্যের যথেষ্ট আদর হইয়াছে। কলিকাতা অঞ্চলে দেখিয়াছি কোনও 
সাধারণ বাঙ্গলা লাইব্রেরীতে সন্ধ্যার সময় জনতা ঠেলিয়া প্রবেশ করা দুক্ধর। 
একখানি ভাল বই বাহির হইলে তাহা লইয়া কাড়াকাড়ি পড়িয়া যায়। সেই বাঙ্গ 
লীরা সিমলায় আসিয়া কেন যে এমন বৈরাগ্য অবলম্বন করিয়াছেন, বুঝিতে পারি 
না। ইহা কি চিরবৈরাগ্যযোগী হিমালয়ের সংস্পর্শ গুণে? 


ইতি 


শ্রী প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
পৌষ সংক্রান্তি, ১৩০৪ 


তিমআালয়/১০৮ 


প্রয়োদকুমার চট্টোপাধ্যায় 
সানা-ব্যাসশুহা-বসুখারা-্শতোন্পজ্ভ 








এখান থেকে মানা পথেও যাওয়া যায় তিব্বতে, মানা গিরিসঙ্কট অতিক্রম 
করে। পথটাও মন্দ নয়, প্রথমদিকে আমরা খাষীগঙ্গা হয়ে চললাম মানা হয়ে বসুধারার 
পথে। চড়াই উৎরাই বিশেষ নেই, __ নগ্ন পর্বত পাদমুলে, মাঝে মাঝে কিছু কিছু 
গাছপালার রেখা উপরে তুষারাচ্ছন্ন পর্র্বত শীর্ষ, এ সারা পথেই দেখা যায়। মানা 
পথ, এই পথটার নামই মানাপথ, গ্রামখানি বেশ বড় পাব্র্বতাগ্রাম, এখানে 
ভোটিয়াদের বাস। 

এখান থেকে বসুধারা বেশীদূর নয়, সাড়ে তিনমাইলের কিছু বেশী হবে। 
আর পথ খুব কঠিন নয়, তবে হাঁপ লাগে. গিরিসঙ্কটের মত। পাথর, পাথর, পাথর 
পাথরের নানা আকাব ক্ষুদ্র বৃহৎ, তারি পাশে জঙ্গল, মাঝে পথ। আর উপর দিকে 
নগ্ন পাষাণ জ্তুর, আর শীর্ষে শুভ্র তুষার কিরীটি। সারা পথটা হাঁপ লেগেছিল 
এমনভাবে যেন আমাদের সকল শক্তি ফুরিয়ে গিয়েছে। আজই আমরা বসুধারা 
দেখে ফিরব ধদরীতে এই ঠিক ছিল। আমরা খাবার নিয়েছিলামপরোটা আর 
কিছু আচাব আর হালুয়া । এই রকমই নিয়ম কারণ জানতাম ওখানে কিছু পাওয়া 
যাবেনা,__ যেহেতু লোকালয় নেই। 

আমরা তিনজন, তারমধ্যে এজন বালেম্বর মিশ্র, এই অঞ্চলের মানুষ পথ 
প্রদর্শক হিসাবে, আমি আর নীলকষ্ঠ আইয়ার। প্রধান রাওয়াল পূজারীর সহকারী, 
যার সঙ্গে আমাব একটু মিত্রতা হয়েছিল, চমৎবকাঁব হিন্দি কথা তার, কে বলবে যে 
দক্ষিণ-দেশীয় সে তামিল, বা মালাবারের লোক। আমার বসুধারা ও শতোপন্থ 
যাবার ইচ্ছা শুনে সঙ্গের আকর্ষণেই বোধ হয় সেহ যাবে বোলে রাওয়ালের কাছে 
অনুমতি নিয়ে নিলে। শেষে অনুমতি পাবার পর যাত্রার কথা ঠিক হল এবং যাবার 
ব্যবস্থা করতে লাগা গেল। বালেম্বর তাবই জা৮"গুনা লোক। কথা হল আমরা 
প্রভাতেই বেরিয়ে পড়বো, প্রথমে দু আড়াই মাইলের মাথায় মানাগ্রামে যাবো, 
ব্যাসগুহা দেখে সেখান থেকে বসুধাবায় গিয়ে স্নান করে শতপন্থ হৃদ দেখতে যাবো । 
অবশ্য পথে লক্ষ্মীবান পবর্বত অতিক্রম করে চক্রতীর্থঘে তারপর মাজনাগ্রামে গিয়ে 


ভিমালয়/১০৯ 


শতপন্থের পথে প্রবেশ করা যাবে । আমরা এসব দেখে এ দিনই সন্ধ্যার মধ্যে ফিরে 
আসবো । কিন্তু গাইড বালেশ্বর বললে, -_ কখনই এদিনে ফিরে আসা সম্ভব নয় 
একরাত্র মাজনায় থাকতে হবে। সে যা হয় হবে ঠিক করে আমরা পর্য্যাপ্ত খাবার 
আচার ও মিষ্টি এই সব সংগ্রহ করে নিজ নিজ কম্বল বোঝা সবই নিজেরা ঘাড়ে 
করে প্রভাতেই আনন্দে যাত্রা করলাম । যদিও বদরিনাথের অধিকার এখানে তাহলেও 
যাত্রাকালে দুর্গা দুর্গা বলে যাত্রা করেছিলাম। 

মানা নামে যে পাবর্ত্য গ্রামখানি, যেখানে গিয়ে আমরা ব্যাসগুহা দেখবো» 
সেটা মাত্র দুই আড়াই মাইলের পথ, পথের বৈশিষ্ট্য, গাছপালা ব্রমশ£ই কমে 
এসেছে কিন্তু শোভা অতুলনীয় এ ছোট ছোট গাছেও। তুষার জায়গায় জায়গায় 
দেখা গিয়েছিল, আবার কতক তুষার পদদলিত করেও চলেছিলাম। বন গোলাপের 
ঝাড়, ভাঙ্গের জঙ্গল কোথাও কোথাও । দেখি রক্তকরবীর গাছের মত, ফুলও প্রায় 
সেই রকম। এই পথেই ব্যাসগুহা,__ খানিক উঠে যেতে হয় পথ থেকে। তারপর 
এ গুহাটি যা দেখলাম এভাবের গুহা আগে আর দেখিনি । প্রথম খানিক দরদালানের 
মত, তার উপরে গুহাদ্বার। সেখানে একজন ছিলেন তখন। তিনি অনেক দিনই 
আছেন, ব্যাসদেবের উপাসক। আমরা বহুদূর থেকে এসেছি বলে আমাদের বড়ই 
শ্নেহের সঙ্গে বসতে স্থান দিলেন। আমি তাঁর কাছে বসে শুনলাম, বেদব্যাস এই 
গুহাতেই বেদ বিভাগ করেছিলেন। এখানে মন স্থির করে বসলে অনেক কিছুই 
পাওয়া যায়। পৃবর্ধ পুর্ব কালের অনেক মহাপুরুষ দর্শন হয়। আমি একরাত্র থাকবার 
অভিপ্রায় প্রকাশ করেছিলাম। তিনি রাজীও হয়েছিলেন কিন্তু বালেম্বর মিশ্র বেঁকে 
দাঁড়ালো, সে লোকটা বলে,__ এরকম জায়গায় গৃহীমানুষের থাকলে অকল্যাণ 
হবে। কেন? জিজ্ঞাসা করলে সে বললে, থাকতে গেলেই এখানে তোমার মলমৃত্র 
ত্যাগ আছে, তাতেই এ স্থানের পবিত্রতা নষ্ট হবে, কিছুতেই থাকা হবে না, __ 
চলো মানা। সেই গ্রামই ভাল ₹ দের । ইচ্ছা হোলো একটা প্রশ্ন করি, __কিন্তু 
তা করলাম না:-_খানিক দে'শগুনা, একঘন্টার মত সময় এখানে ছিলাম তারপর 
বসুধারার পথে চললাম। 

এঁ অলকানন্দার ধারা ধরেই আমরা অগ্রসর হয়ে বেলা নয়টার মধ্যে কতক 
চড়াই উঠে বসুধারায় পৌঁছে গেলাম। ওখানে দুটি ধারা একটি ক্ষীণ, অত্যন্ত ক্ষীণ, 
জল পড়ে যখন তখন একটা রেখার মত। সেটা উপরের বরফ গলার উপরই 
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নির্ভর করচে । রৌদ্রের তেজ থাকলে এঁ ধারা দেখা যায়। তবে বড় ধারাটি অবিশ্রান্ত 
ঝরচে, তাতে আমরা ক্নানও করলাম। বহুপুর উঁচু থেকে পড়চে। আমরা প্রায় 
এগারোটা পর্য্যস্ত এখানে এ রম্য দৃশা, স্বর্গের মুক্ত বায়ুমন্ডলের মধ্যে বিচরণ করলাম, 
_-তারপর ভোজন শেষ করে যাত্রা করলাম। তুষার সেতুর পথে, খানিক গিয়ে 
আমাদের সম্মুখে যে তুষার স্তর দেখা গেল এ পর্যান্তই আজিকার গতি। বালেশ্বর 
বললে, কাল আমরা সকালে মাতামৃূর্তি দেখে শতোপন্থ দেখতে যাত্রা করবো। 
কাজেই আমরা বৈকালেই ফিরে এলাম বদরীনাথ ধামে। 

পরদিন আমরা দুর্গা দুর্গা বলে আবার যাত্রা করলাম। আর প্রথমেই তিন 
মাইলে? মাথায় মাতামূর্তির পথে যেতে আরম্ত করলাম, কিছু খাদ্যদ্রব্য বেশী 
বেশী নিয়ে। মাতামূর্তির মন্দির কাছেই, বোধ হয় দেড় মাইল ।ইনি বদরীনারায়ণের 
জননী । উদ্ভবজীর যে বিগ্রহটি বদরীনাথ মন্দিরে আছে সেই বিগ্রহটি মন্দির বন্ধ 
হবার আগে এক বিরাট উৎসবের আকারে বহু লোক এবং গান বাজনার শোভাযাত্রার 
সঙ্গে জন্মাষ্টমীর পরেই বামন দ্বাদশীর দিন ধুমধাম করে এখানে আনা হয় এবং 
পূজা ও ভোগরাগ ইত্যাদির দ্বারা তুষ্ট করা হয়। 

এখানকার দৃশ্য দেখে প্রাণ আর নড়তে চায় না;-__আর বান্ধবেরা আজ,-_ 
পনরা দুনা তিশ-মিল চলনা পড়েগা, এসা বৈঠনেসে কাম ন বনি। এই বদরীনারায়ণের 
আশেপাশে অনেকগুলি তীর্থ ঘুরে যেতে হয় বোলেই পনেরো মাইল বিশ মাইল 
এই রকম দূর হয়েছে। না হলে সোজা পথে সবহ কাছে কাছে। 

যাই হোক এখান থেকে আমর! শতোপন্থ দেখবার আশায় যাত্রা করলাম। 
দুর্গা বোলে যাত্রী করা অভ্যাস তাই করেছিলাম আর জগদশ্বার সুষ্টি রক্ষার রীতি 
এবং নীতি যেমন চলে আসচে তিনি সে নিয়মের ব্যতিক্রম করেননি, সেটি কড়ায় 
গন্ডায় সম্পূর্ণ পালন করলেন, রতিমাসা এড়ালো না। পথে মাতৃমৃতির এলাকা 
পেরিয়ে এসে হাঁফ ধরচে, সবার শরীর এত দুর্বল, এক ফোঁটা শক্তি আর কারো 
শরীরে অবশিষ্ট ছিল না। এমনই অবস্থায় তুষার বৃষ্টি আর ঝড়। এটা কি জগদন্বার 
উচিত হয়েছিল; -_হোকনা তীর স্থানীয় বায়ুম্ডলের নিয়ম, দয়া করে না হয় 
তিনি আমাদের প্রতি একটু অনুকম্পার ভাবই দেখাতেন তাতে তাঁর কি ক্ষতি 
হোতো? সেদিকে কিছুই করেননি,__ তুষার-বৃষ্টি যেমন হবার তা ঠিকই হয়ে 
গেল, আমাদের এই সময়ে যেটুকু সুখ হোলো তার কথা শেষে বোলবো এখন 
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দুঃখের কথাটাই সার কারণ এ দুঃখ সত্য, এখানকার প্রাণের ভয়ও সত্য। বিপন্ন, 
প্রাণাস্তকর অবস্থায়, যখন প্রাকৃত ঘটনার বিপর্য্যয় ঘটে, তখন মানুষের পক্ষে আপনার 
অস্তিত্ব রাখতে প্রাণ-শক্তিকে আঁকড়ে থাকা এটা যে কতটা স্বাভাবিক তা আমাদের 
এ যাত্রায় সম্পূর্ণ জ্ঞান হয়ে গেল। আপনাকে রক্ষার চেষ্টা, মৃত্যু এড়াবার জন্য দৃঢ় 
উদ্যম,__ কি ভাবে কার্যকরী হয়, __ কেমন করে আপন নিয়মেই আপন দুবর্বলতাই 
আত্মশক্তিতে পরিণত হয় এ দেহ-মন বুদ্ধির ভিতরেই, তরঙ্গের মত উঠা নামার 
সঙ্গে সঙ্গে সকল অবসাদ নৈরাশ্যের অধঃস্তর থেকে,একেবারে পূর্ণ শক্তিমান অবস্থায় 
জাগিয়ে তোলে আমাকে, এই অদ্ভুত খেলাটিও দেখলাম। 

কষ্টকর পথ, চড়াই উৎরাই বোলে কষ্টকর নয়, আগাগোড়া তৃষারমন্ডিত 
মালভূমির উপর দিয়েই যাওয়া-আসা। চড়াই সবশুদ্ধ দেড় মাইল । ত্রমোচ্চ পথ, 
যেমন গিরিসঙ্কটের উপর হয় অথচ এটা গিরিসঙ্কট নয়, গিরিসঙ্কট এখান থেকে 
অনেক দূর উত্তরে প্রায় দেড় দিনের পথ । এক একটা স্তরের উপর উঠে আবার ঢালু 
পথে নামা তারপর খানিকটা একেবারেই সোজা প্রশস্ত সমতল তুষারক্ষেত্র। এইভাবে 
সাড়ে চৌদ্দ হাজার ফিট আমরা অতিক্রমণের পর তবে এ হুদটি পেয়েছিলাম। 

পথে কি বিবম কষ্ট সহ্য করেই আসতে হয়েছে বোলেছি কারণ এতটা উচ্চ 
ভূমিতে বাতাস যে শুধুই শীতল নয় অসাধারণ সুক্ক্ন, এত হালকা যে শ্বাসকষ্ট 
বরাবর ছিল। মানা গ্রাম ছাড়িয়ে যখন আমরা বসুধারায় পৌঁছালাম, তখন 
সামান্যভাবেই অনুভব করেছিলাম। কিন্তু লম্ষ্্ীবান পেরিয়েই তার কষ্টকর প্রভাবে 
আমাদের সবাইকে যেন একই হাসপাতালের রোগীর অবস্থায় পেড়ে ফেলেছিল। 
শতোপন্থে আমরা এইভাবেই পীড়িত হয়েছিলাম, ফিরে আসবার আর উপায় ছিলনা, 
ফিরতে হলে লক্ষ্মীবান পবর্বতের আগেই ফেরবার পথ ছিল, এখন এতটা এসে 
আর উপায় নেই। সুতরাং পনেরো মাইলের শেষ সাত মাইলও আমাদের শেষ 
করতেই হোলো। এখন মনে হচ্চে যে,আগে জানতে পারলে আমরা বোধহয় 
আসতাম না। 

আমাদের গাইড, তিনিও কম বিপন্ন হননি, তবুও যেন আমাদের মুখ চেয়ে 
সব সহ্য করলেন আমাদের সাহায্যের চেষ্টাও করেছিলেন। দু তিনবার নীলকণ্ঠের 
হাত ধরে আবার তারই কাঁধে হাত রেখে নিজেই একটু দম নিচ্ছিলেন। যাই হোক 
সবাই মনে করেছে, যেমন হয়ে থাকে, তার নিজের কষ্টটাই বেশী। কিন্তু নীলকন্ঠ 
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শেষকালে বললে, সবার চেয়ে কম কষ্ট হয়েচে যার সেই লোকটিই বীর আমাদের 
আজকার অভিযানে । সেই দিনেই এইভাবে পরস্পর যত রকমের দুর্বলতা কাটাবার 
ফন্দি ফিকির আছে সবগুলিই ব্যবহার করে শেষে আমাদের গন্তব্য সেই পৌরাণিক 
শতোগন্থ হুদের নিকটস্থ হয়ে যাত্রা সার্থক করলাম। 

শতোপন্থ হদটি বদরীনারায়ণ থেকে কাক ওড়ার সোজা গতি হিসাবে 
পশ্চিমে ছয় মাইল। কিন্তু যাবার পথ অনেক ঘুরে ফিরে পাক খেয়ে গিয়েছে। 
প্রথমে মাতাজীর মন্দির পথে এঁ গ্রামে তো যেতেই হবে, পাশেই অলকানন্দার 
গতি ধরে খানিক; __ তারপর পশ্চিমদিকে বাঁক সে পথে পশ্চিম-দক্ষিণ কোণের 
দিকে তারপর সোজা পশ্চিম দিকে এসে দুটি পথের সংযোগ স্থলে পৌঁছলাম, __ 
একটি, দক্ষিণ দিকে একটি পশ্চিম দিকে । আমাদের দক্ষিণের পথ বসুধারায় নিয়ে 
গেল। তারপর সেখান থেকে আবার পশ্চিমের পথটা বরাবর তুষারক্ষেপ্রে এক 
তুষার সেতুর উপর দিয়ে আমাদের লক্ষ্মীবান পর্বতের কাছে নিয়ে গেল। তারপর 
আবার সেই স্তর দিয়ে উঠে বরাবর অলকাপুরী শৃঙ্গ দেখতে দেখতে আমরা চক্রতীর্থে 
এলাম। এখান থেকে সামনের পথটাই শতোপন্থ হ্রদে নিয়ে যায়। সব কটাই তুষার 
শৃঙ্গ। নীচে অর্থাৎ পর্বতের পাদমূলেই পথ, এই পথেই বাঁ দিকে নারায়ণ পর্বত 
শূঙ্গটি দেখা গেল যেন তার নীচেই শতোগন্থ হুদটিও দেখা গেল। খানিক তুষারাবৃত 
ভূমি, নিচেটা বরফ জমে প্রায় সমতল ভয়ে গেছে। ছোট হুদটি দেড় মাইল পরিধি, 
ত্রিকোণাকৃতি বলা যায়, কোথাও জলের চিহ্ন নেই জানিনা সে তুষার কখনও 
গলে কিনা এখন জুলাই আগষ্টে যখন গলেনি । মাজনাগ্রাম থেকেই হদটির সঙ্গে 
সম্পর্ক রাখতে হয় কারণ এই গ্রামই একমাত্র লোকালয় এ অঞ্চলে যেখানে জীবনের 
চিহ্ন আছে। ১৪৪০০ ফিটের উপর হুদটি। মানসসরোবর ও রাবণ হ্রদের সঙ্গে 
একই লেবলে অবস্থিত। এটাও একটা ভাববার কথা যে একই স্তরে এই লেকগুলি 
কি ভাবে সৃষ্টি হতে পারে। 

আমরা যখন শতোপন্থ হুদের তীরে পৌঁছালাম তখন বেলা আছে, কিন্তু 
আমাদের প্রাণ আর দেহ আশ্রয় করে আছে বি্যা সন্দেহ। অবসন্ন হয়ে হুদের 
তীরে একটা ফেঁকড়িওয়ালা পত্রশুন্য গাছ, সেখানে কম্বল পেতে খানিক বসলাম। 
তৃষণ্ায় ছাতি ফাটছে, হুদের সামনে তৃষ্তায় কাতর, হুদভরা জল কিন্তু এ 
ট্যানটালাসেরই অবস্থা । বরফে ঢাকা সর্বত্র, একটুও এমন স্থান নেই সেখান থেকে 
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জলটা খাওয়া যাবে। খানিক বরফ লাঠির খোঁচা দিয়ে ভেঙ্গে ভেঙ্গে মুখে পুরতে 
গিয়ে দেখি ময়লা, উপরে ধুলার একটা পাতলা সর পড়ে ছিল সেইজন্য এমন 
স্থানে এ অবস্থায়ও মুখে দিতেই পারলাম না। কিন্তু আশ্চর্য লাগলো এতটা উঁচুতে 
বরফের শুত্র স্তরের উপর ধুলা কি করে এলো । তবে এটা ঠিক, উচ্চ পর্বত চুড়ায় 
এ তুষারের উপর মোটেই ধুলা নেই, কি শুভ্র তার লাবণ্য। সূর্াকিরণ তার উপর 
পড়লে একটা জ্বালা, একটা প্রভা দেখা যায়। আমরা অনেক চেষ্টা করেও একটু 
জলের সন্ধান পেলাম না। দেখলাম শেষে, এ হৃদৈর পাশেই তুষারঢাকা একটা সরু 
ধারা কুল কুল রবে চলেচে। নিকটেই নায়ার ছিল সে বলে আমি জল বার করবো ' 
এ লাঠির তলায় লোহার খোঁচাটা দিয়ে খানিক চেষ্টা করে যখন চাঁইটা ভাঙ্গলো 
তখন সেই চুর্ণগুলি নীচে জলের সঙ্গে মিলে গেল দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখলাম. তঞ্জার 
পূর্তি দূরের কথা, এক বিন্দু জলের সঙ্গে রসনার সম্বন্ধ যোগ ঘটলো না। 

কিন্ত তারপর গাইড আমাদের নিকটসই গ্রামখানার নিদ্দেশিও হারিয়ে ফেললে। 
মাথাটা সবারই গোলমাল তো হয়েই ছিল. আমার তো সেই দুই পথের সংযোগ 
স্থলের আগেই দিকত্রম হয়েছিল। কোন পথ দিয়ে কোথায় যাচ্ছি কিছুই ঠিক ছিলনা 
কিভাবে এখন আশ্রয়লাভের উপায় করা যায় £ 

আমরা যে আজ ফিরে বদরীকাশ্রমে যেতে পারাবোনা এতো জানা কথা। 
কিন্তু থাকবো কোথা ? রাত্রধাপনের মত স্থান পানো কোথায় তাতো জানিনা । আশ্চর্য। 
এ কি ব্যাপার সেই রাত্রে আমরা এমন স্থানেও আশ্রয় পেলাম। সুবিধার মধ্যে 
খাবার কিছু সঙ্গে আমাদের ছিল, কেবল রাত্রে একট থাকবার, আরাম প্রিয় দেহটিকে 
রক্ষা করবার মত স্থান পেলেই কৃতকৃতার্থ হয়ে যাই। কিন্তু কি আশ্চর্যভাবে 
যোগাযোগটা ঘটে গেলো. এখানকার দেবতারই কান্ড কিম্বা অন্য কিছু তাই ভেবে 
স্তম্ভিত হয়ে গেলাম। আমরা হ্দটির ধারে ধারে ঘুরছিলাম। দেখছিলাম এখানে 
গাছপালা আছে আবার বেঁচেও আছে। গাছের কান্ড মধ্যে ব্যাঙের ছাতার মত 
নানা রঙ্গের ডুমো ডুমো সারি সারি উপর থেকে গুড়ির উপর অবধি নেমেচে 
খানিক তফাতে বরফ জমে আছে, কোথাও খালা, কোথাও টিপি আবার কোথাও 
অনেকটাই সমতল ক্ষেত্র। এখন দেখলাম ধীরে ধীরে আলো কমে আসচে, আমর 
কোন দিকে যাবো কোথায় গেলে আশ্রয় পাবো কিছুই জানিনা । কেমন এক বিভ্রান্ত 
মনোধর্মে ঘুরতে লেগেছি তিনজনে সবাই। এখন নায়ারই প্রথমে লক্ষ্য করলে 
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বললে, শোনো শোনো! 
কি শুনলাম আমরা? অতি মুদু শাঁকের আওয়াজ! পল্লীগ্রামের মাঠের উপর 
পথে যেতে যেতে সন্গ্যায় দূরের গ্রাম থেকে যেমন শীকের ধ্বনি শুনা যায় ঠিক 
সেই শত্বধবনি: শুনেই কোন্দিক থেকে আসচে, সেটা ঠিক করে নিতে বেশীক্ষণ 
লাগলো না, সেটা উত্তর-পূর্ব কোণেই মনে হোলো। আমরা সেই শাঁকের ডাক 
লক্ষ্য করে চলতে লাগলাম এদিকে । যেদিকে যাচ্চি সামনেই আমরা লক্ষ্য করলাম 
খালি চড়াই সে চড়াই কঠিন নয়, আর তার পিছনের পর্বত যেখানে আরোহণ 
(শষ হয়েছে সেটাও খুব বেশী উঁচু নয় যদিও তার মাথার উপর বরফের ধবল 
লেপন, সেই শিখরের অনেকটাই বিস্তৃতির মধ্যে দেখা যাচ্চে। দুবার ইতিমাধ্ে 
শঙ্বধবনি শুনেছিলাম, যখন আমরা পাহাড়ের তলায় প্রথম স্ত্রপের উপর উঠেছি 
তখন তৃতীয় ধ্বনি শুনলাম আর এই ধ্বনিই শেষ। আমরা স্তূপের পর স্তূপ অভিঞুম 
করে যখন স্ন্ধদেশে উঠেছি তখন সন্ধ্যার আঁধার আগত প্রায় যদিও এখনও পথের 
সব কিছুই দেখা যাচ্ছিল। ধ্বনি আর হোলো না আমরা সেই স্বন্ধদেশের উপর 
দাঁড়ালাম একটা বাঁকের মুখে। বাঁকটা ঘুরেই দেখা যাক না কেন এই মনে করেই 
আমরা বাঁ দিকে ঘুরে চললাম, সারি সারি তিন চারটি গুহাদ্বার দেখলাম, একটা 
গুহা প্রবেশ পথ থেকে আর একটা গুহ'র প্রবেশপথের স্বাভাবিক দূরত্ব সাত আট 
হাত হবে। 
এই গুহার একটিতে এক উলঙ্গ মূর্তি দাঁড়িয়েছিলেন। দেখলাম তাঁর হাতে 
শঙ্খ একটি। আমরা তিনটি মূর্তি তাঁর সামনে গিয়ে দাঁড়াতেই তিনি বললেন, -- 
ইয়ে গুফামে রাতকো রহ যাও, বাহার মে কেও মরোগে। তারপর তার ডান হাতের 
কয়টি আঙ্গুল মুখে তুলে, খাওয়ার কথা বুঝাতে যেমন সঙ্কেত করে, বললেন, 
ভোজনকা প্রবন্ধ কুছ হৈ, সাথ মে? বালকিষাণ এগিয়ে গিয়ে বললে- জি হাঁ, স্বামী, 
৮কৃছ খানা সাথহি হৈ, হামলোক লায়াথা। বহুত আচ্ছা, -_ ব্যস, তব যাও ভিতর 
ইহাঁ রহে বাও। বোলে তিনি আর একটা গুহার দিকে গেলেন এবং ভিতরে প্রবেশ 
করলেন । আমরাও নির্দিষ্টি গুহায় প্রবেশ করলাম । তিনটি প্রাণী আমরা,__ কেউ 
রাত্রের কথা ভাবেনি। এখানে সবাই আনন্দে কলরব করে উঠলো যখন আমার 
গরম জামার পকেট থেকে বাতি ও দিয়াশলাই বার করে আলো জ্বাললাম। এটা যে 
আমায় আজ ব্যবহার করতে হবে তা ভাবিনি, __ পকেটেই যেমন থাকে আজও 
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ছিল এবং এই সন্ধ্যার অন্ধকারে কাজে লেগে গেল। এখন সেই আলোতে আমরা 
ভিতরটা উজ্জ্বল দেখতে পেলাম। পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন, প্রশস্তও কম নয়, আট দশ 
হাত লম্বা ও ছ'হাত আন্দাজ হবে চওড়া। 

প্রথমে আমরা মহানন্দে, কাল রাত্রের প্রস্তুত পূরী হালুয়া, আচার এই সব 
উপযোগ করলাম। এখন জল কোথা? বালকিষাণ, বাইরে গেল। সেই অপর গুহায় 
প্রবিষ্ট সন্ন্যাসীর কাছ থেকে বিশাল এক তুম্বাপর্ণ জল নিয়ে এলো । কি মিষ্ট জল, 
যেন গলিত শর্করা পান করলাম আমরা; __ তাঞ্ুপর গুহাদ্বার বন্ধ করে পদ্মনাভ 
স্মরণ করে শয়ন করলাম। 

শয়নের পূর্ব আমরা খানিক আজ এই আশ্রয় লাভের কথা আলোচনা 
করেছিলাম । আমরা বিপন্ন আশ্রয়প্রার্থী, পথহারা এ কথা এই গুহাবাসী সাধুর জানতে 
পেরেই শঙ্বধ্বনি করেছিলেন। এ বিষয় সবাই একমত । তারপর এই গুহাবাসীরা 
সাধারণ মানুষ আমাদের মত নয়, এরা অসাধারণ, __ এ সম্বন্বেও কারো দ্বিমত 
নেই। তারপর যে দু-চার কথা মুখে আসবার পুব্রবেই আলোচনা হোলো এদের, 
সে কথায় আর কাজ নেই। এখন দুর্গা দুর্গা বোলে আমি শয়ন করলাম! 

পরদিন প্রভাতে যখন ঘুম ভাঙ্গলো তখন প্রথমেই অনুভব করলাম আমরা 
সুরলোকে। যথাকালে যখন আমরা যাত্রা করলাম তখন কিন্তু আর কারো দেখা 
পেলেম না এ গুহাতে। 
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উজজাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
গোশাতাক্ল 








ক'দিন আগে হেমকুন্ডের পথে পরিচয় হয়েছে বনবিভাগের একজন 
অফিসারের সঙ্গে । তিনিও চলেছেন একই সঙ্গে। ভালোই হয়েছে। এ-সব অঞ্চলে 
তাঁরাই রাজা। প্রবল প্রতিপত্তি। হবার কথাও । সঙ্গে দুজন চাপরাসী আছে। পুলের 
কাছে এ অঞ্চলের রেঞ্জারবাবুও এসেছেন। তাঁর অধীনস্থ কর্মচারী । যে ক দিন তাঁর 
এলাকায় অফিসর থাকবেন, তিনি ও তাঁর সঙ্গে সঙ্গে থাকবেন, চলবেনও। 

অফিসারটির পদমর্যাদা আছে। তাই, সে গৌরবের ভারে ভারাক্রান্ত হবার 
কথা। কিন্তু, আগেই পরিচয় পেয়েছি তা তিনি নন। সেইজন্যে তাঁর সঙ্গে চলতে 
সম্মত হয়েছি। তাতে আমাদের সুবিধাও হয়েছে। এ পথে লোক-চলাচল নেই, 
পথের নিশানাও নেই। মাঝখানে এক জায়গায় একটা গ্রাম আছে। তাও শোনা 
কথা । কেননা, সে গ্রাম পাহাড়ের উপরে, পথ থেকে দুরে। তাই, চোখে পড়ে না। 
গ্রামবাসীদেরও পথে যাতায়াত করার প্রয়োজন হয় না। 

বিজন পথে একাকী পথ চলায় আমার ভয় নেই। গহন বনের মধ্যেও নয়। 
কেন জানি না, নিবিড় নির্জন অরণ্যে আলোছায়ায় আবছায়া পথে পথে ঘুরেছি, 
তবু মনে ছম্ছমে ভাব আসে নি। অপার আনন্দই পেয়েছি। বিরাট বনস্পতির 
শান্ত-ছায়ায় শ্রান্ত কায়া আশ্রয় পেয়েছে, তরুলতার শ্যামল শোভা নয়নে শ্লিপ্ধতা 
এনেছে। বনের পশুর হিংসার কথা মনে জাগে নি! কেননা, এত ঘুরেও তাদের 
সঙ্গে চাক্ষুষ পরিচয় হওয়ার ভাগ্য কচিৎই হয়েছে। 

কিন্তু এখানে পথের নির্দেশ না থাকায় পথ-প্রদর্শকের প্রয়োজন ছিল। এরা 
থাকায় সে-অভাব মিটেছে। 

অফিসারটি নতুন। নতুন এসেছেনও এ-পথে। 

লম্বা, দোহারা চেহারা । সাহেবী পোশান্টে আরও লম্বা মনে হয়। ফরসা 
রঙ। বয়স অল্প । 

নাম অমরনাথ। 

বলে, গতবছর চাকরিতে যোগ দিয়েছে। প্রথমেই গাড়োয়ালে পাঠিয়েছে। 
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ভালোই হয়েছে। হিমালয় আমার ভালো লাগে। 

আমার কৌতুহলী দৃষ্টি দেখে বোঝে । নিজেই বলে, পাহাড়ে আমার বাড়ি 
নয়, তবে পাহাড-ই আমার এখন ঘরবাড়ি ? বনে জঙ্গলে ঘোরাই হল আমার কাজ। 
দেশ মণ্ুরায়। পড়াশুনা করেছি আগ্রায়। এম. এস্সি. পাস করে কম্পিটিটিভ পরীক্ষা 
দিলাম, পাসও করলাম। গভর্ণমেন্ট থেকে জানতে চাইল, পুলিসে বা বন-বিভাগে 
কোথায় যোগ দিতে চাও? জানতাম, পুলিসের চাকরিতে পয়সা বেশী, প্রতিপত্তিও 
প্রচুর। তবুও বন-বিভাগই বেছে নিলাম। র 

জিজ্ঞাসা করলাম কেন£ এখানে তো বনে জঙ্গলে বাস? সমাজ-সভ্যতা- 
সংসার থেকে বিচ্ছিন্ন তো এ-জীবন? 

শাত্ত-স্বরে জবাব দেয়, তারি মধ্যে তো অপার আনন্দ! প্রকৃতির সঙ্গে প্রকৃত 
পরিচয়-এমন সুবর্ণ-সুযোগ আর কোন্‌ চাকরিতে আছে বলুন? 

কথা বলতে বলতে হঠাৎ থেমে যায়। চারিদিকে সুম্নিগ্ধ দৃষ্টির প্রলেপ বুলিয়ে 
নেয়। উচ্ছল নদীর চঞ্চল জলধারায়, উজ্জ্বল আকাশের নিবিড় নীলিমায়, গহন 
বনের ঘন-শ্যামলীমায় মগ্ন হয়। “চক্ষুভিরিব পিবস্তি” __ সত্যই চোখ দিয়ে প্রকৃতির 
মনোলোভা শোভা যেন আকণ্ঠ পান করে নিতে চায়। 

তারপর বলে, বদরীনারায়ণের পথে চাকরির প্রথমেই এসেছিলাম। কিন্তু, 
বিরহী-তালের পথে আসা হয় নি। এখন ইন্স্পেকৃশনে চলেছি। হুদের ধারে ধারে 
বোট-হাউসটি এবার বর্ষায় প্রায় সম্পূর্ণ ডুবে গিয়েছিল। জিনিসপত্রও কিছু নষ্ট 
হয়েছে। সেই সব দেখতে যাওয়াই উদ্দেশ্য । পথটাও দেখে রিপোর্ট দিতে হবে। 
যে-পথে চলেছি আমরা, সেটা এবছরই প্রথম তৈরি হয়েছে। নইলে, পথ বলতে 
কিছু ছিলই না। এবছর এক মিনিস্টারের আসার কথা ছিল, তাই খুব তাড়াতাড়ি 
রাস্তা তৈরি হল। কিন্তু শেষ পর্যন্ত তার আসা হল না-আপনারাই ভোগ করে গেলেন। 

পথ তৈরির পরিচয় পথ-চলার মাঝে পাচ্ছি বটে । আবার অনেক সময় 
দেখছি, পথ নেই-ও। সে-সব স্থানে পাহাড় ধসে গেছে, পথও নিশ্চিহ্ন হয়েছে। 
সেখানে, যদি সম্ভব হয়, নদীর মধ্যে নেমে জলের পাশে ছড়ানো পাথরগুলির 
উপর দিয়ে লাফিয়ে লাফিয়ে চলেছি। যেখানে আবার নদীর দুরন্ত স্রোতের মধ্যে 
পাহাড়ের ধস্‌ খাড়া নেমে গেছে, নীচে নামা সম্ভব নয়, সেখানে পাহাড়ের কিছু 
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উপরে উঠে সে-সব স্থান কোনরকমে অতিক্রম করছি। 

অমরনাথ বলে, পাহাড়ে প্রথম বছরের নতুন পথই সবচেয়ে বেশী ভাঙে। 
যেমন মানুষ প্রথম হাঁটতে শিখে বেশী পড়ে। এর বৈজ্ঞানিক কারণটিও সহজ। 
ভূতাত্বিকের মতে হিমালয় এত বিরাট হলেও, সৃষ্টির জগতে ছেলেমানুষ। এখনও 
সম্পূর্ণ গড়ে ও ঠেনি। এ-সব পাহাড়ের পাথর ও মাটি সব জায়গায় শক্ত হয়ে দানা 
পাকায় নি। নতুন পথ তৈরির ফলে পাহাড়ের ভারসাম্যের হেরফের হয়, হঠাৎ 
একদিন বিদ্রোহ ঘোষণা করে গিরিরাজ ধস্‌ নামিয়ে দেন, পথরেখাও নিশ্চিহ্ন হয়। 
অথচ, এই পথ তৈরি করতে কম কাঠ-খড় আমাদের পোড়াতে হয়েছে? খরচ তো 
আছেই। তার কথা বলছি না। কিন্তু, গভর্ণমেন্টের কোন্‌ বিভাগ থেকে সেই খরচা 
হবে তারই সমাধান হতে ক'বছর কেটে গেল। 

তারপর আশেপাশের জঙ্গলগুলি দেখিয়ে বলে, সাধারণের ধারণা চারিদিকের 
সব জঙ্গলই বন-বিভাগের অধীনে । কিন্তু আশ্চর্য হবেন শুনে যে, এর মধ্যে বড় 
বড় জঙ্গলই বন-বিভাগের অধীনে নয়। 

প্রশ্ন করি,বন বন-বিভাগের নয়, সে কী ব্যাপার? 

অমরনাথ দুঃখ করে বলে, কিন্তু তাই তো চলে আসছে! কবে কোন্‌ কারণে 
ইংরাজ-আমলে বড় বড় বনগুলি ব্যবসা-বাণিজ্য-বিভাগের অধীনে রাখা হয়েছিল৷ 
এখন সেভাবে রাখার কোনও কারণই নেই, তবুও সেই ভাবেই চলেছে। অনেক 
লেখালেখির পর এবার গুধু এই পথটুকু তৈরি করবার ভার বন-বিভাগকে দেওয়া 
হয়েছে। মিনিস্টারের আসার সম্ভাবণয় তৈরির কাজও অনেকটা এগিয়েছিল। 
এখন সব বন্ধ। 

হঠাৎ সোৎসাহে আমাকে জিজ্ঞাসা করে, ভালো কথা। মাছ খান তো? 

এই আকস্মিক অবান্তর প্রশ্নে আশ্চর্য হই। 

বলি, হঠাৎ এ-কৌতুহলের কারণ কি? কথা হচ্ছিল তো পাহাড়-পব্্বতি, 
বন-জঙ্গল, পথ-তৈরির ব্যাপার নিয়ে। মাছ এল কোথা থেকে? 

হেসে উত্তর দেয় বাঃ চলেছেন গোণা-লে?ক, আর ও - প্রশ্ন করবনা? 
যারা ওখানে যায়, তারা সবাই তো মাছ ধরতে ও মাছ খেতেই যায়। ওখানকার এ 
তো মস্ত স্পোর্ট। তারই জন্যে ও __ লেকের প্রসিদ্ধিও। 

বললাম, তুমি খাও তো? খুব ধোরো খেয়ো। 


হিমআলয়/১১৯ 


সে বলে, মাছ আমিও খাই না। শুনেছি সাহেবরা ওখানে ট্রাউট-মাছ 
ফেলেছিল । এখনও মাঝে মাঝে ফেলা হয়। বিলেতী মাছ, একটামাত্র কাঁটা, খেতে 
সুস্বাদু। টাটকা, চলত্ত জলে ওরা নাকি থাকে ভালো । 

হেসে বললাম, ভালো মানে মংস্যাশীর লোলুপ দৃষ্টিতে থাকে ভালো। যেমন, 
কচি ঘাস খাইয়ে অতি-যত্রে পোষা কল্য-ভক্ষ্য ছাগ-শিশু। 

মনে পড়ল, কয়বছর আগে পাঞ্জাবে কুলু-ভ্যালিতে ট্রাউট-মাছের চাষ 
দেখেছিলাম । বিয়াস্-নদীর অর্থাৎ বিপাশার উপত্যকা । ঘননীল জল ।স্ফটিকম্বচ্ছ। 
তরঙ্গোচ্ছল। পাথরে আঘাত পেয়ে জলস্রোত সাদা-সাদা ঢেউ-এর পাল তুলে 
চলেছে। কোথাও বা নদীর স্রোত বহু ধারায় বিভক্ত হয়েছে, ছোট ছোট দ্বীপের সৃষ্টি 
করেছে। নদীর ধারেই পাইন ও চীর্‌ গাছের বন। জলের একটা ধারাকে সেই জঙ্গ 
লের মধ্যে দিয়ে ঘুরিয়ে নিয়ে যাওয়া হয়েছে। সেই ধারার পথে মাঝে মাঝে বাঁধানো 
চৌবাচ্চা। সেখানে জল জমে আবার বয়েও যায়। সে-সব জলাধারের দুই মুখে 
ছোট ছোট দুয়ার। প্রয়োজন মত সেগুলি খোলা বা বন্ধ করা যায়, জলের গতি- 
বেগ সংযত করা হয়। তারি মধ্যে বিভিন্ন আধারে বিভিন্ন আকারের মাছ। কোন্টিতে 
কত বছর বয়সের মাছ আছে, পাশেই সাইন-বোর্ডে লেখা । 

শিখ-অফিসারটি আমাদের নিয়ে ঘুরে ঘুরে দেখাচ্ছিলেন, সব বুঝিয়ে 
দিচ্িলেন। 

মাছ বিক্রিও হয়। আমার সঙ্গীরা কিনতে উৎসুক হলেন। 

সবচেয়ে বড় মাছগুলি যেখানে আছে সেখানে দাঁড়িয়ে অফিসরটি বললেন, 
হাত দিয়ে আপনারা নিজেরাই ধরতে পারেন, কোন ভয় নেই। 

যতীনবাবু মৎস্যাশী। তবুও মাছ ধরার উৎসাহ বা ধৈর্য তাঁর কোনকালে 
নেই। মাছ-ধরার এমন সহজ সুযোগ পেয়ে চৌবাচ্চার পাশে থপ্‌ করে বসে পড়ে 
তিনি জলে হাত বাড়িয়ে দিলেন। একটি বিশেষ মাছের উপরই তাঁর লোলুপ দৃষ্টি। 
অনেক করে সেটি ধরলেনও। হাতের মধ্যে মুঠো করে ধরেছেন। ধরেই আমাদের 
দিকে উৎফুল্ল নয়নে তাকালেন। মুখে বিজয়ী বীরের জয়োল্লাস। কিন্তু, নিমেষে 
মাছটা হাত থেকে সড়াৎ করে পিছলিয়ে জলে লাফিয়ে পড়ল। “এই পালালো”- 
বলে যতীনবাবু চিৎকার করে উঠলেন। 

শিখ ভদ্রলোকটি কিন্তু দেখলাম খুব খুশী । একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ছাড়লেন। 


তিম়ালয়/১২০ 


বললেন, ভালোই হয়েছে। অপর আর একটি ধরুন। আপনার উৎসাহ দেখে 
বাধা দিতে পারছিলাম না-ওটি মংস্য-নারী, ওগুলি ধরার এখানে নিয়ম নেই। 
অত মাছের মধ্যে ঠিক এটিই আপনি বেছে ধরেছিলেন। 

সবাই আমরা হেসে উঠি। যতীনবাবুও। বলেন, আমার ভাগ্যই এইরকম! 

সেই দেখেছিলাম ট্রাউট-চাষ। 

কিন্তু, গাড়োয়ালে-উত্তরাখন্ডে-এ চাষ হল কি করে? এ যেন মন্দিরে মৎস্য- 
ভোগ! 

মায়ের মন্দিরে মায়ের অনুচরদের জন্যে, হয়তো নিষিদ্ধ নয়। কিন্তু এ তো 
শিব-স্থান! 

এর কারণও আছে। বিরহী-তাল প্রাকৃতিক হুদ নয়। আবার মানুষের সৃষ্টিও 
নয়। প্রকৃতির ধ্বংসলীলার মধ্যে এর জন্ম-কাহিনী। 

বিরহী-গঙ্গার পৌরাণিক প্রাটীনত্ব আছে। সতীর দেহাবসানের পর বিয়োগ- 
বিধুর শঙ্কর এই তরঙ্গিণীর তটে বসে নিদারুণ তপশ্চর্যা করেন। সেই তপস্যার 
তপোফলে দেবী চন্ডিকা পার্ধতীরূপে আবার অবতীর্ণা হন-এই পুরাণকাহিনী। 
সূত্র ধরেই নদীর নামকরণ হল বিরহী-গঙ্গা। পরমপাবনী নদী। 'ব্রীহিকা নাম 
বিখ্যাতা?। 

শুনেছি এঅঞ্চলে কোথাও বিরহীম্বর শিবের মন্দিরও আছে। 

কিন্তু বিরহী-হুদের সে এতিহ/ময় গরিমা নেই, পুণ্যের মাহাত্ম্যও নেই। তবে 
প্রসিদ্ধির ভৌগোলিক কারণ আছে। 

১৮৯৩ সালের সেপ্টেম্বর মাস। এক গভীর রাত্রে হঠাৎ গোণা-গ্রামের 
নিকটে এক বিরাট পাহাড়ের অর্ধাংশ ভেঙে পড়ে। সেই ধসে-পড়া পাহাড়ের বিপুল 
স্ূপে নদীর গতিপথ সম্পূর্ণ রোধ করে ফেলে । ফলে, নদীর জল ক্রমে জমতে 
থাকে এবং একটি বিশাল হুদের সৃষ্টি হয়। মাসের পর মাস নদীর জল সেখানে 
গভীর থেকে গভীরতর হয়ে জমতে লাগল, অথচ সে জল নিকাশের কোন পথ 
নেই। কর্তৃপক্ষ শঙ্কিত হয়ে উঠলেন, জল নিকাশের সব প্রচেষ্টাই ব্যর্থ হল। অবশেষে, 
এগারো মাস পরে সেই ক্রম-প্রসারমাণ বিপুল বারিরাশি আত্মশক্তির প্রভাবে নিজেই 
এ সমস্যার সমাধান করে নিল, -_ প্রচন্ড বেগে সেই ভ্মস্তুপের বাঁধ ভেঙে এক 


তিয়ালয়/১২০ 


ক্ষুরধারা নদী নেমে এল । সংহারিণী তার মুর্তি । সর্বপ্লাবিনী তার শক্তি। দেবী চন্ডিকা 
বুঝি আবার কলিষুগে প্রচন্ড নদী-রূপেই নেমে এলেন! 

“যা দেবী সর্বভূতেষু শক্তিরপেণ সংস্থিতা? 

প্রবল বন্যায় চারিদিক ভেসে গেল। অলকানন্দাও সে-জলভারে স্ফীত হল। 
গাড়োয়াল -_রাজধানী শ্রীনগরের শ্রী লুপ্ত হল.নগর ধ্বংস পেল। হরিদ্বারের 
দ্বারদেশেও সে-বন্যার নির্দয়, ক্রুদ্ধ আস্ফালন আঘাত হেনেছিল। এখনও সে সব 
দুর্ঘটনার করুণ কাহিনী লোকমুখে শোনা যায়। 

ধবংসলীলা সাঙ্গ করে নদী শান্ত হল। অবরুদ্ধ নদী মুক্তিপথের সন্ধান ফিরে 
পেল। 

তাই আজ দেখি তার উচ্ছল জলধারার সহজ সুন্দর গতিবেগ। নৃত্যভঙ্গে 
ছুটে চলেছে। 

হৃদের জল কিন্তু কমে গেলেও থেকে গেল। 

হিমালয়ের নিভৃত অঞ্চলে পাহাড়-ঘেরা হুদ, সাহেব কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করল। 

সুইজারল্যান্ডের স্বপ্ন-বিলাসী সৌন্দর্য-পিয়াসী মন নিয়ে পাহাভ্ভ-পবর্বতি 
ডিডিয়ে চলে এলেন এখানে । সৌন্দর্যে মুগ্ধ হলেন। আনন্দ-ভোগের লিন্সা জাগল। 
জলে মাছ ভাসল, নীকা চলল, তীরে বোট-হাউস তৈরি হল। 

স্বাধীনতার পর এখন সাহেবরা বিরল। তবুও যে-কঁজন আছেন তাঁদের 
মধ্যেই জনকয়েকের এখনও গোণা-লেকে আনাগোনা । আর যান সরকারী কর্তৃপক্ষের 
কয়েকজন মাত্র । 

কিন্তু, সে-মাছ ধরার মৎস্যগন্ধী গল্প ভাল লাগে না। 

হিমালয়ের বিরাট সৌন্দর্যের মধ্যে নিজেকে নিঃশেষ করে দিতে মন চায়। 

অমরনাথের হালকা শরীর। যেন হাওয়ায় ভেসে ভেসে সে চলে । অত দ্রুত 
চলা আমার স্বভাব নয়। তাকে বলি, তমি এগিয়ে চলো । আমি ধীরে ধীরে যাব। ভয় 
নেই, পথ ভুলব না; পিছনে তো তোমার চাপরাসীরা আসছে। 

সে এগিয়ে চলে তার রেঞ্জারের সঙ্গে কথা কইতে-কইতে। পথের দু-পাশের 
গাছের পাতা দেখে, ফুল দেখে, টেনে ছেড়ে, গন্ধ নেয়-গাছের নাম বলে দেয়। 
রেঞ্জারকে কখনও বা প্রশ্ন করে, তোমাদের ভাষায় একে কি বলে? 


হিমালয়/১২২ 


আমার দিকে ফিরে বলে, এদেরও একবছর এসব বিষয়ে পড়তে হয়েছে, 
ট্রেনিং নিতে হয়েছে। 

গাছ, ফুল, পাতা-বন জঙ্গল-সবাই যেন জানতে পারে এসেছে তাদের বন- 
কর্তা। তাদের জন্মপরিচয়,নাড়ী-নক্ষত্র তাদের নখ-দর্পণে। 

আমার মন, কিন্তু আন্মনা। 

আমি পেছিয়ে পড়ি । ইচ্ছা করেই, -_ আরও । একা চলায় আনন্দ অনেক। 
একা তোনয়,__ নিজেকেই নিজের মধ্যে পরিপূর্ণ রূপে পাওয়া, চারিদিকে প্রকৃতির 
মধ্যে নিজেকে হারিয়ে ফেলা, আবার নিজের মনমুকুরে প্রকৃতির প্রতিচ্ছবি দেখা । 
এ যেন একান্ত অন্তরঙ্গের সঙ্গে এক অভিনব লুকোচুরি-খেলা । 

বন-পথ। বিশাল সব বনস্পতি। তারি ফাকে ফাকে পথের ধারে নদীর নীল 
ধারা চোখে পড়ে । উপরে সবুজ পাতার জালি-পথেও দেখা যায় ফালি ফালি নীল 
আকাশ। গায়ে লাগে হেমন্তের প্রশান্ত বাতাস। সকালের রোদে চারিদিক ঝলমল্‌ 
করে। বর্ষার পরে প্রকৃতির শুচি স্নিগ্ধ শ্যাম শোভা । যেন স্নান সেরে পুষ্পপাত্র হাতে 
জননী বসুন্ধরা ম্মিত বদনে দাঁড়িয়ে আছেন। 

ছেলেবেলার কথা মনে পড়ে। 

বাড়িতে দুর্গাপূজা । মা নিজের হাতে সব ভোগ রীধেন। আর কেউ রীধলে 
চলবে না। বলেন, সাহায্য করতে হয়, তরি-তরকারি এগিয়ে দাও । এ পর্যন্ত। 

ভোরে ক্লান সেরে গরদের শাড়ি পরে রান্নাঘরে ঢোকেন। 

মাথায় চুড়া করে চুল বাঁধা, খুলে গেলে প্রায় হাঁটু পর্যন্ত পড়ে । মুখের রক্তিম 
আভা আগুনের তাপে আরও রাঙা হয়ে ওঠে। উনুন তো একটা নয় সারি সারি 
কয়টা জুলছে, সব-কটিতেই রান্না চড়েছে। অবাক হয়ে তাকিয়ে দেখি, আমার মা 
তো নন __ জগজ্জননী দশভূজা। হাতে দশ-প্রহরণ নয়, রন্ধনের দশ প্রকরণ । 
আনন্দময়ী অন্নপূর্ণা যেন দশ-হাতে রন্ধন করছেন। 

একটু দূরেই পুজামন্ডপ। নিজেই ভোগ বয়ে নিয়ে যান। প্রকান্ড সব থালা। 
ভারে দেহ নত হয়েছে। মাথায় ঘোমটা । বাড়ির অন্দরমহল, তবুও লজ্জা । বলেন, 
পুরুতঠাকুর রয়েছেন যে! 

নীচের ঠোট দিয়ে উপরের ঠোট চেপে ফুঁ দেন। হাওয়ায় ঘোমটার কাপড় 
অল্প ফাক হয়। তারি মধ্যে দিয়ে আড়চোখে দেখে পা ফেলে চলেন। 


তিমালয়/১২৩ 


আমরা পাশে দীড়িয়ে দেখি। শুচি-্লিপ্ধ মায়ের রূপ। রূপের ছটা যেন 
ঠিকরে পড়ে । ভাইবোনে বলাবলি করি, দেখছ;-__ মায়ের মুখখানি ঠিক প্রতিমার 
মুখ বসানো -- একেবারে। 

কথা শুনে মা রাঙা-মুখে চোখ রাঙান। ঠোটের কোণে শ্িপ্ধমধুর হাসি, 
বলেন, ছিঃ! বলতে আছে! জালাসনে কাজের সময়। ছুবি নার্ি। ছেলেবেলার 
সে-ছবি ভোলবার নয়। আজ প্রকৃতির রূপের মাঝে সেই ছবিরই প্রতিচ্ছবি দেখি। 
চারিদিক সুরভিত সুন্দর । 

অনাবিল আনন্দে মন ভোরে ওঠে। 
পথ চলেছি। ধীরে ধীরে । চলার কষ্ট নেই। পথ-শ্রান্তিও নেই। কেননা, দূরারোহ 
চড়াই-এর অকস্মাৎ সাক্ষাৎ-ও নেই। 

মাঝে মাঝে পাহাড়ের উপর থেকে নেমে-আসা ঝরনাধারা পথের স্বচ্ছন্দ 
গতি অবরোধ করে। পুল নেই। ছোট-বড় ঝরনা। ছোট ধারাগুলি পার হওয়ার 
অসুবিধা নেই। জলের মধ্যে বিক্ষিপ্ত পাথর। সেই সব পাথর ঘিরে জলের ধারা 
ছুটেছে। মাথা-উঁচু-করা পাথরগুলির উপর পা রেখে ডিডিয়ে জল পার হই। 

বড় ধারাগুলিরও জলের ভিতর নানান আকারের পাথর। কিন্তু, পাথর 
থেকে আর এক পাথরে লাফিয়ে যাওয়া সব জায়গায় সম্ভব নয়। কোথাও বা সম্ভব 
হলেও সাহস ও শক্তির প্রয়োজন। সাবধানী মন কখনও বা সে __ আত্মবিশ্বাসের 
অন্তরায় হয়। মনে ভাবি, অঞথা সাহস প্রকাশের প্রয়োজন কি? 

পায়ের জুতা মোজা খুলে ফেলি। 

সঙ্গের পাহাড়ীরা বলে, কাধে উঠে পড়ন, পার করে নিয়ে যাই। 

হেসে বলি, কাধে চাপবার সময় যখন হবে নিশ্চয় উঠব। কিন্তু এ সময়ে 


তারপর বলি, তোমারও হেঁটেই পার হবে, তবে আমি-ই বা যাব না কেন? 

সাবধান করে দেয়। বলে, তবে দাড়ান। চট্‌ করে জলে নামবেন না। জলের 
মধ্যে বড় বড় পাথরগুলির কাছে কতখানি জল জানা নেই। কোমর-জলও কোথাও 
হতে পারে। ওপর থেকে দেখে বোঝবার জো নেই। আগে আমরা পার হয়ে দেখি 
কোন্খানে জল কম। 

হাঁটুর উপর পায়জামার কাপড় তুলে একজন লাঠি-হাতে জলে নেমে পড়ে। 


হিমালয় /১২৪ 


ঘুরে-ফিরে দেখে বলে দেয় কোথা দিয়ে পার হব। 

তারপর, আবার সতর্কবাণী । দীড়ান জলের বড় টান। হাত ধরে চলুন। 

সেইমত যাই-ও | পায়ের তলায় জলের ভিতর কোথাও বা পিছল পাথর, 
কোথাও বা পাথরে রুদ্ধগতি নদীর প্রবল প্রবাহ। হাত ধরে নিশ্চিন্ত মনে সহজেই 
পার হই। পাহাড়ী কর্কশ কঠিন মুষ্ঠি। বন্ধুর পথে প্রকৃত বন্ধুর স্পর্শানৃভূতির তৃপ্তি 
আনে। 

ছয় মাইল পথ চলে এসেছি। মাত্র তিন মাইল আর বাকি। বেলা এগারোটা 
বেজেছে। 

অমরনাথ বলে, সামনে এ একটা নদী দেখছি, বিরহী-নদীতে এসে মিশেছে। 
ওরই কাছে বসে কিছু খাওয়া-দাওয়া করা যাবে। তারপর একটু বিশ্রাম করে 
অবার চলা । 

সঙ্গী শিশিরবাবু বলেন, বিশ্রামে প্রয়োজন কি? মোটেই শ্রাস্ত হই নি। ছ'মাইল 
পথ দুস্ঘন্টায় চলে এসেছি বাকি তিন মাইলও এক ঘন্টায় যাব। একেবারে 
যাত্রাপথ সাঙ্গ করে নিশ্চিন্ত মনে বিশ্রাম নেওয়া যাবে। 

অমরনাথ হেসে বলে, অঙ্কর খাতার পাতায় হাতের হিসাবে ওটা মেলে 
বটে, হিমালয়ের পাহাড় পথে পায়ে ও-আঁক মেলে না। শুনেছি সামনে কয়েক 
জায়গায় এখনও পথ তৈরি করা সম্ভব হয়নি, কয়েক জায়গায় পাহাড়ও ভেঙেছে! 
এটুকু পার হতে সময় নেবে. একটু ক্লান্তিও হবে। তাই এঞ্জিনে কিছু জলকয়লা 
ভরে নেওয়া ভালো । আমি অবশ্য একটানা চলতে প্রস্তুত -_ চলার অভ্যাসও 
আছে। 

কারণ গুনে অকারণ ক্লেশভোগে সকলেই নারাজ হই! নদীর ধারে বিশ্রামের 
আশ্এয় খুঁজি। 

বিস্তীর্ণ বালি-ভরা নদী। স্বর্ণকাস্তি বালুকারাশির উপর জলধারার সুনীল 
জাল বোনা । বড় ধারাটির হাত দুই-তিন উপরে দুখানা পাইনগাছের গুঁড়ি পুলের 
আকার ধরে শুয়ে আছ। তার উপর দিয়ে সাবধানে পার হলাম। পড়ার আশঙ্কা 
কম, ভয়ও করে না,কেননা, পড়লে জামা-কাপড়ই ভিজবে, তার বেশী কিছু নয়। 

জলের ধারে বালির উপর নানান্‌ আকারের পাথর। কালো বড় বড় 
পাথরগুলি দূর দেখে মনে হয় যেন অনেকগুলি প্রকান্ড কচ্ছপ নিশ্চল হয়ে রোদ 


ভিমআলয়/১২৫ 


পোয়াচ্ছে। 

দুটি সমতল পাথরের উপর পা ছড়িয়ে বসৈ আরামে বিশ্রাম করি। পাথরের 
পাশেই জলের ধারা। 

কল্কল্ স্বরে বয়ে চলেছে ।স্ফটিক-স্বচ্ছ জল। জলের ভিতর সোনালী বালি 
চিকৃচিক করে। ছোট ছোট মাছ খেলা করে বেড়াচ্ছে! এদিক থেকে ওদিকে যায়, 
আবার চকিতে এদিকে ঘুরে আসে । নদীর দুই তীরেই পাহাড়ের ঢালু গা। ধীরে 
ধীরে বহু উপরে উঠে গেছে! দুই দিকেই গভীর বন (দ্বিপ্রহরের প্রখর রৌদ্রের মাঝে 
শ্যামলতার স্নিগ্ধ শোভা । 

অমরনাথ তরুণ। পরিশ্রমের শ্রান্তি জানে না। বিশ্রামের শান্তি মানে না। 

এরি মধ্যে গাছের কয়েকটি বড় পাতা সংগ্রহ করেছে। 

(হসে লি. ওগুলি হবে কি? বটানির স্পেসিনেন নাকি? 

সে-ও হেসে উত্তর দেয়, সায়েন্স-সৎকার নয়. অতিথি সৎকারের আয়োজন 
হনে । 

শিশিরবাবু নদীর জলে পাতাগুলি ধুয়ে নেন। পাথরের উপর বিছিয়ে দেন। 
অমরনাথের চাপরাসী খাবার-ভরা টিফিন-কেরিয়ার আনে। 

অমরনাথ বলে, পাহাড়-পবর্বতি বন-জঙ্গল আমার ঘর-বাড়ী। তাই এখানে 
আপনারা আমার অর তিথি । আমার অকিঞ্চন আয়োজনে আপনাদের সাদর অভ্যর্থনা 
করছি । 

আলুর স্জি, রুটি ও মুগের ডালের নাড়। অমৃতভোগের আম্বাদন পাওয়া 
যায়। 

আহারাস্তে ক্ষণিক বিশ্রাম । নদীর ধারেই গাছের নীচে সামান্য একটু ছায়া। 
সেই ছায়ার স্নিগ্ধ প্রলেপ মেখে শ্রান্ত দেহখানি একটি পাথরের উপর এলিয়ে দিই। 
চোখে আলস্যের আবেশ আসে । চারিদিক নিঝুম নিস্তব্ধ। শুধু জলধারার একটানা 
ছল্ছল্‌ শব্দ। সত্যই যেন “রৌদ্রময়ী রাত্রি । 

মৃদু মধুর সুরধ্বনি তোলে জলতরঙ্গ। 

প্রশান্ত প্রকৃতি মনে শান্তির পরিতৃপ্তি আনে। 

কিন্তু পথের আহান পথিক-চিত্তকে সজাগ করে তোলে । আবার পথচলা 
শুরু হয়। 


হিয়ালয়/৬১২৬ 


মাঝে মাঝে জঙ্গল। মানুষ-উচু ঘাস, ছোট ছোট গাছ। লাঠি দিয়ে সরিয়ে 
সরিয়ে চলেছি। কখনও বা উন্মুক্ত বনপ্রান্তর ৷ তানি বুকে আঁকাবীকা পথরেখা। 

হঠাৎ একজায়গায় পথ-চিহ্ বিলুপ্ত হয়। পাহাড়ের মাথার উপর থেকে 
নেমে আসা প্রকান্ড একটা ধস পথের ক্ষীণ রেখাও গ্রাস করেছে। খাড়া পাহাড়ের 
গা সোজা নদীর কুলে নেমে গেছে। অগ্রসর হবার উপায় নেই। পচিশ-ত্রিশ হাত 
নীচে নদীর ধারে নামতে পারুল জলের ধারে ধারে বালি ও পাথরের উপর দিয়ে 
চল! যাবে বটে, কিন্তু নামা তো এখানে অসম্ভব বলেই মনে হয়। 

রেঞ্জারবাবু বলেন, ভূলই হয়েছে । আর একট আগে পথ ছেড়ে নদীর বুকে 
নামা উচিত ছিল,নামবার মত পথও ছিল। (সইদিকে ফিরে যাওয়া যাক! 

অমরনাথ চাপরাসী ও কুলিদের বলে, আবার ফেরা কেন£ দেখা না, 
এইখানেই কোথাও নাম! সম্ভব কিনা। 

আমরা অপেক্ষা করি। তারা গাছের ডালপাতার অন্তরালে অদৃশ্য হয় ! কিছ 
পরে ফিরে এসে জানায়, না? নামার পথ 'নেই। সাজা পাহাড় ধাসে গোছে-একেবারে 
গাছপালা সমেত। অবশ্য আমরা পাহাড়ী আদ্মীরা - কোন রকমে নেমে যেতে 
পারি. কিন্তু আপনারা পারবেন না। 

পাহাড়ীরা যখন পথ খুঁজতে বাস্ত, তখন অমরনাথের সঙ্গে প্রায় ববস্থাই 
করেছিলাম যে ফিরে গিয়ে সোজা পথে ঘদাতে নামা যাবে। 

এখন, অক্ষমতার কটাক্ষপাতে তার আতসম্মান আহত হয়। 

বলে. চলো দেখি-আমিও পারব, -- এখানেই নামব। 

আমি সাবধান করি, দরকার কি অধথা দু'সহস-প্রকাশে ? চলো! ঘরেই যাওয়। 
যাক। | 
সে তখনি গভীরভাবে আমাদের জানায়, আপনারা দাড়ান এখানে, আমি 
দেখছি। পাহাড়ীদের ধারণা আমরা বৃঝি ভীরু । 

তারপর, গাছপালার ভিতরে প্রবেশ করে অন্তর্িত হয়। আমরা অপেক্ষা 
করি। 

কিছু পরেই দূর থেকে ডাক শুনি. চলে আসুন-সাবধান.কুলীদের হাত ধরে। 

এলামও তাই। তাদের হাত ধরে. ভেঙে-পড়া গাছের ডালের উপর পা 
রেখে, আর একটা গাছের ডালে ঝুলে । কোথাও বা বসে বসে 
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কেন জানি না, তবুও ভয় করে নি-উত্তেজনার মধ্যে আনন্দ পেয়েছিলাম । 
নির্ভয়ে নেমে এলাম। 

শিশিরবাবু হেসে বলেন, জন্মগত স্বভাব ভোলবার নয়! 

সম্মুখে নদীর ওপারে কিছুদুরে বিরাট পাহাড়ের দিকে আঙুল দেখিয়ে 
অমরনাথ বলে, এ পাহাড়টিরই অর্ধেক অংশ ভেঙে গিয়েছিল দেখা যাচ্ছে-ও তেই 
বোধ করি গোণা-লেকের উৎপত্তি 

রেঞ্জারবাবু বলেন, ঠিক তাই। এটিই সেই পাহাড় । ওর পরেই গোণা-লেক। 

প্রকান্ড ভগ্নাঙ্গ এক পাহাড়। এক অর্ধাংশ তার মাথা থেকে ভেঙে ধসে 
গেছে । মনে হয় যেন কোন্‌ এক দেত্য বিরাটাকার একটা ফলের মাঝখান দিয়ে 
ছুরি চালিয়ে আধখানা কেটে ফেলে দিয়েছে। এত বড় পাহাড়-ধসা হিমালয়েও 
কচিৎ দেখা যায়। 

প্রকৃতির চারিদিকের শ্যাম-ম্লিপ্ধ সৌন্দর্যের মধ্যে ধ্বংসলীলার এ এক বিকট 
নিষ্টুর রূপ। 

মনে পড়ে কয়েকবছর আগেকার একটি ঘটনা। 

হাজারীবাগ-রীঁচির পথে রামগড় । তারি কিছুদুরে মোটরের বড় রাস্তা ছাড়িয়ে 
জঙ্গলের ভিতর দিয়ে একটি পথ গিয়েছে। রাজরোপ্লা। ভেড়ানদী ও দামোদরের 
তীরে ছিন্নমস্তার মন্দির। চারিদিকে ছোট বড় পাথর। তারি মাঝ দিয়ে নদীর স্রোত 
বয়ে চলেছে। বনের ধারে নদীর তীরে ছোট মন্দির । একে ছিন্নমস্তা, তায় জাগ্রতা 
দেবী। সবাই ভক্তি করে, ভয় করে। কিছুদুরে একটি গ্রাম। সেখান থেকে প্রতিদিন 
পূজারী এসে পূজা করে যায়। দিনের আলো হলে লোক আসে, সন্ধ্যার আগে ফিরে 
যায়। রাত্রিবাসের নিষেধ আছে। বলে, দেবীর মানা আছে। 

মানা থাকার বিশেষ কারণও আছে। জীবন্ত প্রমাণের রূপ ধরে এক মানুষমূ্তি 
সুমুখে দাড়ায়। 

কী বিকট বিকলাঙ্গ! মাথা থেকে মুখ-বুক শুষ্ক ক্ষতচিহ্নে ভরা। মুর্তিময়ী 
বিভীষিকা! 

বলে, ভালুকের অত্যাচার । নখ দিয়ে চিরে এমনি করেছে! 

বিকৃত ক্ষত-ভঙ্গ অঙ্গ নিয়ে তবুও সে প্রাণে বেঁচে আছে। 
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এখানেও প্রকৃতির অঙ্গে আঁকা এক নিষ্ঠুর করুণ কাহিনী । 
কিছুদূর গিয়েই নদী ছেড়ে আবার পাহাড়ের গায়ে পথ। বড় বড় গাছ। ছায়াশীতল। 
পথের মাঝে পার্বত্য নির্বরিণী। তুষার শীতল ধারা । আবার জুতা-মোজা খুলে 
পার হতে হয়। আরও খানিক এগিয়ে বিরহানদীর পরপারে পথ চলে গেছে। 
পারাপারের সাময়িক ছোট পুল। পাইনগাছের গোটা দুই গুঁড়ি ফেলা। সাবধানে 
পার হই। বেশী বৃষ্টি হলেই নদীর স্রোত বাড়ে, পুলের কাছের উপর দিয়েই তখন 
জল ছুটে চলে কল্কল্‌ স্বরে। ফেরার পথে তাই হয়েওছিল। জুতা-মোজা-সমেও 
তারি উপর দিয়ে চলে এসেছিলাম। খুলি নি। কারণ, সেদিন ফেরার পথে বৃষ্টির 
মধ্যেই সারা পথ চলতে হয়েছিল। জলে সমস্ত ভিজে জব্‌ জবে হয়ে উঠেছিল। 
নতুন করে ভেঞজবার আর কিছু বাকি ছিল না। বর্ষার প্রচন্ড প্রকোপে কর্ধাতির 
তলায় জামা-কাপড়ও সম্পূর্ণ ভিজে। যেন সদ্য ন্নান সেরে উঠলাম। ভিজা জামা- 
কাপড়-জুতা-মোজায় পথ চলাতে নবীন আনন্দের আস্বাদ। চারিদিকে যেমন 
বর্ষাপ্রাবিত প্রকৃতি, হৃদয়াঞ্চলে তেমনি বর্ষণ-মুখর মন। মুখে চোখে বৃষ্টিধারার 
ছাট লাগে । চারিদিকে জলের স্রোত ছোটে। তারি মাঝে ছপ্‌ ছপ করে পথ চলি। 
সাবধানে পা ফেলি। সতর্কগতি ক্রমে সাহস সঞ্চার করে। দেখিজলের মধ্যেও 
পথ চলার ছন্দ আছে, আনন্দও আছে। মনে গুর্জরণ ওঠে £ হৃদয় আমার নাচে রে 
আজিকে-ময়রের মত নাচে রে! -_হিমালয়ে বর্ষামঙ্গল। 

আশ্চর্য লাগে এ সিক্ত-সঙ্জায় পথ-চলায় ৷ গায়ের ভেজা কাপড়গায়ে শুকায়। 
আবার পথে বৃষ্টি নামে-আবার ভেজায়, আবার শুকায়। দিনশেষে পথ-চলা সাঙ্গ 
হলে, জামা-কাপড় ছাড়ি । আশঙ্কা হয়, পরদিন এই বৃষ্টি-ভেজার অত্যাচারের দুর্ভোগ 
আত্মপ্রকাশ করবে। কিন্তু কোন কিছুই অস্বাস্ট্ের লক্ষণ পায় না। পাহাড়-পথে 
অভ্যস্ত জীবন-খারা বৃষ্টির লক্ষ ধারাকে সানন্দেই গ্রহণ করে। 

শিশিরবাবু বলেন, দেবতার কি মহিমা । কলকাতা হলে সামান্য একটু জলে 
ভিজলেই অব্যর্থ ফ্লু! আর এখানে? জলে এত ভিজি তবুও জ্বর নেই। এত চলি, 
এত খাই-মনে হয় পাথর পর্যন্ত হজম করতে পারি। 
অনাচারে অত্যাচারে শুধু স্বাস্থ্য ভাঙেই না, অবস্থাবিশেষে স্বাস্থ্য গড়েও। 
বিরেহী নদী পার হয়েই বাঁ দিকে একটু উপরে ছোট একখানি গ্রাম। গোণা গ্রাম”তা 
থেকে হুদের নামকরণ গোণা-তাল। হৃদটি এখান থেকে আধ মাইলের উপর দূর! 
হৃদের উপরে অপর পারে আর একটি গ্রাম আছে, নাম তার ডোর্মা। সে গ্রামের 
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অধিবাসীরা হুদের নাম দিয়েছে --ডোর্মা তাল। বলে, গোণা-তাল নাম হবার 
কোন কারণ নেই। ও গ্রাম তো জল থেকে অনেক দূরে, আমরা থাকি জলের কত 
কাছে-এর ঠিক নাম আমাদের গ্রামের নামে। 

দুই গ্রামে এই নাম নিয়ে বিরোধ। 

আত্ম প্রাধান্য মানুষ-স্বভাব। হিমালয়ের নিভৃত অঞ্চলেও ঈর্ধার কীট সুযোগ 
বুঝে বাসা বাঁধে। 

পাহাড়ধসার সময় গোণা-গ্রাম বেঁচে গিয়েছিল। গ্রামের কিছুদূর দিয়ে 
পাহাড়ের ধস্‌ নামে। নদী পার হয়ে বা দিকে গ্রামে যাবার পথ। আমাদের পথ 
গিয়েছে ডান দিকে হৃদের অভিমুখে । পায়ের চারিপাশে পাহাড়-ধসার সুস্পষ্ট সাক্ষ্য। 
চতুর্দিকে ভাঙা পাথর, কীকর, বালি, মাটির বিরাট বিরাট স্তবপ। তারি মাঝে মাঝে 
পাথর-চাপা ঝরনার ক্ষীণ ধারাগুলি কোথাও বা আত্মপ্রকাশ করছে। সে-সব ধারার 
জলও ধ্বংসের মসী-মাখা ৷ মলিন, কৃষ্তাভ। কোথাও বা জলে গন্ধকের গন্ধ আনে। 
বাঁ দিকে কিছুদূরে বিরাট পাহাড়। বিকৃত বিকট বিকলাঙ্গ । যেন অতিকায় এক 
দানবের বীভৎস কঙ্কাল। 

কিন্তু, আশ্চর্য লাগে এই বিধ্বস্ত শ্মশানের মধ্যেও নবীন জীবনের স্ফুরণ 
দেখে। চারিদিকে ভগ্রস্তপ। তবুও সেই উর ভূমি ভেদ করে নবীন শ্রুলতার 
সুশ্যাম সজীবতা। ৰ 

বিরাট পাহাড় ধসে পড়ে, নির্মল হয় বৃহৎ বনস্পতি। তারপর, একদিন 
আবার সেই ধ্বংসের মধ্যেও নবীন প্রাণের পুনঃ সঞ্চার হয়। হিমালয়ের পাথর 
ঠেলে নবজীবনের সবুজ পতাকা হাতে পাদপ-শিশু মাথা তোলে, নবীন প্রাণের 
আনন্দ আনে। কালের বিচিত্র ধর্ম। নিদারুণ শোকাতুর মানুষও একদিন তার সে- 
শোকের অসহ্য জ্বালা ভোলে। কালের কল্যাণময় কোমল প্রলেপ দগ্ধ-হৃদয়েও 
্রান্তিময়ী শান্তি আনে। তাইতো, সংসারে মানুষ বীচে। এখানেও ধ্বংসের মধ্যে 
প্রকৃতি আবার নবীন সাজে হাসে। 
অল্প গেলেই হুদের বিপুল বারিরাশি চোখে পড়ে। চারিদিকে ঘন-সবুজ বনময়- 
গিরিশ্রেণী। তারি মাঝে সুনীল জলরাশির প্রশান্ত বিস্তৃতি। 

পাহাড়ের কিছু উপর থেকে দাড়িয়ে দেখি। পথ নেমে জলের ধারে লুপ্ত 
হয়েছে। তারই অল্প দূরে ডান দিকে ধ্বংসস্তূপের বাধ ভেঙে জলধারা হুদ থেকে 
বেগে ছুটে চলেছে। নিন্নগামী ধারা পাষাণ-কারা ভেদ করে উন্মাদনায় উন্মত্ত। এই 
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বিরহী-গঙ্গার ধারা ধরেই আজ সারাদিন এসেছি। 

নদীর মুক্তিদ্বারের অল্প উপরে নূতন ধর্মশালা। বাসোপযোগী হলেও এখনও 
সম্পূর্ণ হয় নি। 

অমরনাথ জানায়, এখানেই আমাদের রাত্রিবাস। দুদিন এখানে আনন্দে 
কাটানো যাবে। 

রেঞ্জারবাবু দূরে হ্রদের অপরদিকে আঙুল দেখিয়ে বলেন, এ ওপারে বোট- 
হাউস্‌্। গত বর্ষায় হদের জল ঢুকে ক্ষতি করেছে। ওখানে থাকা এখন চলবে না। 

সাদা-ধব্ধবে ছোট্ট একটি বাড়ি। দূরে নীল জলের ধারে সবুজ-পাহাড়ের 
গায়ে শ্বেতবিন্দুর মত মনে হয়। 

পথটুকু শেষ হবার আগে ধর্মশালার কাছে চোখে পড়ে বিস্তীর্ণ হরি€ক্ষেত্র। 
সবুজ ঘাসের উপর হলদ-রঙের বিচিত্র শোভা । 

আশ্চর্য বোধ হয়। হঠাৎ এত ফুল ফুটল কোথা থেকে? 

অমরনাথ বলে, দূর থেকে দেখে সব “মেরিগোল্ড” মনে হয়। 

নামতে নামতে দেখি, সত্যই তাই। আমাদের চিরপরিচিত গাঁদাফুল। হঠাৎ 
দেখে মনে হয়,কারা যেন জলের ধারে গ্রেরুয়া-কাপড় বিছিয়ে রেখেছে। 

গাঁদাফুলে সরস্বতীপূজার কথা স্মরণ করায়। প্রতিমার সামনে পুষ্পপাব্রভরা 
গাদাফুল। অঞ্জলি ভরে অঞ্জলি দেওয়া-ছেলেবেলার ভয়-ভর্তি-মেশানো সে এক 
অপূর্ব অনুভূতি! 

রেঞ্জার জানান, হুদের চারিদিকে অনেক জায়গায় ফুটেছে দেখবেন । এ-সব 
স্বামীজির হাতে-করা বাগিচা। 

স্বামীজি! এখানে সাধু কেউ থাকেন নাকি? 

শুনি, আজ বছর কয়েক হল একজন এসেছেন। তারই একার একান্তিক 
প্রচেষ্টায় এই ধর্মশালার প্রতিষ্ঠা; নিজে থাকেন কিছুদুরে হৃদের ধারে একটি গুহায়। 
স্থলপথে সেখানে যাবার পথ নেই। জলপথে নৌকায় যেতে হয়। বন-বিভাগের 
সরকারী নৌকা তো আছেই, স্বামীজির নিজেরও একটি আছে। 

অমরনাথ জিজ্ঞাসা করে, আমাদের নৌকা এপারে এনে রেখেছে তো? 

একটি পাহাড়ী সেলাম ঠুকে সুমুখে দীড়ায়। মলিন বেশভূষা। দারিত্র্যের 
প্রতিমূর্তি। কিন্তু, সবল স্বাস্থ্য, মুখে সরল হাসি। বলে, আমি চৌকিদারের ছেলে । 
বাবার বয়স হয়েছে, শরীরও ভালো নেই। তাই আমি এসেছি নৌকা নিয়ে। 


হিযম়ালয়/৬৩০৩ 


ধর্মশালায় থাকার সব ব্যবস্থা করেছি। 

ধর্মশালা দোতলা বাড়ি। পাথর ও কাঠ দিয়ে তৈরি। একতলায় কুলী ও 
পিয়নরা উঠেছে। আমরা থাকব দোতলায়। উপরে ওঠবার সিঁড়ি নেই। ভবিষ্যতে 
হবার ব্যবস্থাও নেই। একটা মই লাগানো আছে। তাই দিয়ে উঠলাম। সিঁড়ি না 
করার হয়তো কারণও আছে। পাহাড়ে বাড়ি তৈরি হয় সাধারণতঃ পাহাড়ের গায়। 
এখানেও তাই উঠেছে । সেইজন্যে পাহাড়ের গা থেকে সোজা বাড়ির উপরতলায় 
যাওয়া-আসা করা যায়। এখানেও বাড়ির পিছন দিকে একটা কাঠ ফেলে পাহাড়ের 
সঙ্গে সোজা যোগাযোগ সৃষ্টি করা হয়েছে। অর্থাৎ, দোতলা হলেও সেখান থেকে, 
এটা একতলা । 

দোতলায় দুটি ঘর। তিনদিকে টানা বারান্দা । কাঠের রেলিঙ দেওয়া ।সামনের 
বারান্দার নীচেই প্রাঙ্গণ । ফুলের রঙে রঙীন হয়ে আছে। মাঝখানে একটা শিমগাছ। 
শিম-এ ভরে আছে। আরও কিছু নীচে হুদ। ঘরের ভিতর বা বাইরের বারান্দায় 
বসে মনে হয় যেন স্টীমারে চলেছি। সামনে প্রসারিত হুদের বিপুল বারিরাশি। 
হ দের অপরদিকে দূরে দেখা যায় একটি পার্বত্য নদী, হুদে এসে পড়েছে। এতোদুর 
থেকে জলের ধারা নজরে আসে না; বালি-মাটি-পাথর কুচির সাদা রঙ উজ্জ্বল 
দেখায়। 

রেঞ্জার বলেন, এঁ বিরহী-নদী। অপর দিকে হ্রদে এসেছে, আর একদিকে 
হৃদ থেকে বেরিয়ে যাচ্ছে। ওপারে নদীর যে সাদা ধারা-পথ দেখা যায় তার 
অনেকখানি হ্রদের জলে আগে ঢাকা ছিল। হৃদের জল ক্রমে ক্রমে নেমে আসছে। 

শিশিরবাবু বলেন, তাহলে তো কিছুকাল পরে হুদের অস্তিত্ব যাবে, শুধু 
নদীর ধারাই থাকবে। 

অমরনাথ জানায়, তাই হবারই হয়তো সম্ভাবনা, কিন্তু সে “কিছুকাল” এখনও 
দীর্ঘকাল। এখনও হদের দৈর্ঘ্য প্রায় দুই মাইল হবে, চওড়াও প্রায় সওয়া-মাইল। 
জলের গভীরতা এখনও অনেক। নৈনীতাল হৃদের দ্বিগুন আকার হবে। 

বিরহী-নদীর উৎসমুখ চির-তুষার প্রদেশে হিমপ্রবাহে। তুষার-মৌলী সেই 
গিরিশ্রেণী হদের অপরপারে বহুদূরে দেখা যায়। নন্দাঘুন্টি শিখর। বরফ-ঢাকা 
পাহাড়-চুড়া যেন আকাশ স্পর্শ করে। রাশি রাশি সাদা মেঘের পুঞ্জ ধীরে ধীরে 
পাহাড়ের গা বেয়ে উঠতে থাকে। যেন অলক্ষ্যে বসে কোন্‌ এক ধনুরী তুলা পিঁজছে। 

হুদের ডানদিকে অরণ্যময় সবুজ পাহাড় । তারই বহু উধ্র্বে একটি বড় গ্রাম 
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আছে। নাম তার রাম্ণি। এখান থেকে দেখা যায় না। 
বা-দিকের উচু পাহাড়গুলির পিছনে “কুয়ারী পাস" । তুষারাবৃত গিরিসঙ্কট। 
এসব পাহাড়গুলির উপর দিয়ে একটি পথ আছে। পর্বত-চুড়া- 
আরোহণকারীদের অভিযান-পথ। ছাপার হরফে সে সব পথের সৌন্দর্যের বর্ণনা 
পড়েছি। ছবিও দেখেছি । আজ মানস-পটে সেই অদৃশ্য দৃশ্য কল্পনার র্ভীন তুলিতে 
উজ্জ্বল হয়ে ওঠে। 


গোণা-তালের তীরে দুর্দিন কাটল। নৌকা করে লেকে বেড়ালাম। 

প্রথমদিনেই বোট্-হাউস দেখে এসেছি। কাঠের ছোট্ট বাড়ি। দুখানি মাত্র 
ঘর। হুদের উপকূলে । গত বর্ষায় হুদের জল একটু বেশী বেড়েছিল। তাই ঘরের 
ভিতরে জল প্রবেশ করে সব ভাসিয়েও দিয়েছিল । কাঠের দেওয়ালের গায়ে, কাঠের 
মেঝেতে জলধারার নিষিদ্ধ-প্রবল-প্রবেশের অত্যাচার-কাহিনী এখনও আঁকা আছে। 

অমরনাথ সব পরীক্ষা করে দেখে তালিকার সঙ্গে মিলিয়ে নেয়। মন্তব্য 
করে, খুব বেশী ক্ষতি করে নি। কয়েক শ" টাকা খরচ করলেই সংস্কার হতে পারে। 
চায়ের সেট-এর পাত্রগুলি খুব বেঁচে গেছে। 

তারপর চৌকিদারের ছেলেকে হুকুম দেয়, চায়ের কেটলি, কাপ ডিশ নিয়ে 
চলো-আমাদের জন্যে। লিস্টে ঠিকমত নোট করে রাখো, __ আবার মিলিয়ে 
তুলে রাখবে। 

সরকারী অফিসরের সতর্ক দৃষ্টি সজাগ আছে। 

বোট্‌-হাউস্-এর কিছু উপরে ডোরমা গ্রাম। ছোট গ্রাম। কয়েকখানি মাত্র 
ঘর। চৌকিদার এ গ্রামেরই লোক। নৌকায় বসে দাঁড় হাতে চৌকিদারের ছেলে গল্প 
করে, বাবা এখন আর বেশী কাজকর্ম করতে পারেন না। নৌকা বাইতেও সাহস 
পান না। আমার কিন্তু চালাতে খুব আনন্দ লাগে । কেমন দাঁড়ের সঙ্গে নৌকা চলে! 

কথা বলতে বলতে দুই হাতের দীড় ছপাৎ করে জলে ফেলে । জল ছিটকে 
ওঠে। ধীরে ধীরে হাত চালায়, জল কেটে নৌকা চলতে থাকে । শান্ত জলের উপর 
নৌকার গতিপথের বিচিত্র রেখা ফুটে ওঠে। 

তারপর জানায়, আমরা তো এই জলেই মানুষ । জন্মে অবধি এমন দেখছি। 
গ্রামের বৃদ্ধরা কিন্তু এজলকে ভয় করেন। গল্প শুনেছি, চোখের উপর তারা 
দেখেছেন এই জল জমতে । ক'দিন ধরে আকাশ-ভাঙা বৃষ্টি নেমেছিল। তারপর 
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গভীর রাতে সে-নাকি এক অতি-বিরাট শব্দ করে পাহাড় ভেঙে পড়ে । সেই 
মুষলধারে বৃষ্টির মধ্যেও ঘর ছেড়ে আতঙ্কে গ্রামের সব লোক বেরিয়ে এসেছিল। 
ভেবেছিল, পৃথিবীর প্রলয় এসেছে। সারারাত পাহাড়-ধসার ধ্বংসলীলা চলে। 
তারপর দিনের আলো ফুটলে সব প্রকাশ পায়। তখনও সামনের এ পাহাড় ধসে- 
ধসে পড়ছে। তিনদিন ধরে এমনি করে পড়তে থাকে। প্রকান্ড বড় বড় পাথর 
সশব্দে এসে ছিটকে পড়ছে চারিদিকে-নদীর এ-পারেও-কামানের গোলার মত। 
যেমন তার প্রচন্ড বেগ, তেমনি ভয়ঙ্কর গর্জন। চারিদিকে আবছায়া-ধুলার ধোঁয়া। 
নদীর এ-পারের গাছপালা, মাঠ-সব ধুলায় মলিন, বিবর্ণ হয়ে গেছে, যেন ধূসর- 
বরফ-্টাকা। পাহাড় থেকে চতুর্দিকে জলও নামছে। হ্রদের জল বাড়ছে । গ্রাম 
ছেড়ে সবাই পাহাড়ের আরও ওপরে বনের ভিতর আশ্রয় নিল। এমনিভাবে 
বছরখানেক কাটার পর হদের বাধ ভাঙল। এখন এসব সুন্দর জায়গা,__ আপনারা 
দেখতে আসেন; কিন্তু সে-সব দিনের গল্প বলতে বৃদ্ধদের এখনও গায়ে কাটা 
দেয়। 

নৌকার উপর নিশ্চিন্ত আরামে বসে বিগত-কালের সেই ভয়াবহ কাহিনী 
শুনতে বেশ লাগে। যেন, বই-এর পাতায় পড়া রোমাঞ্চকর দুর্ঘটনা অথচ যা 
শুনছি তার মধ্যে এতোটুকু অতিরর্জন নেই। চা21000910901)9 -_ এর [৪1161 
001700০760 বইখানিতে এর সরকারী অনুরূপ বিবরণ পড়েছিলাম। 

পাহাড়টির নাম মৈথানা। ১১,১০৯ ফুট উঁচু পাহাড়ের অংশ ধসে পড়ে। 
দুইবারে। এক কোটি পঁচিশ লক্ষ কিউবিক ফিট পাথর ভেঙে পড়েছিল। নদীর 
গতিপথ রোধ করে ভেঙে-পড়া পাথর ও মাটিতে যে বাঁধের সৃষ্টি হল, তারই 
উচ্চতা একহজার ফুট! হিমালয়ের কোলে অবশ্য নবজাত শিশু-পাহাড়। তবুও, 
যেন হঠাৎ-বড়োর দত্তে ভরা । উদ্ধত। কল্যাণী নির্বরিণীর সহজ গতিপথ অবরুদ্ধ 
করলে। 

হদের দীর্ঘতা হয়ে এল তিন মাইল। 

তারপর, জল জমে বীধ ছাপাবার উপক্রম দেখে কর্তৃপক্ষ সময়মত গ্রামে 
গ্রামে বন্যার সতর্ক নির্দেশ পাঠালেন। অলকানন্দা ও ভাগীরহী গঙ্গার দুই তীরের 
গ্রাম ও শহর-বাসীরা নদীর তীর ছেড়ে পাহাড়ের বহু উপরে আশ্রয় নিল। বাঁধ 
থেকে ১৪০ মাইল দূরে হরিদ্বার। সেখানেও সাবধান-রব উঠল। 

১৮৯৪ সালের ২৫শে আগস্ট । রাত্রি ১১টা ৩০। বধ ছাপিয়ে-ভেঙে-জল 
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ছুটল। ঘন্টায় বিশ থেকে ত্রিশ মাইল গতিবেগ । বাঁধের মুখে গভীরতা হল ২৮০ 
ফুট। প্রায় কুড়ি মাইল দূরে অলকানন্দার উপর চামোলী শহর। তার মাইল দশেক 
আগে অলকানন্দার সঙ্গে বিরহী-গঙ্গার সঙ্গম। বন্যার জলভারে অলকানন্দাতেও 
স্কীতি আনল। চামোলীতে নদীর গভীরতা হল ১৬০ ফুট! 

তারপর,দুইদিনেই হুদের জল ৩৯০ ফুট নেমে গেল, এবং পরে দেখা গেল 
বিরহী-নদীর-তলভূমি বন্যায় বয়ে-আনা প্রকান্ড পাথর ও মাটির প্রলেপে ৫০ ফুট 
উচু হয়ে গেছে। 

১৯৩১ সালে হুদের দৈর্ধ্য ছিল ৩৯০০ গজ, প্রস্থ ৪০০ গজ, গভীরতা প্রায় 
৩০০ ফুট। 

এই প্রবল বন্যায় মানুষের অসামান্য ক্ষতি হলেও প্রাণহানি হয়েছিল সামান্যই । 
সময়মত সতর্ক- সংবাদে সকলেই সাবধান হয়েছিল । হয় নি শুধু একটি লোক । সে 
সপরিবার বীধের নীচেই বাসা বেঁধেছিল। বহু সতর্কবাণী সত্তেও । বীধ-ভাঙার উপক্রম 
হলে তাদের জোর করে দুবার সেখান থেকে সরিয়ে আনা হয়। তবুও, অরা সেখানেই 
ফিরে যায়। শেষ পর্যন্ত সেখানেই থাকে। কোনরকমে আর সরানো যায় নি। বন্যার 
সেই ভয়ঙ্করী-মৃত্তির কাছে শুধু এরাই আত্মাহুতি দেয়। 

চৌকিদারের ছেলে গল্প করছিল, -_শুনেছি, লোকে তার নাম দিয়েছিল গোণা 
ফকির। স্ত্রীও তিনটি ছেলেমেয়ে নিয়ে থাকত। বলত, ভগবান-রাখবার, মারবারও 
তিনি। যদি জান্‌ নেবার মর্জি থাকে, তিনি নেবেনই, আমি পালিয়ে বাচব কোথায়! 
যাবই বা কেন£ __--কোন্‌ এক রাজার গল্প শুনিয়ে বলত, অতোবড় রাজা, সব ব্যবস্থা 
করেও সাপের কামড়ে মরার ভাগ্য-লিখন কাটাতে পারেন নি। আমি তো অতি সামান্য 
মানুষ, প্রাণ বাচাতে পালাব কোথায় ? শেষ পর্যন্ত নড়েও নি। বন্যা শুরু হলে তাদের 
আর চিহ্ু পাওয়া যায় নি। লোকে বলে মস্ত ভক্ত ছিল। আমি বলি, আস্ত পাগল! 
নির্বাক হয়ে তার গল্প শুনি। 

হঠাৎ তাকিয়ে দেখি, আকাশে মেঘ জমে আসে। মেঘের জটাজালে সূর্যকিরণ 
বন্দী হয়। আলোছায়ার খেলা চলে। দু'ফোৌটা বৃষ্টি পড়ে। সুমুখেই রামধনুর রউীন 
রেখা উজ্জ্বল হয়ে ফুটে ওঠে । আকাশের বুকে নয়, সবুজ পাহাড়ের গায়ে। অদূরে 
হদের ভিতর সে-রক্তীন-রেখার একপ্রাত্ত বিলীন হয়। 


হিয়ালয়/১৩৫ 


লেঃ কর্ণেল সত্যেন্জপ্রসাদ মুখোপাধসয় 
বহদ্রন্নাত্ 








অবশেবে বিভীষিকাময় রাত্রির অবসান হয়। ভোরের আলো দেখা দিতেই 
সকলের মন আনন্দে ভরে ওঠে। বাইরের দিকে তাকাতে কিন্তু মন দমে যায়, আকাশে 
থরে থরে ঘন কাল মেঘ, বরফ অবিরাম পড়ে চলেছে বৃষ্টির মত, সূর্যযদেবের দেখা 
নেই এবং মেঘগর্জন ভয়ের সঞ্চার করে । সঙ্গীগণ ভগ্নোদ্যম হয়ে পড়েছেন, একটা 
বিষাদের ছায়া সকলের মুখে। 

একজন বললেন যে এই বরফের ওপর দিয়ে দুূমাইল যেতে হবে রুদ্রনাথ 
পস্তি, এটা অত্ত্ত বিপজ্জনক । যদি বরফের নীচে কোন গর্তে পা পড়ে যায় তবে 
কোথায় যে তলিয়ে যেতে হবে তার ঠিক নেই। তার চেয়ে অনসুয়ার পথে ফিরে 
যাওয়া যাক, রুদ্রনাথ দর্শন এবারকার মত স্থগিত থাক। 

আমি রাজী হইনা, জানাই যে রুদ্রনাথ দর্শনে আমি যাবই,. দরকার হলে 
একলাই। 

তাঁদের বোঝাই যে অমঙ্গলের কথা চিত্তা করা উচিত নয়, রাস্তায় দুর্ঘটনা 
যে হবেই এমন কোন কথা নেই, আমাদের অপ্টিমিস্টিক চিন্তাধারা গ্রহণ করতে 
হবে, পেসিমিস্ট হলে চলবে না। ভালভাবে এবং অক্ষত 'শরীরে যাতে আমরা 
রুদ্রনাথ পৌঁছাতে পারি, সেই প্রার্থনাই আসুন আমরা সকলেই করি। 

রুদ্রনাথ একাধারে রুদ্র এবং শিব। 

একদিকে যেমন তিনি ভয়ানক অপর দিকে মঙ্গলময়। 

ক্রুদ্ধ হলে যেমন তিনি ধ্বংস করেন, প্রসন্ন হলে তেমনই বিপদ থেকে 
উদ্ধার করেন। 

তাঁর এক নাম রুদ্রনাথ, অপরনাম আশুতোষ । 

শীঘ্র, অতি সহজে এবং অতি অল্পে সন্তুষ্ট হন। 

পুরাণ, মহাভারত, তন্ত্র প্রভৃতি ধর্মশান্ত্রে কোথাও কি এমন বর্ণনা আছে যে 
মহাদেব ভক্তের প্রার্থনায় সন্তুষ্ট হন নি? 

রুদ্রনাথ আমাদের যেতেই হবে। 


তিমালয়/ ১৩৬ 


গান ধরি, 
“এস দীনদয়াল জগতত্রাতা, 
দীনজনগণ তারণকারী হরি। 
মন সায়রে ডুবু ডুবু তরণী মোর, 
কর পার পারাবার তুমি হরি। 
সলিল অগাধ বহে উজান, 
চলে ঈশান পবন বহি অবিরাম, 
ডর লাগে থর থর কাঁপে পরাণ, 
তুমি বিনে করে কে উপকার হরি। 
ত্বরি নাও দুত্তর সাগর পারে, 
ডুবি যদি এ সংসারে ওগো দয়াময়; 
ডুবে যাবে তব নাম মান হরি”। 


প্রার্থনার ফলেই হোক বা গানের বলেই হোক, আকাশ কিছুটা পরিষ্কার 
হতে দেখা গেল, তুষারপাতও বন্ধ এবং সূর্য দেব ও আকাশে দেখা দিলেন। সকলের 
মুখে হাসি। ঘড়িতে দেখি নটা বেজেছে, এত বেলা হয়েছে কেউ বুঝতে পারি নি। 

দূর থেকে গানের আওয়াজ ভেসে আসে, বাহাদুর শান্তারাম রুদ্রনাথ থেকে 
ফিরে আসছে আমাদের নিয়ে যেতে। 


রুদ্রনাথ তাহলে হয়েছেন আশুতোষ । 
শান্তারাম এসে জানায় যে এখনই বেরিয়ে পড়তে হবে নতুবা আবার বরফ 
পড়া আরম্ত হলে আর এগন যাবে না। 


সাজ সাজ রব ওঠে, কেউ বলেন “আমার মোজা ”? অপরে বললেন, 
“আমার জুতো, লাঠি” € সব বরফে চাপা পড়ে গেছে, এখন খোঁজাও বিডম্বনা। 
বুদ্ধি করে আমি আমার জুতো , মোজা ও ছোট ছোট জিনিষগুলি ছাউনির ভেতর 
কম্বলের তলায় রেখেছিলাম, গরম থাকবে বলে । সবই হাতের কাছে পেয়ে গেলাম। 


হিআালয়/৬৩৭ 


নিজের জুতোর চেয়ে ভাল ফিট হয়েছে। 

ছাউনির বাইরে প্রায় ছনইঞ্চি বরফ জমে রয়েছে চারিদিকে, পাহাড়ের কোন 
স্থান বাদ পড়েনি। 

জিনিষপত্র যা বরফে চাপা পড়েছে, এখানেই রইল, ফেরবার পথে বরফ 
গললে তুলে নিলেই হবে। 

এবার আর চড়াই নেই, তবে এত উঁচুতে বরফের ওপর চলতে হাঁফ লাগে। 
খানিকটা পথ চলবার পর পেছনে তাকিয়ে দেখি যে আমাদের গত রাত্রের ছাউনির 
অস্তিত্ব বোঝা যায় না, দেখা যায় কেবল তুষার-ধবল প্রান্তর। 

পাহাড়ের বাঁক ঘুরে ঘুরে এগতে হয়, পথের বুঝি আর শেষ নেই। শান্তারামকে 
জিঞ্জাসা করা বৃথা, জিজ্ঞাসা করলেই বলে, এ বাঁকটা পেরলেই রুদ্রনাথ। পিপাসা 
মেটাবার জন্যে মুঠো মুঠো বরফ মুখে দিই। 

আরও দু জায়গায় পাহাড়ের ঢালুতে লাঠি ঠুকে ঠুকে সাবধানে বরফের 
স্তুপ পার হবার পর দেখা গেল অজস্র রোডোডেক্তন ফুলের গাছ, রাস্তার দুপাশে 
রয়েছে৷ ফুল অবশ্য এখন নেই, আরও কিছুদিন পরে ফুটবে । আরও এগিয়ে একটা 
বাঁকের মুখে এক ছোট নদী, পুল নেই, হেঁটে পার হতে হল। নদী পার হয়ে এক 
ফার্লং পথ চড়াই উঠতে হয়। চড়াই শেষ হতেই নজরে আসে রুদ্রনাথের পাহাড়। 
পাহাড়ের ঢালুর উপর মন্দির ও খানকয়েক ঘর। দূর থেকে মন্দির বলে বোঝা যায় 
না, যেন কতকণগুলি প্রকান্ড পাথরের স্তুপ বলে মনে হয়। পাহাড়ের গায়ে কিংবা 
আশে পাশে গাছ নেই, আছে কেবল ঘাসের চাবড়া। এখান থেকে সোজা রাস্তা, 
অতি সামান্য ঢেউ খেলান চড়াই উতরাই। প্রায় দুকফার্লং এইভাবে অতিক্রম করবার 
পর ধন্মশালায় পৌঁছাই বেলা একটার সময়। 

ধন্মশালা বলতে পাশাপাশি দুটি পাথরের ঘর, শ্লেটের ছাদ, সামনে বারান্দা। 
ঘরের ভেতর জানলা নেই, একটা ঘুলঘুলি আছে বটে তবে আলো আসে না, 
ভেতরটা অন্ধকার। ছাদটা নীচু, দাঁড়ালেই মাথা ঠেকে। ধর্মশালা থেকে মন্দির 
আরও এক ফার্লং দূরে । 

শ্রীরাণা গতকাল সন্ধ্যায় এসেছেন, কিছু ঘাস জ্বেলে ঘরের ভেতর আগুন 
ধরিয়ে আমাদের জন্যে অপেক্ষা করছেন। বাইরে খুব ঠান্ডা, হাওয়ার জোরও বেশ 
আছে। আকাশ মেঘলা তবে তুষারপাত বন্ধ হয়েছে। ভাবলাম ঘরের ভেতরে 


হিয়ালয়/১৩চ 


গিয়ে আগুনে হাত পা গরম করে আসি, কিন্তু ঘরের ভেতর ঢুকেই বেরিয়ে আসতে 
বাধ্য হই। একে এত উচুতে নিশ্বাসের কষ্ট তার উপর জানলা বিহীন ঘরে ধৌয়াতে 
যেন শ্বাসরোধ হয়ে আসে। বারান্দায় কিছুক্ষণ বসবার পর সহজ অবস্থায় ফিরে 
আসি। শ্রীরাণা ঘরের ভেতর মেঝেতে প্রচুর ঘাস যোগাড় করে পেতে রেখেছেন, 
তার ওপর বিছানা হবে। হামাগুড়ি দিয়ে ঘাসের ওপর গিয়ে বসলাম। 

রাণার কাছে শুনলাম যে রুদ্রনাথের পূজারী এখনও গোপেশ্বর থেকে এসে 
পৌছান নি, মন্দিরের দরজা বন্ধ । এত কষ্ট করে এসে শেষে কি রুদ্রনাথ আমাদের 
বিমুখ করবেন? শান্তারামের শরণাপন্ন হই। বলি, তুমিই আমাদের পথ দেখিয়ে 
নিয়ে এসেছ, তুমিই দর্শন করাবার ব্যবস্থা কর। 

কুলীরা জিনিষপত্র খোলাখুলি করতে থাকে। এরা সত্যিই অসম্ভব খাটতে 
পারে। বৃষ্টি-বাদলে, অসহ্য শীতে বরফের ভেতর দিয়ে এরা এক একজন 'দেড়মণ 
দুমণ বোঝা পিঠে করে অনায়াসে পথ অতিক্রম করে। এদের নিশ্বাসের কষ্ট হয় 
না, বোঝা নিয়ে এত উচুতে একটার পর একটা চড়াই পার হয়ে যায় অবলীলাক্রমে। 
দিনের যাত্রাশেষেও এদের বিশ্রাম নেই। কাঠ সংগ্রহ করা, জল নিয়ে আসা, থাকবার 
স্থান পরিষ্কার করা এতো আছেই, তাছাড়া রান্নার সাহায্য ও সকলের জন্যে রুটি 
তৈরী করাও আছে। রাত্রে আমরা যখন তিনটে করে কম্বল মুড়ি দিয়ে ভাবি যে 
আরও দুএকটা হলে ভাল হত তখন এরা একটা মাত্র কম্বল মুড়ি দিয়ে পরম শান্তিতে 
নিদ্রা যায়। 

রুদ্রনাথের মন্দির যে পাহাড়ের উপর অবস্থিত তার উচ্চতা ১১৬৭০ ফুট। 
রুদ্রনাথ এক জনপ্রাণীহীন নিম্মল আকাশতীর্থ। পাহাড়ের ঢালুতে মন্দির, পাশে 
ছোট ছোট অন্য মন্দিরও আছে, মন্দিরের কাছেই পুজারীর ঘর । কাছে ঝরণা নেই, 
জল আনতে হয় পাহাড়ের নীচে প্রায় দু ফার্লং দূর থেকে। পাহাড়ের নীচে প্রায় 
একমাইল দূরে আরম্ভ হয়েছে নিবিড় জঙ্গল। 

মন্দির যখন শীতকালে বন্ধ থাকে তখন রুদ্রনাথের পূজা হয় গোপেম্বরে। 
গোপেশ্বরের রাওয়ালাই পুজারীর বন্দোবস্ত করেন। কেদারনাথ মন্দিরের দরজা 
খোলা ও বন্ধ করার কয়েকদিনের ব্যবধানে রুদ্রনাথের মন্দিরের দরজাও খোলা 
ও বন্ধ করা হয়ে থাকে। শীতকালে মন্দির সংলগ্ন স্থান বরফে ঢাকা পড়ে যায়। 


হিমালয় /১৩৯ 


কিছুক্ষণ পরে দূর থেকে শান্তারামের গানের আওয়াজ শুনতে পাই। বুঝলাম, 
রুদ্রনাথ দর্শনের ব্যবস্থা করেছে শান্তারাম। অকারণে সে তো গান গায়না। সত্যিই 
তাই। শান্তারাম জানায় যে মন্দিরের দরজা ভেজান ছিল, ঠেলতেই খুলে যায়। 
এইরকম নাকি রাখা হয় যাতে যাত্রীরা কষ্ট করে এসে বিনাদর্শনে ফিরে না যায়। 
আবার জয়ধ্বনি ওঠে, জয় রুদ্রনাথের জয়। 

মন্দিরে যাই, গর্ভমন্দির এক গুহার ভেতর, মন্দিরের ছাদ হচ্ছে একটা বিরাট 
পাথর। 

রুদ্রনাথ হচ্ছেন মুখারবিন্দ স্বয়স্তুলিঙ্গ, বাদিক্ষে একটু হেলান। মুখে হাসি 
লেগে আছে, সুন্দর দুই ঠোঁট, চোখ দেখে মনে হয় যেন ধ্যানে মগ্ন, মাথায় জটা 
বাঁধা। চারিদিকে একটা শ্নি্ধ শান্ত পরিবেশ। ইনিই কি সেই ভয়াবহ, ধ্বংসকারী, 
সব্্বসংহারক ভৈরব রুদ্রনাথ, না অতি অল্পে তুষ্ট হয়ে ঈপ্ষিত বরদান করেন ধিনি 
সেই আশুতোষ? 

দর্শন করি অনেকক্ষণ ধরে, প্রাণভরে । সষ্টাঙ্গে প্রণাম করি রুদ্রনাথকে, 
আশুতোষকে, পরিক্রমা করি দেবাদিদেব মহাদেবকে | যথাসাধ্য পূজা দিয়ে আলিঙ্গ 
ন করলাম কুদ্রনাথকে বার বার হাত বোলাই দেবতার মাথায়, মুখে ও কপালে । 

ব্রহ্মার মানসপুত্র মরীচির পুত্র মহর্ষি কশ্যপ দক্ষপ্রজাপতির যে তেরটি কন্যাকে 
বিবাহ করেন, তার মধ্যে দিতি অন্যতম। দিতির গর্ভে দৈত্যকুল জন্মায় কিন্তু দিতির 
সব পুত্রকেই দেবতারা বধ করেন। দিতি সেজন্যে কশ্যপের কাছে এক অবধ্য পুত্রের 
কামনা করে। কশ্যপ সম্মত হয়ে দিতিকে আলিঙ্গন করায় এক পুত্রের জন্ম হয়। 
এই পুত্র অহঙ্কারে মন্ত হয়ে পরিভ্রমণ করত বলে নাম হয় অন্ধক। এর একহাজার 
হাত, দুহাজার চোখ ও দু হাজার পা ছিল। এর অত্যাচারে দেবতারা অতিষ্ট হয়ে 
দেবর্ষি নারদের শরণাপন্ন হন। তিনি দেবতাদের উপদেশ দিলেন হিমালয়ে 
মহাদেবের আরাধনা করতে । দেবতাগণ হিমালয়ে এসে কঠোর তপস্যায় মহাদেকে 
তুষ্ট করেন। বর প্রার্থনা করতে বলায় দেবগণ আনন্দে জানালেন যে তারা অন্ধক 
দৈত্যের অত্যাচারে অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছেন, তাকেই বধ করবার বর চান। মহাদেব 
বললেন যে দুরাচারী অন্ধকদৈত্যকে তিনি স্বয়ং বধ করবেন কারণ ব্রিভুবনে তিনি 
ছাড়া আর কেউ নেই যে অন্ধককে বধ করতে পারে। 

দেবগণ দেবর্ষি নারদকে একথা জানাতে তিনি অন্ধককে কোনও রকমে 


তিমালয়/১৪০ 


মহাদেবের কোপদৃষ্টিতে আনবার উপায় ভাবতে লাগলেন। পরে একদিন নারদ 
এক দুষ্প্রাপ্য মন্দারপুষ্পমালা ধারণ করে ত দ্বকদৈত্যের কাছে গিয়ে কুশলপ্রশ্মাদি 
করেন এবং দৈত্যের দৃষ্টি আকর্ষণ করবার জন্যে মন্দারপুষ্পমালাটি হাতে নিয়ে 
নাড়াচাড়া করতে লাগলেন। অন্ধক, মন্দার পুষ্পের জ্যোতি এবং মালার সৌন্দর্য্য 
মুগ্ধ হয়ে নারদকে জিজ্ঞাসা করে যে এ পুষ্প কোথায় পাওয়া ঘায়। হিমালয়ে 
যেখানে মহাদেব পাব্্বতীর সঙ্গে বাস করতেন নারদ সেই স্থানের সন্ধান দেন। 
মন্দারপুষ্প সংগ্রহের লোভে অন্ধক হিমালয়ে উপস্থিত হয়। মহাদেব সেই সময়ে 
' পার্র্বতীর সঙ্গে রতিক্রীড়ায় রত ছিলেন। অন্ধক দৈত্যকে দেখে ভ্রুদ্ধ হয়ে মহাদেব 
রুদ্রমূর্তি ধারণ করে শুলাঘাতে তাকে বধ করেন। 

ইনিই হছেন সেই রুদ্রনাথ। 

রুদ্রনাথের মূর্তি বাঁ দিকে একটু হেলান আছে। কথিত হয় যে কদ্রনাথ একদিন 
ধ্যানে মগ্ন থাকাকালে কোনও কারণে তার তপোভঙ্গ হয়। দেখেন যে দুটি মেষশাবক 
পাহাড়ের ঢালু দিয়ে নীচের দিকে চলে যাচ্ছে, সঙ্গে অন্য কোন মেষ নেই। তিনি 
উদ্বিগ্ন হয়ে ঘাড় বাঁদিকে কাত করে শাবকদুটির ওপর সজাগ দৃষ্টি রাখেন কারণ 
নীচেই শাপদসঙ্কুল নিবিড় অরণ্য । সেই সময়ে মেষপালক শাবকের সন্ধানে সেখানে 
এসে উপস্থিত হয়। দেবাদিদেব এ মানবকে দর্শন দেবেন না বলে এ অবস্থাতেই 
প্রস্তরে পরিণত হন। সেইদিন হতে মুর্তি বাঁদিকে হেলান আছে। 

জনশ্রুতি আছে যে এ দিন হতেই রুদ্রনাথের পাহাড়ে পশুচারণ নিষিদ্ধ । 

রুদ্রনাথে আসবার পাঁচটি পথ আছে। প্রথম পথ. কল্পেশ্বরনাথ দর্শনের পর 
উর্গম ও দুমক হয়ে রুদ্রগঙ্গার পুল পার হয়ে যে পথে আমরা এসেছি সেই পথ। 
দ্বিতীয় পথ, দুমক্‌ থেকে রুদ্রগঙ্গার দিকে না ণিয়ে অন্য পাহাড়ী পথে কদ্রনাথ। এ 
পথটি খাড়া চড়াই এবং পথে এক নদী পড়ে । নদীব ওপর পুল নেই তবে একটা 
গাছের গুঁড়ি নদীর এপার থেকে ওপার পধয্যত্ত পড়ে আছে, ভার ওপর দিয়ে হেটে 
নদী পার হতে হয়। কথিত আছে যে যদি কোনও সময় এ গাছের গুঁড়ি ভেসে যায় 
তবে অন্য একটি গাছের গুঁড়ি আপনা হতে এসে এ স্থানে আটকিয়ে যায়। তৃতীয় 
পথ, গোপেম্বর হতে পাহাড়ি পথে । সাধারণ যাত্রীরা এই পথেই কুদ্রনাথ আসেন। 
উত্তরপ্রদেশ সরকার এই পথটি চলাচল করবার জন্যে উপযোগী করে দিতে মনস্থ 
করেছেন। চতুর্থ পথ, মন্ডলচটি হতে অমৃতগঙ্গার বাঁদিকে পাহাড়ি পথে, যেপথে 
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আমরা রুদ্রনাথ হতে পরে নেমেছি সেইপথ এবং পঞ্চম পথ,মন্ডল চটি হতে 
অমৃতগঙ্গার ডানদিকে পাহাড়ি পথে প্রথমে অনসুয়ার মন্দির ও পরে রুদ্রনাথ। 

যাঁরা পঞ্চবদরি দর্শনের পর পঞ্চকেদার দর্শন করতে ইচ্ছুক তারা প্রথম 
পথে এলে সুবিধা হবে কারণ তাহলে উর্গম থেকে হেলাং পর্য্যন্ত পথটি দ্বিতীয়বার 
অতিক্রম করতে হবে না, তাছাড়া হেলাং থেকে গোপেশ্বর কিম্বা যোশীমঠ যাবার 
বাসে স্থান পাওয়াও অনিশ্চিত। প্রথম পথে সময় লাগে তিনদিন, অন্যপথে দুর্দিন । 

পঞ্চকেদারের মধ্যে রুদ্রনাথের পথই সবচেয়ে দুর্গম, যাত্রী সমাগম হয় না 
বললেই হয়। 

দর্শনের পর ধন্মশালায় ফিরে এলাম অতি আনন্দিত মনে, পথের কষ্ট 
মনেই নেই। রুদ্রনাথ আমাদের ওপর সন্তুষ্ট হয়েছেন, আমরা হয়েছি কৃতার্থ। 
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কমলা ুখোপ্পাধযয় 
ব্রন্কাশ্পিখবের পাদদে্ণে 


১৯৮০-৮১ সালে বেশ কয়েকটি ঘটনার সুবর্ণজয়ন্তী পালন করার ব্যস্ততার 
কোন ফীকে দিল্লী ইউথ হস্টেলের পদযাত্রার বিজ্ঞপ্তি চোখে পড়ল। সিকিম, 
ব্রন্মাশিখর বেস, মরগ্যান ও সিনথেন পাসে পদযাত্রার কর্মসূচী লিপিবদ্ধ ছিল এ 
বিজ্ঞপ্তিতে । সিকিম তো ঘরের পাশেই, সেখানে যে কোন সময় যাওয়া যায় বরং 
একটা নতুন জায়গা দেখে আসা যাক-এই মনোভাব নিয়ে দরখাস্ত ও টাকা পাঠিয়ে 
দিলাম দিল্লীতে। উত্তর-ও পেয়ে গেলাম কিছু দিনের মধ্যেই। ভাল করে মানচিত্র 
খুঁটিয়ে দেখলাম, যাতায়াতে ১০ দিন লাগবে । রোজ ৭ কি.মি. থেকে ১৩/১৪ 
কি.মি. পথ হাটতে হবে, উচ্চতা ১২/১৩ হাজার ফুটের মধ্যেই। আমরা তো 
ব্হ্মাশিখরে উঠতে যাচ্ছি না, পথ সহজ বলেই মনে হল। তাছাড়া বয়সের কোনও 
উধর্বসীমা নাই-“যে পার যাও নয়তো ফিরে চলে এসো” -_ এই মনোভাব ছিল 
সংগঠকদের। সে ক্ষেত্রে আমার বয়স বাধা হয়ে দীড়াল না কিন্তু বারবারই মনে 
হচ্ছিল একজন সঙ্গী পেলে ভাল লাগত। এ ধরণের ট্রেকিং-এ পঃ বঙ্গ থেকে কেউ 
যেতে চান না কারণ বিভিন্ন ক্লাবের মাধ্যমেই পর্বত অভিযান হয়। শেষ পর্যন্ত 
উপায়ান্তর না দেখে “একলা চল রে” বলে বেরিয়ে পড়তে হল নিদিষ্ট সময়ে। 
তখন জুন মাস। 

জম্মৃতে আগেও কয়েকবার আসার ফলে জায়গাটা মোটামুটি পরিচিত ছিল। 
সুতরাং ট্রেন থেকে নেমে সোজা বাসস্ট্যান্ডে চলে গেলাম। হিমালয়ের বিভিন্ন 
অঞ্চলে পায়ে হেঁটে বেড়ালেও জন্মুর এই এলাকায় আগে আসা হয় নি, তাই 
,নতুনত্বর প্রতি একটু আকর্ষণ ছিল। সেই সাথে চিন্তাও ছিল -_ জেনেছিলাম নিজের 
বোঝা নিজেকেই বইতে হবে। এ পর্যস্ত গঙ্গোত্রী-গোমুখ(১৯৬১), রূপকুন্ড(১৯৬৩) 
,মুক্তিনাথ (১৯৬৭), এভারেস্ট বেসক্যাম্প (১৯৭৫) প্রভৃতি হিমালয়ের বহু স্থানে 
গেলেও ৭/৮ জনের দলের সঙ্গে গিয়েছি, সর্বদাই ২/৪ জন কুলি সাথে থেকেছে 
মাল বইবার জন্য। তাছাড়া সঙ্গী যুবকরা তো থাকতেনই সাহায্যের হাত বাড়িয়ে 
দেবার জন্য। এবার তাহলে কি হবে! সব চিন্তা ঝেড়ে ফেলে বাস অফিসে গিয়ে 
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হাজির হলাম। জানা. গেল যে রাত্রে বাস অফিসের উপর তলায় ২ টাকা দিয়ে 
সকলের থাকার ব্যবস্থা হয়েছে। অনেক সময় রয়েছে হাতে এই ভেবে আমার 
পরিচিত জন্মু বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক অরুণ বসুর কোয়ার্টারে চলে গেলাম এবং 
ক্নানাহার সেরে ৫টা পর্যন্ত বিশ্রাম-নিদ্রা দিলাম। ৫-টার পর জিনিসপত্র নিয়ে 
সেই ধরমশালার মত ঘরে পৌঁছে দেখি বেজায় ভিড: সব ঘরগুলিই ভর্তি । 

মালয়েশিয়া থেকে ভারতীয় বংশোড্ভূতা এক মহিলা তার পুত্রকে নিয়ে 
পূর্ব পুরুষের দেশ দেখতে এসেছেন। তার সাথে সহজেই আলাপ হল। রাত্রে 
কোনমতে একটু স্থান করে শুয়ে পড়লাম। অতি প্রত্যষে উঠে সেই মহিলার 
সহযোগিতায় স্নান ইত্যাদি সেরে বিরাট স্ট্যান্ডের অসংখ্য বাসের মধ্যে 
কিস্তোয়ারগামী বাসে বসলাম। কাজটি খুব সহজ নয়-প্রতি মিনিটে ২/৩ খানা 
করে বাস ছাড়ছে দূর পাল্লার যাত্রীদের নিয়ে । ভোরের অন্ধকারে তারি মধ্যে থেকে 
নির্দিষ্ট বাস খুঁজে বের করা কঠিন। ক্রমে ক্রমে বিকেলের দিকে বাস খালি হতে 
লাগল। তখন অন্যান্য পদযাত্রী যুবকরা আমায় দেখতে পেয়ে জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে 
কৌতুহল ভরে দেখতে লাগলেন। ভাবলেন আমি বুঝি বা পথ ভূল করে চলেছি এ 
বসে। আমি ইঞ্জিনের পাশে কোনমতে একটু জায়গা পেয়ে ছিলাম-চাঁকার উপরে 
গরমে আমার উলের জামা কিছুটা ঝলসে গেল। কিস্তোয়ায় পৌঁছে সংগঠক নরেন্দ্র 
শর্মার কাছে হাজিরা দিতে তিনি মেয়েদের জন্য নির্দিষ্ট ক্যাম্প “নন্দাদেবী”তে যাবার 
নির্দেশ দিলেন। তারি দুরে অনুচ্চ পর্বতঘেরা সুন্দর প্রশস্ত ময়দানে প্রায় ৪০ টি 
ক্যাম্প -- প্রত্যেকটি নামকরণ হয়েছে বিভিন্ন পর্বত ও পর্বতশৃঙ্গের নামে । আমার 
ক্যাম্প “নন্দাদেবী'তে সকলেই স্কুল কলেজের ছাত্রী __ সুতরাং সহজেই আমি 
আন্টি হয়ে গেলাম তাদের । পদযাত্রীরা বেশির ভাগই পশ্চিম ও দক্ষিণ ভারতীয়। 
দিল্লী ছাড়াও আজমীঢ়. গুজরাট, বোম্বাই, কোলাপুর, মহারাষ্ট্র, গোয়া, কর্ণাটক, 
কেরল প্রভৃতি স্থান থেকে এসেছে। এ সব দেশে পশ্চিমঘাট বা মৃদুমালাই পর্বত- 
সর্বোচ্চ। দিল্লী ইউথ হোস্টেল তাই চেষ্টা করে তরুণ বয়সের ছেলেমেযেদের 
দুঃসাহসিক অভিযানে তালিম দেওয়ার। তবে সব বয়সের লোকই সে তালিম 
গ্রহণ করতে পারেন। নরেন্দ্র শর্মার পুত্রও ছিল এই দলে-সে তখন ষ্ঠ শ্রেণীতে 
পড়ে। এ বয়সের আরো অনেকেই যোগ দিয়েছিল। 

কিস্তোয়ার এ অঞ্চলে পর্বতাভিযানের বেশ উপযুক্ত কেন্দ্রস্থলে অবস্থিত । 
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ক্যাম্প-ম্যযনজারের তাবুর সামনে যাত্রাপথের মানচিত্র বেশ বড় করে অঙ্কিত 
রয়েছে। যাত্রার দিন কবে তা আগামীকাল স্থির হবে। কিন্তু তাই বলে ক্যাম্পে শুয়ে 
বসে থাকার নিয়ম নেই; সকালে চা খাবার পরই মাঠে ৮. করতে হয়। বৈঠক, 
বুকডন, জগিং বা দৌড় হল-সব বয়সের লোকই অংশ গ্রহণ করছেন। দেখলাম 
অনেক ছেলেমেয়ের মা বাবাও এসেছেন-তার৷ অর্থের বিনিময়ে ক্যাম্পবাসী হয়ে 
থাকবেন, পদযাত্রার শেষে সন্তানকে নিয়ে ঘরে ফিরবেন। 

যাত্রীদের দুটি দলে ভাগ করা হল-একটি দল যাবে পূর্বে ব্রক্মাশিখর বেসে 
বরফপ্রাত্তর অবধি, অন্যদল যাবে মরগ্যান ও সিনথেন গিরিপথে। একদিনে পথ 
অতিক্রম করে নীচু সমতলে এসে শেষোক্ত দলটি মূলশিবির কিস্তোয়ারে ফিরবে_ 
এই পথের আকর্ষণই বেশি। সকলেই এ পথে যেতে চান বিশেষ করে তরুণ- 
তরুণীরা । আমরাও এঁ রোমাঞ্চকর পথে যেতে চাই কিন্তু যারা আগে এছেন 
তাদের দাবীই অগ্রগণ্য। এখন যেতে হলে আমাকে আরো ৫/৬ দিন আরো টাকা 
খরচ করে শিবিরে অল্পক্ষা করতে হয়। সুতরাং বাধ্য হয়েই আমরা ব্রন্মাশিখর 
বেসক্যাম্পের জন্য নির্দেশিত হলাম। 

সকালে যাত্রা করার আগে পরবর্তী-ক্যাম্পের নাম, পথ কিরকম, কি গ্রাম 
পড়বে ইত্যাদি বিবরণ পেলাম ক্যাম্প ম্যানেজারের কাছ থেকে। শিবিরে গিয়ে 
দুটি ক্ধল পাবো অতএব শুধু প্রয়োজনীয় পোষাক ইত্যাদি ও খাবার জল নিয়ে 
বেরিয়ে পড়তে হবে । রুকস্যাক নিজে বইতে পারব কি না সে চিন্তা ছিল-ই। যাত্রা 
করার আগে কিস্তোয়ার গ্রামে যাবার পথে এক বাঙালী যুবকের সঙ্গে দেখা হয়ে 
গেল, তিনি ভরসা দিলেন যে রুকস্যাক বহন করা কিছু কঠিন নয়। শেষ পর্যস্ত 
কিছুটা আশ্বস্ত হয়ে 90915 1২০০ থেকে রুকস্যাক আনতে গেলাম । ততক্ষণ 
হাক্ষা নাইলন রুকস্যাক নিঃশেষ, অগত্যা ক্যানভাসের ভারি রুকস্যাকই নিতে 
হল। সেই রুকস্যাক নিয়ে একটু চলা অভ্যাস করার সময় হঠাৎ দেখি পাশে বিশাল 
চিনার গাছের তলায় শান্তিনিকেতনী স্টাইলে ক্লাস চলছে। তবে সকলেরই দৃষ্টি 
আমাদের দিকে ছাত্রছাত্রীদের চোখে কৌতুক আব মাষ্টারমশাই-এর দৃষ্টিতে শুধুই 
ক্রোধ। পরদিন দেখি সেই উন্মুক্ত প্রান্তরে ক্লাস আর হচ্ছে না। 

যাত্রাশুরু $ দুইদিকের দুই অভিযাত্রীদল সকাল বেলা এক সাথে রওনা 
দিলাম। আকাশ ছিল তখন মেঘমুক্ত। আজকে যেতে হবে ৭/৮ কি.মি. তাই নিশ্চিতে 
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ধীরে ধীরে চললাম । কিছুটা যাবার পর মারাউ নালা বা ছোট নদীর পাশ দিয়ে রাস্তা 
উপরে উঠে গেছে-পাথরে ভর্তি রাস্তা । পুলের উপর দিয়ে নদী পার হবার সময়ই 
দেখেছিলাম বাস রাস্তা তৈরি হচ্ছে, ফলে পায়ে চলার পথটি ছিল পাথরাকীর্ণ। 
পথ বোঝা যায় না, সঙ্গীরা কোন এক দিক নির্দেশ করে এগিয়ে চলে গেছেন; 
আবার এক ঘোড়াওয়ালাও অনির্দিষ্ট দিকে হাত দেখাল। ভাবলাম কিস্তোয়ারে 
ফিরে যাই; এই ভেবে নামা শুর করতে সেই বাঙালী যুবকটির সাথে দেখা । নাম 
তার সুব্রত বসু। তিনি বেশ ধীর গতিতে আসছিলেন। তার সঙ্গেই আবার যাত্রা 
শুরু হল। নিজেদের আনা খাবার নষ্ট হয়ে গেছে তাই পথে এক ভেড়াওয়ালার 
অস্থায়ী সংসারে গাছের ছায়ায় কিছু খাওয়া হল । তখন ঘড়িতে ২ টো বেজে গেছে। 
এর পর সোজা পাহাড়ী পথে উঠে প্রথম দিনের শিবির “পালমার' গ্রামে পৌঁছালাম। 
শেষে অনেক সিঁড়ি উঠতে হল। নীচে তাকিয়ে দেখি ফসল ভর্তি ক্ষেত ও গ্রাম। 
আমাদের শিবির পড়েছে স্কুলের পাশে-চারপাশে ক্ষেত। তখনও বিকেলের রোদ 
রয়েছে। ফিরতি পথের অভিযাত্রীরা এসে পৌঁছেছেন ফলে দুই বিপরীত মুখী দলের 
সাক্ষাৎ পরিচয় চলতে লাগল । বিহার ও উড়িষ্যার কিছু ছাত্র ও কর্মরত যুবক 
এসেছেন। গ্রামবাসীরাও এলেন আলাপ করতে । জানা গেল যে এঁদের পূর্ব-পুরুষরা 
বাংলা দেশের কোন এক স্থান থেকে এস ছিলেন-এ রকমই তারা পুরুষানুক্রমে 
শুনে এসেছেন। সুতরাং আমরা বাঙালী শুনে তারা খুশী হয়ে উঠলেন। স্কুলঘরে 
সকলের জায়গা হয়নি, চারপাশে ছড়িয়ে ছিটিয়ে তাবু পড়েছে, গল্পগুজব চলেছে। 
তাবু থেকে বেরোতে গিয়ে আমার হান্টার" খুঁজে পাইনা-দুর্ভাবনায় পড়ে গেলাম। 
জুতো না থাকলে তো ফিরে যেতে হবে। পরদিন সকালেও হদিশ পাওয়া গেল না 
সেই জুতো জোড়ার । অবশেষে সুব্রত বসু স্বেচ্ছায় নীচে গিয়ে যেখানে রাস্তা তৈরি 
হচ্ছে তার কাছের এক দোকান থেকে আমার জন্য একজোড়া “শু? নিয়ে এলেন। 
অগত্যা তাই পরেই রওনা হতে হল । এই চুরির ঘটনায় গ্রামবাসীরা অপ্রস্তুত হয়ে 
পড়লেন। পঞ্চায়েত-প্রধান একটা লাঠি দিলেন স্মারক হিসাবে। বহুদিন ধরে ব্যবহৃত 
হয়ে সেটি বেশ তৈলাক্ত ও মজবুত হয়েছে। লাঠিটি ছিল আমারি মাপের। গ্রাম, 
দোকান ও শস্যক্ষেত পার হয়ে কিছুক্ষণ চলার পর “৩২ মোড়ের” পাহাড় টপকাতে 
হল। অর্থাৎ ৩১ টি সিঁড়ি 215298 হয়ে উঠেছে ও পাহাড়ের বিপরীত দিকে নেমেছে। 
এই চড়াই-এর কাছে অমরনাথের পথের “পিশু? চড়াই তো নস্যি! গৌসাই কুন্ডের 


ভিআালয়/১৪৬ 


পথে এরকম একটা আত্ত পাহাড় অতিক্রম করতে হয়েছিল মনে পড়ল। চড়াই 
ওঠার পথে চারটি বাঙালী মেয়ের সাথে দেখা, তারা নেমে আসছিলেন । দম নিয়ে 
আলাপ পরিচয় হল, জানা গেল এঁরা লেডী ব্রেবোর্ন কলেজের ছাত্রী। এ পথে 
মেয়েদের তথা বাঙালীদের সংখ্যা কম তাই বেশ আনন্দ হল বলা-ই বাহুল্য । 

পিঠে রুকস্যাক নিয়ে চলতে ভাল-ই লাগছে, বেশ ভারসাম্য বজায় থাকছে। 
আজকের গত্তব্যস্থল “ইখালা”-তে বিকেলের পড়ত্ত আলোয় পৌঁছে একটি 
ডাকবাংলো ও তার চতুর্দিকে ছড়ানো শিবিরের একটিতে আশ্রয় মিলল। চা পান 
করার পর আশ্চর্য হয়ে দেখি আমাদের ছেড়ে আসা গ্রাম পারমার থেকে দুটি 
কিশোর ছাত্র আমার সেই হারানো হান্টার” জুতো নিয়ে এসে হাজির হয়েছে। 
শোনা গেল যে, একটি ছাত্র চুরি করেছিল কিন্তু সকলের জেরার চোটে চেপে 
রাখতে পারে নি। হান্টার খানা পেয়ে নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। সাধারণ জুো গরে 
কি ভাবে পাহাড়ে চলব তাই নিয়ে বেশ দুশ্চিস্তাগ্রত্ত ছিলাম । আগের কেনা জুতো 
ও কিছু টাকা সহ ছেলে দুটিকে ধন্যবাদ দিয়ে ফেরৎ পাঠানো হল তাদের গ্রামে। 
ওদের সাথে আর আমার দেখা হয় নি, কারণ ফেরার পথে সোজা বাসে চেপে 
কিস্তোয়ারে ফিরেছি, পারমারে যাওয়া হয় নি। 

শিবিরে সন্ধ্যে ৭ টার মধ্যে পৌঁছোবার কথা । খাওয়া দাওয়া সেরে রাত ৯ 
টায় ০ঞা) [11 হয়। রাত ১০ টায় শুতে যাওয়া । দেখা গেল 0800 1176 -এ 
সুবত বসু অনুপস্থিত এবং রোজই এঁ ঘটনা ঘটত লাগল । কখনোই তিনি ৭ টার 
মধ্যে ফিরতেন না, বহু সাবধান-বাণী শোনানো সন্তও। পথে নাকি কফি খেয়ে 
কীটপতঙ্গের গতিবিধি পর্যবেক্ষণ করে, ঘুমিয়ে তার দেরি হয়ে যেতো । এখন গ্রামের 
ভিতর বা কাছাকাছি দিয়ে চলেছি বলে হয়তো ভ/য়র কিছু নেই। তবু তাকে বারংবার 
সাবধান করা হল। সেদিন রাত্রে ০811 7176 এস্থানীয় কিছু লোক অনুষ্ঠানে যোগ 
দিলেন-একজন চমৎকার বাঁশি বাজালেন আর একজন গেয়ে শোনালেন স্থানীয় 
প্রেমের লোকগীতি। কেউ বা বললেন “শায়র”। আমাদের শিবিরকর্তারা স্থানীয় 
গ্রামবাসীদের মধ্যে থেকে লোক বেছে নিতেন রান্না, জল আনা, কাঠ সংগ্রহ প্রভৃতির 
জন্য। তাই তাদের মাধ্যমে যাত্রাপথে গ্রামগ্লিকে জানবার সুযোগ হয়েছিল। তারাও 
08101 7175 ও যোগ দিয়ে খুশী হতেন। এ ব্যবস্থা পরবর্তী অভিযানে অবশ্য সম্ভব 
হয় নি নানা কারণে । বিশেষত মালানাতে গ্রামবাসীদের প্রবল আপত্তির জন্য । 


তিয়ালয়/৬০৪৭ 


তৃতীয় দিনের গন্তব্য “সোন্দর”। পথ দীর্ঘ। মাঝে মাঝে গ্রাম, ডানদিকে 
পার্বত্যপথ। সে পথে একটা চায়ের দোকানও পাওয়া গেল। এসব পথে ঘোড়ার 
যাতায়াত খুব বেশি-উচু গ্রামগুলিতে মাল পৌঁছাবার জন্য প্রধানত ঘোড়া ব্যবহৃত 
হয়। জন্মু হিন্দুপ্রধান হলেও, ঘোড়াওয়ালারা মুসলমান। গ্রামবাসীদের বিভিন্ন 
কার্যোপলক্ষে পাহাড়ীপথে বু ওঠানামা করতে হয়। তাদের এক জন সাহস করে 
জিজ্ঞাসাই করে ফেলল কেন আমরা এত কষ্ট করে এ পার্বত্য পথে হাটতে এসেছি। 
শুনে লঙ্জিত হলাম। আমাদের কাছে যা বিলাস ও আনন্দের, দরিদ্র গ্রামবাসীদের 
কাছে তা-ই ক্লান্তিকর ও কষ্টসাধ্য | 

“সোন্দর' গ্রামটি পাহাড়ের উপর। পাশ দিয়ে ছোট নদী বয়ে চলেছে। 
পৌঁছোতে সন্ধ্যে হয়ে গেল। বিস্তৃত উপত্যকায় সারি সারি ক্যাম্প পড়েছে। গ্রামটি 
ঘুরে দেখার সুযোগ হয়েছিল-হিন্দুরাই গ্রামের প্রধান বাসিন্দা, সর্বত্র মন্দির ও 
দেবস্থান রয়েছে। ক্ষেতে ফলেছে ভুট্টা ও যব, টমেটো ও আলু। এ সন্ধ্যায় 
আশেপাশের গ্রাম থেকে বেশ কিছু লোক যোগ দিতে এলেন 0810 7115 এ। 
এখানে ও মিলন হল আমাদের সাথে উপর থেকে নেমে আসা পদযাত্রীদের। একজন 
তো আমার বৃদ্ধাবস্থা দেখে জিজ্ঞাসাই করে ফেলল যে আমি ঘোড়ায় এসেছি কি 
না। আমার পাকাচুলের জন্য রোজ-ই কত না কৈফিয়ৎ দিতে হচ্ছে তার ঠিক 
নেই। 

08017) 717০ চলল অনেক রাত্রি পর্যস্ত-গান কবিতা শায়ের' রচনার ধূম 
পড়ে গেল। এ রাতে সুব্রত বসুর প্রতিভা আবিষ্কৃত হল-একটি গান গেয়ে তিনি 
সভা মাত করে দিলেন। গানটি কে লিখেছেন বা সুব্রত বসু-ই লেখক কি না তা 
আমার জানা নেই। প্রথম লাইনটি এরকম “জরা ক্যাম্প মে আকর দেখো ক্যা 
হাল হামারা।” মর্মকথা হল-শিবিরবাসী অসহায় পদযাত্রী তার মা পিসি নানীকে 
দুঃখ করে বলছে, “ এসে দেখো আমাদের এখানে খাওয়া দাওয়ার কী হাল। বাড়ীতে 
কত আদর করে সেধেছ তখন খাই নি, এখন সদাসর্বদাই তোমাদের কথা মনে 
পড়ছে।” খুবই জনপ্রিয় হয়ে উঠল গানটি, বলতে গলে সব 0%]9 7115 এর 
00210175 9075 ছিল এটি । মনে হয় এই গানের দৌলতেই ক্যাম্পে সময় মতো 
না পৌঁছোনর অপরাধটি তার মাপ হয়ে গেল বিনা শাস্তিতে। পরে গানের একটি 
স্তবক সংগ্রহ করে ছিলাম ঃ 
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“ইহা দুধ মিলে না পানী 

ওর রোটি পড়ে পাকানি 

ফির ইয়াদ আতিহ্যায় নানি 

জরা ক্যাম্প মেঁ আ-কর দেখো 

রুকস্যাক উঠা কর দেখো 

হোতিহ্যায় ট্রেণিং কৈসে 

জরা ক্যাম্প মে আকর দেখো। ” 

“সোন্দর" গ্রামটির একটু উত্তরে নত্তনালা মারাউ নদীতে পড়েছে । এবং সেই 
মিলিত প্রবাহ দক্ষিণ পশ্চিম-দক্ষিণ দিকে বয়ে গিয়ে “মারুসুদারে” এসে চন্দ্রভাগার 
সঙ্গে মিলেছে । আমাদের গন্তব্য স্থল নন্তনালা-মনে হয় নদীটির নাম থেকেই গ্রামের 
এ নাম। যাত্রাপথ ১০/১১ কি.মি.। সোন্দর থেকে বেরিয়ে খানিকটা সমতল ভূমি 
শোনা গেল, কাছেই উষ্ণ কুক্ড আছে। কিন্তু সেখানে গিয়ে দেখি ছেলেরা সেটা 
আগেই দখল করে বসে আছে, ফলে ঠান্ডা জলেই স্নান করতে হল। তবে দ্বিপ্রহরের 
রোদ ছিল বলে রক্ষা। 

ক্রমশ গ্রামগুলি অদৃশ্য হয়ে গেল। এখন শুধুই বনাঞ্চল আর পাহাড়ী পথ। 
পাকদন্ডী ধরতে গিয়ে বিপদে পড়ে গেলাম, কিছুদূর যাবার পরই কীটালতা দিয়ে 
বন্ধ। ২/৪ বার এরকম হবার পর একটা উচু পাথরে উঠে দীড়িয়ে পথের হদিশ 
পাবার চেষ্টা করলাম। চিৎকার করলাম। চতুর্দিক নির্জন নিঃশব্দ-আমার চিৎকার 
কে শুনবে! বেলা তিনটে বেজে গেছে, তখন ক্রমশ দুটি ঘন্টা কেটে গেল পথ 
খুঁজতে খুঁজতে | শিবিরকর্তা খোজ করতে না আসা পর্যন্ত এখানেই পড়ে থাকতে 
হবে নাকি এরকম দুশ্চিন্তা পাগল করে দিল। একমাত্র সান্ত্বনা ৭ টার আগে অন্ধকার 
হয় না। তৃষ্তায় কাতর হয়ে পথের পাশের কর্দমাক্ত জল খেতে যাচ্ছি, এমন সময় 
আকস্মিক এক গ্রামবাসীর আবির্ভাব হল। তিনি জানালেন আর একটু এগোলেই 
পানীয় জলের ট্যাঙ্ক ও কল পাওয়া যাবে, তারপরেই নস্তনালা গ্রাম শুরু হয়ে 
যাবে। শুনে ধড়ে প্রাণ এল। এঁ গ্রামবাসীটি সৈনিক, ছুটিতে বাড়ী ফিরছেন। তাদের 
বাড়ী যাবার অনুরোধ জানিয়ে তিনি চলে গেলেন। 

উঁচু টিলায় কয়েক ঘর বসতি চোখে পড়ল। এক মহিলা শিবিরের পথ 
দেখিয়ে দিলেন; এমন সময় শিবিরকর্তা উপরে উঠে এসে আমায় নিয়ে চললেন। 
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তখন অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে। তিনি বোধহয় আমার জন্য চিন্তিত হয়ে পড়েছিলেন, 
কারণ পথে বরফও ছিল এ সময়। 
শিবিরটি ছিল নীচে নদীর ধারে, জায়গাটাও স্টযাতরঁতে। শিবিরে সেদিন 
আটা ও পেঁয়াজ ছাড়া অন্য রসদ ছিল না।কিন্তু এ পেঁয়াজ দিয়েই চমতকার তরকারি 
হল পুরীর সাথে । এ সব শিবিরকর্তাদের তুলনা নেই। অল্প বয়সের ছেলেরা ট্রেনিং 
নিয়েছেন, শিবিরের ভার নিয়েছেন। রসদ, জ্বালানী ইত্যাদি কষ্ট করে সংগ্রহ করা, 
শিবিরবাসী প্রত্যেকের সুযোগ সুবিধা দেখা সবই ক্রেন যোগ্যতার সাথে । আবার 
কখনও কোন রাত্রে একাও থাকতে হয়-এ প্রান্তরে সাহস না থাকলে যা সম্ভব নয়।, 
কেউ হারিয়ে গেলে খুঁজে আনতে হয়, প্রত্যেকে ফিরেছেন কিনা শিবিরে জানতে 
হয়। গ্রামবাসীদের সাহাষ্য নিতে হয়, যোগাযোগ রাখতে হয় সবার সাথে। 
রাত্রে যথারীতি 0৪2 [719 হল। এ রাত্রে কিছু সরকারী কর্মচারী যোগ 
দিলেন-এঁরা চাকুরিসূত্রে ওখানে এসেছিলেন। ওঁদের কাজ ছিল গ্রামবাসী ও 
জন্তজানোয়ারদের প্রয়োজনীয় ওষুধপত্র দেওয়া এবং তদারকী করা-যাঁরা গ্রাম ছেড়ে 
উচু পাহাড়ে ভেড়া চরাতে যেতো তাদের স্বাস্থ্য সন্বন্ধেও খোঁজ খবর নেওয়ার জন্য 
কষ্ট করে এঁদের 08110 এ থাকতে হয়। কারণ নন্তনালার পরে আরপ্গ্রাম নেই। 
নস্তনালা থেকে পরদিন সকালে বার হয়ে দেখি অসংখ্য ভূর্জবৃক্ষের ছড়াছড়ি। 
এদিন আর পথে কোন গ্রাম নেই। নদী আর ওপারে পাহাড় । কত যে প্রান্তর পার 
হলাম! হঠাৎই এক প্রান্তরে বৃহৎ লাল নিশান উড়ছে দেখা গেল-পথের চিহও 
দেওয়া রয়েছে। পশ্চিমে দূরের পাহাড় থেকে হিমবাহ নেমে এসেছে একেবারে 
পথের উপরে, প্রায় মাইল খানেক বিস্তৃত। এ রকম দুটি হিমবাহ পার হতে হল। 
তারপর এক নালার নেদী) মধ্যে দিয়ে পথ-প্রবল স্রোতে নুড়ির উপর দিয়ে হাটা 
কঠিন তাই সঙ্গীদের জন্য অপেক্ষা করতে হল। এটি পার হয়ে পথ চলে গেছে ঘন 
বনের মধ্যে দিয়ে। শিবিরের আভাস পাওয়া গেল-অন্ধকার হয়ে আসছে তখন। 
ডানদিকে দেখা যায় ব্রন্মাশিখর নং ২ এবং ৩। ১ নং এখান থেকে দেখা যায় না। 
এক উপভোগ্য সন্ধ্যায় 0৪10] চ175 হল -_-ফিরতি দলের সাথে মিলে। 
সন্ধ্যাবেলায় প্রত্যেককেই কিছু কিছু জ্বালানী সংগ্রহ করে আনতে হয়। এ দিন 
রাতের অনুষ্ঠানটি স্মরণীয়। গোয়া থেকে এসেছেন বেশ কিছু ছাত্রছাত্রী ও তাদের 
কলেজের মিশনারী শিক্ষক দুজন। সকলেই হেমন্ত মুখার্জির গানের অনুরাগী । এঁদের 
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অনুরোধে রবীন্দ্রসঙ্গীত গাইতে হল। সকলেই নানাভাবে অংশগ্রহণ করলেন। 

পরদিন ভোরে পর্বতারোহণ শিক্ষক শ্রীনেগী আমাদের নিয়ে গেলেন রক- 
ক্লাইন্থিং অভ্যাস করাতে; তারপর বরফের উপর হাঁটা শেখাতে-সকালের ব্যায়াম 
হল সেদিন এটি । বেশ বেলা করে ফিরে খাওয়া, বিশ্রাম ও বনাঞ্চলে ভ্রমণ। জ্বালানী 
সংগ্রহ করতে এক ঝোপের মধ্যে প্রবেশ করলাম । এখানে একটি মন্দির মত আছে- 
চুণাপাথর ক্ষয়ে স্ট্যালাকটাইটের স্তত্ত সৃষ্টি হয়েছে, আয়তনে ছোট । বিশেষ সময়ে 
গ্রামবাসীরা এখানে পূজা দেন। 
আমরা ব্র্মাশিখর ২-এর নীচে রয়েছি, একটু দূরে ৩নং দেখা যাচ্ছে। দূরে 
তুষারের গলিত ধারা কখনও দেখা যাচ্ছে, কখনো তা জমাট বাঁধা বরফ। এর নাম 
ব্রিসন্ধ্যা। গ্রামবাসীদের বিশ্বাস ত্রিসন্ধ্যা-অর্থাৎ দিনে তিনবার এরকম হয় এবং তা 
দেবতার লীলা । আমার নিজের ধারণা বরফ জমে ভারি হয়ে উপরের চাপে নীচে 
এলে তার থেকেই জলধারা সৃষ্টি হয়। সেটি শেষ হলে আবার নতৃন বরফের 
স্থলন না হওয়া পর্যন্ত এ ধারার সৃষ্টি হয় না --এর মধ্যে অলৌকিক কিছুই নাই। 
কিন্তু গ্রামবাসীদের অন্ধ বিশ্বাস কে ভাঙাবে? 

যাত্রাশেষে এ এক পথ দিয়েই ফেরা। তবে পারমার থেকে না হেঁটে বাসে 
আসার নির্দেশ ছিল। সন্ধ্যাবেলা বিরাট জনসমাবেশে সুন্দর 09010 7116 হল। 
গান, কবিতা, শায়ের, ম্যাজিক-সবাই নিজ নিজ প্রতিভা প্রদর্শন করলেন। আমিও 
বাদ গেলাম না। বহু অজানা লোকের সঙ্গে বিশেষ করে অন্য প্রদেশের তরুণ 
বন্ধুদের সঙ্গে আলাপ-পরিচয় হল। এর ফলে ভারতের সুদূর প্রান্তে যাবার সময় 
এঁদের অকৃপণ সাহায্য পেয়েছি, বিশেষ করে পশ্চিমাঞ্চলে কচ্ছ এলাকায় পরছামে 
বৃহৎ রণ ভ্রমণের সময়। এই যে চেনা জানা সেটা উপরি লাভ। মাসখানেক ধরে 
এত জনের ট্রেকিং-এর আয়োজন করা খুবই কঠিন ও ব্যয়বহুল। পরিশেষে একটি 
ঘটনার কথা উল্লেখ করে বিবরণী শেষ করি। ফেরবার দিন ভোরে দেখলাম এব 
দম্পতি এসেছেন তাদের শিশুপুত্রকে নিয়ে। মরগ্যান ও সিনথেন পাশ অতিক্রম 
করে আবার 2115580170 করে নেমে আসবেন-যে রুটের কথা আগেই বলেছি। 
শিশুপুত্রকে মা-এর পিঠে শক্ত করে বেঁধে ওঁরাও যাবেন এ পথে ও এ ভাবেই 
নামবেন। খুবই ভাল লাগল ওঁদের উৎসাহ ও সাহস দেখে। যৌবনের এ দুঃসাহসই 
তো পৃথিবীকে উন্নতির পথে এনে দিয়েছে __তাই নয় কি? 


ভিমালয়/১৫১ 


জ্যোতি চৌধুরী 
কিল্ষর লোক 


সকাল আটটায় কল্লা থেকে যাত্রীবাহী মোটরবাস ছাড়লো। পথ পরিষ্কার 
থাকলে আজই জিউরী অথবা রামপুর পৌছে যাবে। ভাবতেও আশ্চর্য লাগে। এই 
সেদিন পর্যন্ত এই পৎটুকু পার হতে সময় লাগত্রো অস্তত দশ-বার দিন। আর কি 
নিদারুণ কষ্ট ছিল সেই পথে। আহার নেই, আশ্রয়-স্থান নেই, তৃষা মেটাবার জলটুকু 
পর্যন্ত মেলে না। খাড়া পাথরের বুক চিরে, শতগ্র অববাহিকার পাশ দিয়ে হিন্দুস্থান- 
তিব্বত রোডে ক্যারাভানের সাথী হওয়া ছাড়া একক ভ্রমণ প্রায় অসম্ভবই ছিল। 
ঘন্টায় পার করে দেয় বিভীষিকাপূর্ণ পার্বতা পথ। যোগাযোগের প্রথম পর্যায়ে 
এখনও কিছুটা অনিশ্চিত যাত্রার জন্য প্রস্তুত থাকতে হয়। তবে সেটুকুও আগের 
তুলনায় নগণ্যমাত্র। 

সকালের হাঁড়-কাঁপানো শীতে আপাদমস্তক গরম পোশাকে মুড়েবাসেছিলুম 
মোহনলালের পাশে । বারে বারে শুধু কিননর-কৈলাশের দিকে ফিরে তাকাই, আবার 
কবে দেখা পাবো জানি না। আর কোনও দিনই হয়তো আসা হবে না। কিন্তু আশা 
মেটে কই? রজত কিরীটা কৈলাশের শীর্ষদেশে প্রথম সূর্যের আলো পড়ে 
পেছন থেকে। অপূর্ব মহিমান্বিত শেতশুভ শিখর দেশে রঙের খেলা শুরু হয়। ওরা 
বুঝি হাতছানি দিয়ে ডাকে আমায়। বিদায় দেবার রীতি এখানে নেই। অনাদি 
অনস্তকালের আবাহন শুধু ইঙ্গিতে জানায়। ওই রূপের নেশায় পাগলের মতো 
ছোটে মানুষ সব কিছু ভূলে । কি যে যাদু আছে হিমালয়ের, দুর্নিবার আকর্ষণে বারে 
বারে ঘরছাড়া করে আমায়, টেনে আনে অফুরন্ত এম্বর্ষে ভরা দেবতাত্মার চরণে । 

চলেছি আজ কিন্নরের অন্যতম বিশিষ্ট অঞ্চল সাঙ্গলা উপত্যকায়। বসপা 
নদীর অববাহিকায় বিস্তীর্ণ এলাকা জুড়ে কিন্নরের প্রধান বসতি সাঙ্গলা। রামপুরের 
পথে কল্পা থেকে ত্রিশ মাইল দূরে বসপা শতদ্রতে মিশেছে। সঙ্গম-স্থানটির নাম 
কারছাম। বেলা দশটার কিছু পরে মোটরবাস থেকে নেমে পড়লুম আমি আর 
মোহনলাল চৌহান। আমাদের নামিয়ে দিয়ে গাড়ী চলে গেল টাপরী অভিমুখে 


হিযালয়/১৫২ 


কারছাম শতদ্রর ওপরে প্রকান্ড লোহার সেতু পার হয়েছে প্রধান সড়ক। তার 
আগেই আর একটা পথ বাঁ দিকে ঘুরে অল্প দূরেই বসপা নদীর ওপরে ছোট একটা 
ব্রীজ পার হলে ওপারে বসতি। মোহনার অদূরে শতদ্রু তীরে সদ্য নির্মিত সরকারী 
আবাসগুলি। বসপা নদীর ওপর দিয়ে, অর্থাৎ তার গতিপথের বাঁদিকে ধরে সরু 
পথ সাঙ্গলা অভিমুখে চলে গেছে। নদীর ডান তীর ধরে নতুন সড়ক তৈরি হচ্ছে। 
ওপারের পথ গাড়ী চলবার উপযোগী হবে। সাঙ্গলার দূরত্ব কারছাম থেকে বার 
মাইল। এ জায়গার উচ্চতা ছয় হাজার ফিট সমুদ্রপৃষ্ঠ থেকে! 

কারছামে কোন মোটবাহক পাওয়া গেল না। মোহনলালের পরিচিত স্থানীয় 
একমাত্র ব্যবসাদারের জিম্মায় রইল আমার সুটকেশ। শুধু পিঠের ঝোলাটা নিয়ে 
যাত্রারন্তে চায়ের দোকানে ঢুকলুম। তীবুর মধ্যে চা রুটির হোটেল নতুন ভুইওয়ের 
সর্বত্র গজিয়ে উঠেছে সম্প্রতি । এগুলো হয়েছে প্রধানত বর্ডার রোডওয়েজ এবং 
পরিবহন কর্মীদের প্রয়োজনে । বিলাসিতা অথবা আরামের আশা নেই। বাহুল্যবর্জিত 
দীনহীন আয়োজন কেবলমাত্র উদরপুর্তির তাগিদে । মানুষের প্রাথমিক চাহিদা মেটানই 
এখানে অত্ত্ত দুক্ধর। 

দুটি সুন্দরী কিন্নরী ভেতরটা আলো করে বসে আছে। তাদের পোশাকে 
বিচিত্র রঙের বাহার। হাসিমুখে ছোটটি এগিয়ে এলো আমাদের আপ্যায়নে । 
অন্যতমা ভরা যুবতী শুধু নিরীক্ষণ করে আড়চোখে । পাহাড়ী পথে খালি পেটে 
পথ চলা কষ্টকর। হিমালায়ের সর্বত্র নদীপথ অবলম্বন করে পথ তৈরি হয়েছে। 
নদী যেমন লাফাতে লাফাঁতে পাহাড় পর্বত ডিঙ্গিয়ে চলে, পথগুলোও তেমনি উচু 
নিচু অর্থাৎ চড়াই ও উতরাইয়ে ভরা । গুরুতর শরীরিক পরিশ্রম হয় এইসব পথে 
পায়ে হেটে চলতে। কাজেই পরোটা আর চা সহযোগে পেট ভরতি করে রওনা 
হলুম বেলা এগারটার কিছু পরে। ঝাঝালো কড়া রোদের জ্বালায় গরমজামা 
ইতিমধ্যেই খুলে ফেলেছিলুম। মোহনলালের কাঁধে একটা ক্যামেরা আর জলের 
বোতল ঝুলিয়ে কিছুটা বোঝা কমিয়ে নিলুম। 

দীর্ঘ পদ যাত্রায় ধীর মন্থুর গতিতে এগিয়ে চলেছি দু'্জনে। নদীর এপারে 
পাহাড়ের গা বেয়ে অপ্রশস্ত পথটি অম্বতর চলবার উপযুক্ত। পাহাড়ে সবুজের 
সমারোহ। পাইন চিলগোজা প্রভৃতি যথেষ্ট বড় গাছ থাকলেও পথে ছায়া বড় 
একটা মেলে না। ওপারের নিম্মীয়মান পথটা কিন্তু একেবারেই নেড়া পাহাড়ের গা 


ভিমালয়/ ১৪৩ 


বেয়ে চলেছে। ওদিকে গাছপালার বালাই নেই। মাঝখান দিয়ে দুরস্ত বেগবতী 
পাহাড়ী নদী ধেয়ে চলেছে, নৃত্যপরা তন্বীর যৌবনোচ্ছল রঙ্গভঙ্গে। পাহাড়ের 
মাথায় দূরে দূরে দু'য়েকটা গ্রামের চিহ্ন নজর পড়ে। নদীর এপারে বিস্তীর্ণ এলাকায় 
তিববতী শুকনো হাওয়ার দাপট নেই। কাজেই ছায়াশীতল সবুজে ঢাকা 
পাহাড়গুলোতে মানুষের বসতি সম্ভব হয়েছে। যেমনটি আছে গাঙ্গেয় উত্তরাখন্ডে 
কুলু কাংড়ায় আর হিমাচলের অন্যান্য অংশে। 

পাহাড়ী পথে চলতে শত অসুবিধা । গুরুতর পরিশ্রম আর ক্লান্তি আছে। 
প্রথর সূর্যের তাপে শরীর পুড়তে থাকে। ঘন ঘন তৃষণ্র পায়। বুকে হাঁফ ধরে। কিন্তু 
অল্পক্ষণ বিশ্রামেই শ্রান্তি দূর হয়। শরীর জুড়িয়ে যায় উঁচু পাহাড়ের ঠান্ডা হাওয়ার 
শুণে। আজীবন সমতলবাসী হয়েও পার্বত্যপথে পদযাত্রায় বড় আনন্দ পাই। 
সমতলের দিগন্ত প্রসারিত দূর পথে দৃষ্টি বাধা পায় না। আর পাহাড়ের পথ এঁকে 
বেঁকে ঘুরে ঘুরে চলার ফলে কত বৈচিত্র্য আর নব নব শোভায় পথশ্রমের কষ্ট 
ভুলে যাই। যেন রূপকথার বইতে পড়া বাল্যের কৌতুহল আর রোমাঞ্চকর জগতকে 
ফিরে পাই। তাই বুঝি বারে বারে ফিরে যাই হিমালয়ের অন্দরমহলে। কন্তুরীমূগ 
যেমন আপন গন্ধে মাতাল হয়ে ছোটে, মনের আনন্দে বিভোর হয়ে হাঁটি হিমালয়ের 
পথে। পথের ধারে অজানা হাজারো রঙের ফুল আর পাখী আর পর্বতের বর্ণ 
সুষমায় পুলকিত হই প্রাকৃতিক দুর্যোগ আর অজানা অরণ্যের বিভীষিকায় ভীত 
হয়ে মাতৃনাম স্মরণও করি। বিশ্বরূপ দর্শনের মাঝে ভগবানের বিরাটত্ব অনুভব 
করি নানাভাবে । 

বসপা নদীর বাঁ-ধার দিয়ে চলেছি। পথের ডানপাশে খাড়া পাহাড়ের প্রাটার। 
বৃক্ষলতায় পরিপূর্ণ এই পথে ছায়া নেই। প্রখর সূর্যের তাপে গায়ে ঘাম ঝরে। 
কারছামের চায়ের দোকানে দেখা যুবতী আমাদের ছাড়িয়ে এগিয়ে চলে। তার 
চলার পথে তাকিয়ে মোহনলাল বলে কেমন দেখছেন ওকে? 

জিঞ্জাসু দৃষ্টিতে তার দিকে ফিরে তাকাই। 

“ওই মেয়েটি এই অঞ্চলে বেশ বিখ্যাত", মোহনলাল বলে । “সরকারী সংস্থার 
একটি কর্মচারীর সঙ্গে ওর ঘনিষ্ঠতা হয়েছিল। ব্যাপারটা ক্রমে স্থানীয় আদালত 
পর্যন্ত গড়ায়। শেব পর্যন্ত ক্ষতিপূরণ হিসাবে এক হাজার টাকা এই মেয়েটিকে দিয়ে 
লোকটি পরিত্রাণ পায়। সেই থেকে মেয়েটির নাম হাজারপতি।' 


ভিমালয়/১৫৪ 


বেলা প্রায় সাড়ে বারটায় পৌছলুম তিন মাইল দূরবর্তী বরু গ্রামে । 
পোস্টাফিসের পাশে চায়ের দোকানে বসে শ্রান্তি অপনোদন করি । এক গেলাস চা 
খেয়ে আবার চলা শুরু হয় পনের মিনিট পরেই। দূরপাল্লার পদযাত্রায় বেশীক্ষণ 
অপেক্ষা করতে সাহস হয় না। পাহাড় জঙ্গলের পথে দিনের আলো থাকতে নিরাপদ 
আশ্রয়ে পৌছানো দরকার । দুযেগি আর দুর্বিপাক তো সাহী হয়েই আছে। অতএব 
আবার পিঠের ঝোলা তুলে নিয়ে এগিয়ে চলি। সামনের পথটুকুই শুধু নজরে 
পড়ে। পথের শেষে কি যে বিধাতার নির্দিষ্ট আছে জানি না। জানি শুধু আমায় 
চলতে হবে। ফলাফলের অধিকার তো তিনি আমায় দেননি। চলার পথ থেকে 
কুড়িয়ে নিই বিচিত্র অভিজ্ঞতা । ঝুলি আমার ভরে ওঠে নানা দেশের কত শত 
আভরণে! কত মানুষের আর কত অঞ্চলের বৈশিষ্ট্য স্মৃতির ভান্ডারে জঙ্গা হয়। 

জঙ্গলাকীর্ণ পাহাড়ী পথে চলেছি নদীকে সাথী করে। হিমালয়ের সবপ্র একই 
নিয়ম। পর্বতের শীর্ষ দেশ থেকে বরফ গলা জল ঝরনার আকারে ঝরে পড়ে অঝোর 
ধারায়। শত সহস্র ঝরনা একত্রে পাহাড়ী নদীর আকারে বন-জঙ্গল আর পাথরের 
অবরোধ ভেঙ্গে দুর্বার গতিতে নেমে চলে সমতলের দিকে । পর্বতের গভীরতর 
অঞ্চলে যাবার একমাত্র নিশানা এই নদীপথ। দুষ্টু মেয়ের মতো কতো ছলাকলায় 
বসপা নদী হাসি গান আর নৃত্যছন্দে পাহাড়ের গা বেয়ে নেমে চলে । বিচিত্র খেয়ালে 
রচা তার গতিপথে ঘুরে ফিরে আর এঁকে বেঁকে আমরা চলেছি পায়ে চলার সামান্য 
পথরেখা ধরে ক্রমশ উধর্বম্খে। পাহাড়ের পথে ব্যস্ততার ফল ভাল নয়। ধীর মন্থর 
গতিতে এগিয়ে চলার নিয়ম মেনে না চললে, হয়রানির মাত্রা বেড়েই যায়। শাস্ত্রবাক্য 
শনৈঃ পর্বতলঙ্বনে' অত্যন্ত মনোযোগের সঙ্গে পালন করা কর্তব্য । অথচ দিনের 
আলো থাকতে থাকতেই কোনও নির্ভরশীল মাশ্রয়ে পৌছানও দরকার। নইলে 
সমূহ বিপদ। সূর্যাস্তের পরে দ্রুত অন্ধকার নেমে আসে। পথ চলা অসম্ভব হয়ে 
পড়ে। বিপত্তির নানা ব্যবস্থা একযোগে পথিকের সামনে পথ রোধ করে দাঁড়ায়। 
জীবনসংশয় অজানা অরণ্োর বিগ্বসঙ্কুল পথে রাতের অন্ধকার যতটা সম্ভব এড়িয়ে 
চলাই বুদ্ধিমানের কাজ। 

কারছাম থেকে ছয় মাইল দূরে সোঙ্গ (37080176)। বেশ ভাল একটা হোটেল 
আছে এখানে পথের ধারে। বেলা দুটোর পরে ঘমাক্ত কলেবরে সোঙ্গে পৌছে 
চায়ের দোকানে বসে কিছুটা বিশ্রামের অবসর খুঁজি । রোদের বাজে আর একটানা 


তিমালয়/ ১৫৫ 


চড়াই পথে পিঠে বোঝা নিয়ে ক্লান্তিকর পদযাত্রায় অবকাশ প্রযোজন। এ জায়গাটা 
গন্তব্যস্থানের ঠিক মধ্যপথ। আরও ছয় মাইল দূরে সাঙ্গলায় পৌছাতে হবে সন্ধ্যার 
আগেই। ফলে এক কাপ চা পান করেই আবার চলা শুরু করতে হয়। সোঙ্গখাদ 
নামে একটা পাহাড়ী ঝরনার নদী পার হয়ে এগিয়ে চলি সাঙ্গলার পথে। বরু থেকে 
পাইনের আর দেখা নেই। এ অঞ্চলে চিলগোজা জন্মায় না। তার জায়গায় আখরোট 
গাছগুলো ভিড় করে আছে। বড় বড় গাছের জঙ্গলাবীর্ণ পথে এবারে চড়াইয়ের 
মাত্রা বেশ বেড়ে যায়। ক্লাস্তিতে শরীরটা আপত্তি জানাতে শুরু করেছে। পিঠের 
বোঝাটাও যেন বড় বেশী ভারী মনে হচ্ছে। দেহকে দোষ দিয়ে লাভ নেই। সে 
দুর্গম পথে বারে বারে অসুস্থ হয়ে পড়েছি। বেচারার ওপরে যথেষ্ট অত্যাচার আর 
অনিয়ম হয়েছে। তার ফলও ভুগতে হয়। কিন্তু শিক্ষা হয়নি। ফীক পেলেই আবার 
বেরিয়ে পড়ি পিঠের ঝোলাটা নিয়ে। সেই দুর্গম আর অজানার পথে। 

সোঙ্গ থেকে প্রায় তিন মাইল এগিয়ে প্রচন্ড খাড়াই পথের সাক্ষাৎ পেলম। 
ঘন জঙ্গলে ভরা একটা পাহাড়ের মাথায় চড়তে হবে । গভীর অবসাদে ভরা দেহটাকে 
কোনও রকমে টেনে নিয়ে চলেছি। আর যেন পারি না। সঙ্গী উৎসাহ দৈয়। বলে 
সামান্যই আর অবশিষ্ট আছে। বাকীটুকু দিনের আলো থাকতে শেষ করতেই হবে। 
কিন্তু বুকফাটা এই সামান্য চড়াইও যেন অসহ্য মনে হয়। 

পাহাড়ের মাথায় চড়তেই চোখের সামনে সিনেমার পর্দায় ছবির মতো অপূর্ব 
সুন্দর এক উপত্যকা ঝলমল করে ওঠে । ঝিলাম নদীর ধারে কাশ্মীর উপত্যকার 
মতো শস্যশ্যামলা সমতল ভূমি নজরে পড়ে । মাঝখান দিয়ে বসপা নদীর বিস্তৃত 
জলরেখা। পাহাড়ের দেশে এমন একটি দৃশ্য দেখবার জন্য মোটেই প্রস্তুত ছিলুম 
না। নদীর দুই তীরে প্রান্তরের উর্বর জমিতে সবুজ ফসল । দুরে মাথায় বরফের টুপি 
পরা পাহাড়ের শ্রেণী। ওপারে পাহাড়ের গায়ে ছোট ছোট ঘাস। আর এপারের 
পাহাড়ে বড় গাছের জঙ্গল। যতদুর দৃষ্টি চলে বসপা নদীর অববাহিকা ধরে দুই 
তীরে বিশাল উপত্যকায় নয়ন সুখকর দৃশ্য । সূর্যাস্তের লাল আলোয় রঙিন একখানি 
অপূর্ব মনোহর চিত্র। 

পাহাড় জঙ্গলের পথে পায়ে হেঁটে চলার একটা বিশেষ আনন্দ আছে । আছে 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের মধ্যে গভীর রসানুভূতির সন্ধান। রূপ রস গন্ধেভরা বৈচিত্র্যময় 


হিআলয়/১৫৬ 


নগাধিরাজের পথে প্রান্তরে ছড়িয়ে আছে সব ভোলানোর যাদুমন্তর। সুন্দরী ধরণীর 
মনোহর রূপের নেশায় মাতাল হয়ে ছুটি কষ্টকর বন্ধুর পথে। প্রাণাস্ত পরিশ্রমের 
ফাঁকে ফাকে মন ভরে ওঠে পুলকে আর অনাবিল আনন্দে। ক্লান্ত পথিকের পরম 
পুরস্কার অতুলনীয় দৃশ্যাবলীর মাঝে ।ডুব দিই দেবভুমির রূপের সাগরে । সংসারকে 
ভোলবার সুন্দর ব্যবস্থা সেকালের সাধু সন্যাসীরা আবিষ্কার করে গেছেন। 
হিমালয়ের পথে পরিব্রাজনা তাই তাঁদের আবশ্যিক ধর্ম। নির্জনতার সুখ আর 
আত্মচিত্তার অবসর আর কোথাও এমনটি পাওয়া যায় কিনা জানি না। দুর্নিবার 
আকর্ষণে তাই তো হিমালয় আমাকে কাছে টানে । বারে বারে ফিরে যেতে চাই 
মর্তোর স্বর্গলোকে। 

প্রচন্ড চড়াইয়ের শেষে পাহাড়ের ঢালু পথে নেমে পড়লুম উপত্যকার মধ্যে । 
বহুদূর বিস্তৃত প্রায় সমতল সাঙ্গলা উপত্যকাটি এখান থেকেই শুরু হয়েছে। গোটা 
কিন্নরভূমির সবচেয়ে উর্বর, সুজলা সুফলা এই অংশে বাৎসরিক বৃষ্টিপাতও সর্বাধিক। 
অতএব লোকবসতিতেও এটি সর্বপ্রধান। খাস কল্পার লোকসংখ্যা তের শত। আর 
আশে পাশের গ্রামগুলো বাদ দিয়েএকমাত্র সাঙ্গলাতেই আঠার শ" লোকের বাস। 
দু মাইলের কিছু বেশী পথ বসপা নদীর ধার দিয়ে চলে সাঙ্গলা গ্রামটার দেখা 
পেলুম। নদীর ওপারে গ্রাম। এপারে ঝাউবনের কোলের মধ্যে প্রশস্ত বাগানের 
ভেতরে বনবিভাগের ডাকবাংলো । পথে, মাইলখানেক আগে নদীর ওপারে পাহাড়ের 
মাথায় কামরু দুর্গের ভগ্নাবশেষ দেখেছি। সেটিকে ঘিরে ছোটো খাটো একটা গ্রাম 
আছে। তার নামও কামরু। এ অঞ্চলে রাজপুত রাজাদের প্রাটীন রাজধানী ছিল। 
যোগাযোগের অভাব , প্রাকৃতিক বিপর্যয়, সীমান্তবর্তী তিব্বতী দস্যুদের উপদ্রব 
প্রভৃতি নানা কারণে তাঁরা ক্রমশ পিছু হঠতে হঠতে অবশষে রামপুরবুশহরে স্থায়ী 
হয়েছিলেন। কারণ যাই থাকুক সাঙ্গলা উপত্যকাটি আজও তার পুরানো এতিহ্য 
বজায় রেখেছে। ঘন সন্নিবেশিত সুদৃশ্য কাঠের বাড়ীগুলো আর স্বর্ণ--কলস-লাঞ্কিত 
মন্দির এখনও শ্রীহীন হয় নি। 

বেলা সাড়ে পাঁটটায় ক্লান্ত অবসন্ন দেহে কৌনও রকমে ডাকবাংলোতে হাজির 
হলুম। সাহেবী কায়দায় রচিত বেশ আরামপ্রদ এই বাড়িটায় প্রকান্ড বড় বড় 
তিনটি শোবার ঘর, খাবার এবং বসবার ঘরও আছে। একসঙ্গে বেশ কয়েকজন 
পরম আরামে থাকতে পারে। শয্যাদ্রব্য কম্বল প্রভৃতিও আছে দেখলুম। বাংলোটি 
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ঘিরে উৎকৃষ্ট ফুল আর ফলের বাগান সযত্বে লালিত হচ্ছে। বাগানের প্রান্তে নৈসর্গিক 
শোভা দেখবার জন্য ছাউনি দেওয়া বসবার জায়গাও রয়েছে। নদীগর্ভ থেকে 
অনেকটা উঁচুতে এই বাংলোর অবস্থান এবং বিন্যাসে রুচিজ্ঞানের পরিচয় পাওয়া 
যায়। 
সন্ধ্যার পরেই দুরন্ত পাহাড়ী শীতের ঠেলায় ঘরের মধ্যে জড়োসড়ো হয়ে 
পড়লুম। জঙ্গলাকীর্ণ নদীর এ- পাশটায় ঠান্ডা একটু বেশীই হবে। তাছাড়া প্রায় 
মাইলখানেকের মধ্যেই চিরতুষার অঞ্চল আর উচ্চতায়ও প্রীয় সাড়ে আট হাজার 
ফিট। বরফের এত কাছাকাছি রয়েছি হাড়-কাঁপানো হিমের দাপটে সেটা বেশ 
মালুম করিয়ে ছাড়ে । দুধ ছাড়া কড়া কফির মধ্যে ব্র্যান্ডি মিশিয়ে সান্ধ্য আসর 
জমাই দ'জনে। পঞ্চায়েতের কাজে মোহনলালকে মাঝে মাঝে সাঙ্গলায় আসতে 
হয়। তার মুখে শুনতে পাই স্থানীয় অধিবাসীদের কথা। তাদের জীবন ধারা আর 
সমাজব্যবস্থা। অতি প্রাটীন অন্ধকার যুগের কুসংস্কারাচ্ছন্ন মানুষের রীতিনীতি আর 
দৈনন্দিন সুখ-দুঃখের ইতিহাস। মাত্র কয়েক বছর আগেও এই অঞ্চলে শিক্ষিতের 
সংখ্যা অতি নগণ্যই ছিল। শতকরা আশি ভাগ নিরক্ষর মানুষ আদিম প্রথায় সামান্য 
চাষবাস আর পাহাড়ে ভেড়া চড়িয়ে গ্রাসাচ্ছদনের জোগাড় করতো অতিকষ্টে। 
দারিদ্রের নিত্য সঙ্গী আধিব্যাধির প্রকোপও ছিল ভয়াবহ। ভারতের সুন্দরতম 
প্রদেশে শত অসুবিধা সত্তেও যারা জন্মায় তাদের রূপের ছটায় আজও চোখ ঝলসিয়ে 
যায়। আলস্যে আর অত্যাচারে পুরুষরা বিবর্ণ হলেও কঠোর পরিশ্রমরতা নারীদের 
সৌন্দর্য সারা ভারতে সত্যিই আর কোথাও মেলে না। টানা কালো চোখ সূতীক্ষ 
নাসা আর পাতলা রক্তাভ ঠোট দুটিতে হাসি লেগে রয়েছে সর্বক্ষণ। কাঁচা সোনার 
বরণ রঙের সাথে ভ্রমরকৃঞ্চ চুলে ভূবনজয়ী রূপ তাদের যেন ফেটে পড়ছে। 
কার্যব্পদেশে মোহনলালকে রাত্রিবাস করতে হয়েছে স্থানীয় কিন্নরদের 
বাড়িতে । তাদের ঘরের মাঝখানে পাকা উনুনে রুটি বানানো আর শীত নিবারণের 
উভয়বিধ কাজই চলে। কাঠের আগুন আর প্রচন্ড ধোয়ার ফলে কালিঝুলি মাখা 
ংরা কাঠের মেঝেতে রাতের শোবার ব্যবস্থাও উনুনটাকে কেন্দ্র করে যেখানে 
সেখানে কম্বল মুড়ি দিয়ে শুয়ে থাকে। শৌচাগারের বালাই কোন বাড়িতে নেই 
বলে বোধ হয়। ঘরের আনাচে কানাচে আর পথ ঘটের আশে পাশে এ অবশ্যিক 
কাজ করার ফলে দুর্গন্ধ আর মাছির উপদ্রব যথেষ্ট। নোংরামির চূড়ান্ত ওদের কথা 
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শুনে ঘনিষ্ঠভাবে মেশবার ইচ্ছেটা ত্যাগ করতে হয়। সুন্দর কাঠের কারুকার্যখচিত 
বাড়িগুলোর বাইরেটা যত সুন্দর অন্দরমহলের চিত্রটি তেমনি কুৎসিত। 

এখানেও কল্পার মতো সামাজিক ব্যবস্থা। জমিতে লাঙ্গল দেওয়া আর 
একটা করে না। উদয়াস্ত কঠোর পরিশ্রম আর রাতে পুরুষদের আসঙ্গ সেবায় 
মেয়েদের জীবনটা ঠাসা। সম্প্রতি স্কুলের শিক্ষায়ে মেয়েরাও কিছু উন্নত জীবনের 
আম্বাদ পেতে আরম্ভ করেছে। কিন্তু পরিবর্তনটা এতই ধীর মন্থর গতিতে আসছে 
মনে হয় এ শতকের শেষ পর্যন্ত হয়তো ওরাও জীবনের অধিকারে সমান অংশীদার 
হতে পারবে। সাঙ্গলাতেও পান্ডব বিবাহের মতো বহুপতিত্ব অব্যাহত রয়েছে। 
সবকয়টা ভাই মিলে একটা স্ত্রীকে পালাক্রমে ভোগ করবার ব্যবস্থা এক হিসাবে 
ভালই বলতে হবে। একটির অধিক পরের বাড়ি থেকে আনা মেয়ে না থাকার ফলে 
ঝগড়া-বিবাদ আর নিত্য জীবনের কচকচি কিছুটা কমই থাকে সাধারণত অবশা 
এ অঞ্চলে পুরুষের প্রভুত্ব অসীম। একাধিক স্ত্রী রাখবার দৃষ্টান্ত অপ্রতুল নয়। মেয়েরা 
রয়েছে কেবল মাত্র প্রয়োজনের খাতিরে । তাদের মনের খবর রাখবার সময় কারও 
নেই বলেই মনে হয়। এদের বিবাহব্যবস্থাও তেমনি অদ্তুত। কন্যাপক্ষকে কিছু 
উপটোৌকন আর অর্থ দিয়ে মেয়েটিকে লাভ করা যায়। ক্ষেত্রবিশেষে লুঠ করে 
নিলেও দৌষ নেই। কিছু ধরেই দিলেই অধিকার সাব্যস্ত হয়ে গেল। 

প্রতি বছর নভেম্বর মাসে সাঙ্গলায় বিশেষ আনন্দ অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা আছে 
ক্ল্যাচ” পরবে । শীতের প্রারস্তে পাহাড়ের উচ্চাংশ “কান্ডা” থেকে মেবপালকরা 
ঘরে ফেরে। হরেক রকমের দুর্লভ ফুল সংগ্রহ করে আনে তারা। ফ্ল্যাচ মেলার 
ফুলের হাটে নৃত্য গীত আর মদের স্রোত বইতে থাকে কদিন ধরে। সুর আর সুরার 
নেশায় জীবনসঙ্গিনী নির্বাচন পর্বও হয়ে থাকে। ভাল লাগা কোনও মেয়ের হাত 
ধরে টেনে হিচিড়ে বিবাহ কার্যটা সমাধা হয় সমাজসঙ্গত পদ্ধতিতে । হৃদরঘটিত 
বৈদিক বিয়ের বালাই এদের নেই। 

কিন্নর কৈলাস পর্বতমালার ঠিক পশ্চাদভাে সাঙ্গলা উপতাকা। প্রায় সমতা 
সুদীর্ঘ অঞ্চলটির বুক চিরে বসপা নদী প্রবাহিতা। সাঙ্গলা ছাড়িয়ে তিব্বত সীমান্ত 
পর্যস্ত আর মাত্র তিনটি গ্রাম আছে। আঠার মাইল দূরবর্তী সর্বশেষ গ্রামে "গম 
ছিৎকুল। গিরিস্কটের ওপারে তিব্বতের ঠান্ডা মরুভূমি । অনুর্বর শুকনো : মাঠ 
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আর বরফ। আর এপারে ভারতের সীমানায় পাহাড় জঙ্গলে ঘেরা শস্যশ্যামলা 
সমৃদ্ধ জনপদ। তিববতী দস্যুদের লুব্বদৃষ্টি বারে বারে পড়েছে সাঙ্গলার ওপরে। 
বাহিনীর। তুহিন বরফের রাজ্যে বছরের সব খতুতে ওরা প্রকৃতির দারুণ বাধা 
অগ্রাহ্য করে দাঁড়িয়ে আছে শক্রর মোকাবিলায় প্রস্তুত হয়ে। 

সাঙ্গলার বন সম্পদ প্রচুর। চিলগোজা না হলেও এ অঞ্চলে প্রচুর আখরোট 
গাছ আপনিই জন্মায়। বটপাকুড়ের আকৃতি এই বিশাল বড় বড় গাছগুলোর ফল 
আর মূল্যবান কাঠ কাজে লাগাতে পারলে, অধিবাসীদের দুঃখ দারিদ্র্য মোটেই 
থাকবে না। তাছাড়া বসপা নদীর মিষ্টি জলে অফুরন্ত মাছ। যোগাযোগের ব্যবস্থা 
এখনও সেই আদিম অশ্বতর বাহিনীর সহয্যেই চলেছে। দ্রুতগামী যানবাহন 
চলাচলের উপযোগী পথ নিমণি কাজও এগিয়ে চলেছে। মনে হয় হিমাচল সরকারের 
উন্নয়ন প্রকল্পগুলো সাঙ্গলাবাসীদের ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল করে তুলবে । উন্নততর 
জীবনযাত্রার সঙ্গে তাল রেখে ওরা যদি চলতে পারে, গোটা জেলার পুরোবতী 
হওয়াও কিছুমাত্র অসম্ভব হবে না। 

অক্টোবরের প্রথম সপ্তাহ। কিন্নরের সবচেয়ে বেশী বৃষ্টিপাত হয় সাঙ্গলায়। 
সে সময় জুলাই-আগষ্টে শেষ হয়েছে। এখন শীতের মরসুম। বরফ পড়ার পালা 
শুরু হয়েছে। পরিষ্কার নীল আকাশে পেঁজা তুলোর মতো দু” এক মুঠো হালকা মেঘ 
ভেসে বেডায়। আশে পাশের পাহাডগুলোর মাথায় এখন থেকেই বরফের সাদা 
প্রলেপ পড়তে আরম্ত হয়েছে। অল্প দিনেই সারা অঞ্চলটা বরফে ঢেকে যাবে । নদীর 
ধারে ফসলের ক্ষেতগুলো সাদা চাদরে ঢাকা পড়ে যাবে। ঘরের মধ্যে আগুনের 
পাশে কিন্নর-কিন্নরীরা গোল হয়ে বসে দিনরাতগুলো কাটাবে। থেমে যাবে বাইরের 
কোলাহল । ছিড়ে যাবে সমতলের যোগাযোগ । যোগমগ্ন মহাদেবের মতো হিমাদ্রিসৃত 
কিন্নর নিজেকে নিয়ে মশগুল হয়ে থাকবে সারা শীতকাল। 

বাগানের প্রান্তে বাঁধানো ছাউনিটার নিচে বসেছিলাম। চারিদিকের দৃশ্য বসে 
দেখবার জন্যে কাঠের বেঞ্চ পাতা রয়েছে। ডাকবাংলোর সীমানা থেকেই জমি 
ঢালু হয়ে একেবারে নদীর কিনারায় ঠেকেছে। সামনেই কাঠের সেতু পার হয়ে 
গ্রামে ঢোকবার সদর রাত্তা ওপরের দিকে উঠে গেছে। সেই দিকে চেয়ে আনমনে 
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বসেছিনুম। এপারে স্কুলবাড়ি ডাকবাংলোর ঠিক নিচেই। কয়েকটি ছোট ছোট 
ছেলেমেয়েদের নিয়ে উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে ক্লাস নিচ্ছিলেন একটি মহিলা। গ্রামের লোকেরা 
সেতু পারাপার করে। গলায় ঘন্টা বাঁধা অশ্বতর বাহিনী চলে পণাসামন্রী নিয়ে। 
বাইরে থেকে চাল চিনি আটা আলু মসলা প্রভৃতি আনে। আর বিনিময়ে সংগ্রহ 
করে নিয়ে যায় পশুলোম, চামড়া, শুকনো ফল প্রভৃতি । পিঠে প্রকান্ড ঘাসের অথবা 
কাঠের বোঝা নিয়ে মেয়েরা চলছে নগ্নপদে। ওদের দেখলে কষ্টবোধ করি। 
গৃহস্থবাড়িতে গরু ঘোড়াও বোধ হয় এতটা কঠোর পরিশ্রম করে না। এমনকি 
মাট-দশ বছরের মেয়েরাও চলছে গরুছাগল চরাতে। এখন থেকেই ট্রেনিং নিচ্ছে 
ওরা গাহৃস্থজীবনে। 

বেলা বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে রোদের তেজ বাড়ে। সকালের বেশী ঠান্ডার 
পথে বেরুতে ইচ্ছে করে না। ওই সময়টা মিষ্টি রোদে পিঠ দিয়ে মৌজ কবাই 
এখানকার রেওয়াজ । অবিশ্যি সেটা পুরুষদের বেলায়। ফলে রোমে এসে রোমানদের 
আচরণটাই গ্রহণ করেছিলুম। দ্বিতীয় প্রস্থ চা পান করে চললুম নদী পার হয়ে গ্রাম 
প্রদক্ষিণে। নদীর ওপরে কাঠের সেতু পাব হয়ে গ্রামে ঢোকবার সরু পথটি পাথরে 
বাঁধানো । অসমান ছোট বড় প্রস্তর খন্ড পাশাপাশি সাজিয়ে ণাঁথা হয়েছে। কেবলমাত্র 
প্রয়োজন মেটানোই উদ্দেশ্য । কোন্য রকম রুচিজ্ঞানের পরিচয় নেই। পথটি ক্রমশ 
উঠে গেছে ওপরের দিকে। গ্রামে ঢোকবার মুখে একটা তোরণের ধাচে গেটওয়ে 
করা হয়েছে। তার পাশেই কয়েকটা দোকানে মুদিখানা থেকে জামাকাপড় জুতো 
প্রভৃতি নিত্য প্রয়োজনীয় জিনিসপত্রের মোটামুটি অতি ছোট্র একটা বাজারের মতে।। 
অল্পদূর উঠেই স্থানীয় হিন্দু মন্দিরের বিস্তৃত প্রাঙ্গণ । কারুকার্যখচিত কাঠেব মন্দির। 
বদরিনীথের বিগ্রহ স্থাপিত রয়েছে। কল্পায় যেমন দেবী চন্ডিকা হলেন অধিষ্ঠাত্রী 
দেবী। এখানে তেমনি বদরিনাথ। 

হিমালয়ের বিভিন্ন অঞ্চলে আদিম অধিবাসীদের সঙ্গে সমতল থেকে আগত 
হিন্দুদের রক্তের মিশ্রণ ঘটেছে। সেইসঙ্গে কৃষ্টি এবং ধর্মের মিশ্রণেও এক এক 
জায়গায় এক এক রকমের সংস্কার গড়ে উঠেছে। বিভিন্ন দেবদেবীর পৃজার্চনা আর 
অসংখ্য কিংবদন্তী সরল পাহাড়ীদের জীবনে গভীর শিকড গেড়ে বসেছে। গাঙ্গেয় 
উত্তরাখন্ডে যেমন ত্রেতা ও দ্বাপর যুগের আর্য সভাতা অবিকৃত অবস্থায় রূপ নিয়েছে 
সে অঞ্চলের নদী পাহাড় ঝরনা আর দেবদেউলের নামগুলি আজও সেই সাক্ষ্য 
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বহন করে চলেছে হাজার হাজার বছর ধরে। এনমকি কুলু কাংড়া এবং কাশ্মীর 
উপত্যকাতেও আর্য সংস্কৃতি যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করেছিল । কিন্তু কিন্নরের 
গভীরাঞ্চলে সম্ভবত হিন্দুদের আগমন ঘটেছে মাত্র কয়েকশ” বছর। মনে হয় মুসলমান 
আক্রমণে পীড়িত রাজপুতরাই প্রথমে হিন্দুসভ্যতা আনেন। 

ধর্ম ও সংস্কৃতির হিসাব করলে দেখা যায় সমগ্র হিমালয়ের পার্বত্য অঞ্চল 
মোটামুটি চারটি ভাগে বিভক্ত। সিন্ধু বা বিতস্তার অববাহিকা থেকে শুরু করে 
শতদ্র নদী পর্যন্ত প্রথম ভাগ, যমুনা আর ভাগীরঘ্বী উপত্যকা থেকে উত্তরপ্রদেশ ও 
নেপাল সীমান্তের কালি নদী পর্যন্ত বিস্তৃত অঞ্চলটি দ্বিতীয়। তৃতীয় ভাগ তিস্তা 
পর্যস্ত এবং সিকিম দার্জিলিং থেকে আসামের রন্দপূত্র নদী পথটি চতুর্থ ভাগ। 
প্রথম দু'টিতেই আর্ধধর্মের বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল। তৃতীয় ভাগ শৈব-শাক্ত তেন্ত্ 
এবং বৌদ্ধধর্মের সংমিশ্রণে সনাতন সংস্কৃতির বিকৃতি ঘটেছে। যদিও নেপাল 
এবং আসামে হিন্দু দেবদেবীর পূজার্টনায় যথেন্ট গোঁড়ামি আজও বর্তমান আছে। 
আপতদৃষ্টিতে মনে হয়, সে যুগে আর্যহিন্দুরা কালি নর পর্বদিকে বেশী মনোযোগ 
দেন নি। 

সাঙ্গলায় বদরিনাথ মন্দিরের পেছনেই পোদ অল্ালোকিভিশের গোল্ষা বা 
মন্দির। সেখানে যথারীতি লামারা রয়েছেন তাঁদের পর্মকর্ম নিয়ে। বৌদ্ধ এবং 
হিন্দুয়ানীর এমন শান্তিপূর্ণ সহাবস্থান আর কোথাও বড একি দেখি না। ধর্মের 
গোঁড়ামি সমাজজীবনে বাড়াবাড়ির প্রশ্রয় দেয় নি। শেলা আর পর্ব উপলক্ষে দুটি 
মন্দিরে বিশেষ অনুষ্ঠ'ন পালিত হয় । সেই সমর লোকটাবু আর শুতগীতের আসরে 
ওরা দেবতার স্থানটি দিয়ে রেখেছে সব কিছুর গারো ভাগে । নেলী সুন্দর্দাস আর 
নেগী বুজুগ সেন বদরিনাথ মন্দিরের “মাথস' স্মর্থাৎ প্রধান ন্যবস্থাগপক। পূজার! 
ছাড়াও তিনজন “গ্রোকস্‌* আছেন। যাঁদের মুখ দিয়ে বদরিনাথ কথা কলেন। কৈতস্‌ 
বাকায়স্থ জাতের দু'জন কারদার মন্দিরের কাজকর্ম করে। ফাল্গুন মাসে বদরিনাথের 
বিশেষ মহোৎসব হয়। সে সময় আরও কায়েকজন কারদার নিধুক্ত হয়। তাদের 
বলা হয় “চোখেস”। সাঙ্গলাতে পৈতে পরার পেওয়াজ নেই। কারদারেরা পরে। 
চোখেসরা পর্বের সময় কয়েকদিন কারও শরীর স্পর্শ করে না। কিন্নর কৈলাস 
থেকে অনীত পবিত্র জলধারার কান করে পর্ব শুরু করে। 

অপেক্ষাকৃত খর্বকায় পাহাড়গুলোর কোলের মধ্যে সাঙ্গলা গ্রাম নদীর ধার 
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বরাবর বিস্তৃতি লাভ করেছে। প্রশ্থে বেশী দূর অগ্রসর হতে পারেনি গাছপালার 
অভাবে। বরফ পড়ার আধিক্যে পাহাড়ের উধ্বাংশে কোনও বড় গাছ টেকে না। 
গ্রামের মধ্যে যথেষ্ট চুল্লি, আপেল আর আখরোট গাছ আছে। ভাল আপেলের চাষ 
কল্পার আশেপাশেই বেশী। এখানে চিলগোজা হয় না। কিছু ভাল জাতের আঙ্গুর 
জন্মায়। পাহাড়কে এরা বলে “ঢাক'। ঢাকের উর্ধাংশের নাম কান্ডা। সেখানে স্্ীঙু 
কালে বরফ গলে ছোট জাতের ঘাস জন্মায়। ভেড়া-ছাগলের উৎকৃষ্ট খাদ্য । অতি 
দ্রুত ভাল জাতের পশম উৎপাদনে বিশেষ সহায়তা করে এই পুষ্টিকর ঘাস। চাষবাস 
ছাড়া পশু পালনই লাঙ্গলাবাসীদের প্রধান উপজীবিকা। 

গ্রাম বাঙলায় চক্তীমন্ডপের মতো এখানে প্রধান আড্ডাখানা হলো পঞ্চায়েত 
বাড়িটায়। সেক্রেটারীর সঙ্গে সামান্য কিছু আলাপ-আলোচনা হলো। মানে হয় 
এরা মোটেই আলাপী নয় আর বাইরের লোকদের বেশ একট সন্দেহের চোখেই 
দেখে। খুব বেশী দোষও দেওয়া চলে না। অপূর্ব সুন্দরী ও সেবাপরায়ণা মেয়েদের 
সঙ্গে বিদেশীর সংস্পর্শ বাঁচিয়ে চলতে উন্মুখ হওয়াটা নিতান্তই স্বাভবিক স্ত্রী স্বাধীনতা 
যতটা সম্ভব ঠেকিয়ে রাখবার শেষ চেষ্টা কর! ছাড়া ওদের আর গতিই বা কি? 

গ্রামের মধ্যে পথঘাটগুলোর ছিরিছাদও নেই। তেমনি অপরিচ্ছন্ন আর 
দুরগন্ধময়। পথের ধারে কাঁচা-পাকা নর্দমায় পায়খানার কার্যটি বিনা দ্বিধায় সম্পন্ন 
হয় সর্বত্র। সরকার থেকে এদিকে একটু নজর দিলে সাঙ্গলা ভ্রমণ বিশেষ আকর্ষণীয় 
হয়ে উঠবে সন্দেহ নেই। ভাপুর্ব প্রাকৃতিক শোভা আর চিত্র বিচিত্র কাঠের বাড়িগুলো 
অতি সহজেই লোকের মন হরণ করে। এ বিষয়ে গোটা কিন্নর জেলায় কল্পার 
পরেই সাঙ্গলার স্থান। আবহাওয়া অতীব আরামপ্রদ। ঝড়ঝঞ্জা প্রভৃতি প্রাকৃতিক 
দুর্যোগ এখানে অনেকটা মৃদু। সর্বত্রই যেন এবটা কোমলতার ভাব ছড়িয়ে আছে। 
আগেই বলেছি রামপুররাজের প্রথম রাজধানী এই উপত্যকাতে ছিল । কামরু দুর্গের 
আশেপাশে, বসপা নদীর দুই তীরে চাববাস আর ফলফুলের অফুরস্ত ভান্ডার 
রাজপুতদের রাজ্যস্থাপনায় বিশেষ সাহায্য করেছিল । ক্রমে রাজ্য বিস্তার করে তারা 
সমগ্র কিন্নর এলাকা অধিকার করে নেয়। এবং শছন্দ মতো রাজধানী স্থাপনা করে 
রামপুরে। কারছামের কাছে একটা পাহাড়ের মাথায় প্রাসাদে রামপুর রাজের 
গুজেরানী'বাস করতেন। তিব্বত দেশের একটি রাজতনয়া রামপুর রাজের অন্যতমা 
মহিবী ছিলেন। এখন অবশ্য রাজ্যপাট হিমাচল সরকারের অধীনে চলে যাওয়ায় 
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তাঁরা সাধারণ নাগরিকে পরিণত হয়েছেন। যদিও কিছু ভাতা, জায়গির প্রভৃতি 
ভোগ করছেন, কিন্তু একচ্ছত্র প্রভূত্ব আর নেই। গুজেরানীর প্রাসাদ যে স্থানটিতে 
আছে, সে জায়গার নাম সাপ্নি। কারছাম থেকে মাত্র তিন মাইল দূরে । 

সাঙ্গলায় বাস করবার মেয়াদ সংক্ষিপ্ত করতে বাধ্য হলুম লাটসাহেবের 
শুভপদার্পণের কারণে। মাত্র দু” রাতের অভিজ্ঞতা ঝুলিতে ভরে নিয়ে আবাব পথে 
নেমে পড়লুম। পেছনে পড়ে রইলো বসপা উপত্যকার শান্ত নিরুদ্ধিগ্ন জীবন। দুরূহ 
কঠিন পার্বত্য পথের পরিক্রমায় শ্রান্ত ক্লান্ত দেহ্মন বিশ্রামের অবসর খোঁজে 
সাঙ্গলার ডাকবাংলো এ পথের আদর্শ চিত্তবিশ্রাম। বাগানের প্রান্তে বসে শুধু নদীর 
আগমন পথের দিকে চেয়েই বহু সময় কেটে যায়। দৃষ্টির ভেতরে নয়নাভিরাম 
দৃশ্যাবলী। আর মধুর বিশ্রাম। উত্তেজনার কোনও বিষয় নেই। নেই অকারণ 
দেহমনের পীড়ন। সমতলের চাঞ্চল্য এখানে নেই। নেই কোনও ব্যস্ততা । জীবনযুদ্ধে 
রণক্লাত্ত সৈনিকের আদর্শ বিরামস্থান। 

কিন্তু স্থায়ীভাবে থাকবার পঁরোয়ানা নিয়ে তো আসিনি এখানে। স্বর্গবাসের 
পুণ্য সঞ্চয় আমার অদৃষ্টে নেই। তাইতো ফিরে যেতে হয় বারংবার। ফিরে যাই 
মর্যের কারাগারে । জমার অঙ্কে সুকৃতির ভাগ যে বড়ই কম। তবু সীস্তনা পাই, 
অন্তত ক্ষণকালের জন্যও অমৃতলোকের আস্বাদ পেলুম। আনন্দোচ্ছল কিন্নরবাসের 
স্মৃতিটুকু সম্বল করে ফিরে চলি। 
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ভক্তি বিশ্বাস 
িমবাহ পাখ্খেে বউ্রীনারাজমণ 


প্রত্যুবে স্বামীজীর স্তোত্র পাঠের আওয়াজে ঘুম ভেঙে যায়। কাল রাত্রে 

তার মাথা ধরা, জবর ভাব হয়েছে, তবু তিনি দিগন্ত মুখরিত করে গাইছেন 
“দিব্যায় দেবায় দিগম্বরায়। 
তম্মৈ-য কাবায় নমঃ শিবায়। 
নমঃ শিবায়। 
নমঃ শিবায়।। 

সুরের মুঙ্ছনা কাপতে কাপতে চারিদিকে ঘুরে ঘুরে বেড়ায়। 

কিছুক্ষণ বাদে কুলিদের আওয়াজ এবং ত্রমে ক্রমে মেজর সাহেবের শীতার্ত 
কণ্ঠ শোনা গেল। কিন্তু প্রচন্ড ঠান্ডা, কেউই বাইরে বেরুতে রাজী নই। 

খানিক বাদেই দাদার কন্ঠস্বর, বলছেন,“আজকের মতন এমন পরিষ্কার 
দিন এ পর্যন্ত আমাদের ভাগ্যে জোটেনি ।” অর্থাৎ দাদা ও মেজর সাহেব দুজনেই 
বাইরে বেরিয়েছেন। আমরা তাবুর দরজা ফাক করে একটু উকি মেরে দেখি। 
কিন্তু বাপস্‌ কি ঠান্ডা! দাদা ও মেজর আবার ভিতরে ট্রকেছেন। 

রোদ্দুর আমাদের তাবু পর্যন্ত পৌঁছাতে বেলা সাড়ে আটটা বেজে গেল 
এবং আধঘন্টার মধ্যেই আমরা সবাই তৈরি । যাত্রার তোড়জোড় করতে শুরু করে 
দিয়েছি। আমাদের আজ কালিন্দী খাল (19,510 ফুট) পার হতে হবে । মনে মনে 
বেশ একটা উদ্বেগ অনুভব করছি সবাই। 

সামনের ধস-সর্বস্ব পাহাড়টিকে দূরে রেখে আমরা হিমবাহের মধ্য দিয়ে 
উত্তর-পূর্ব দিকে চলতে লাগলাম । উজ্জ্বল সূর্যালোকে সুবিশীল প্রান্তর যেন জবলছে। 
পথে চলতে চলতে অজস্ব ফাটল পড়ছে পায়ের সম্মুখে । তাও আবার নরম তুবারে 
ঢাকা ফাটল! নীল ও শুভ্র তুষারের রেখা যেন! পে গুলি বীচিয়ে পথ চলা। কোন 
কোন ফাটল দিয়ে জলধারা বইছে, সেগুলি ডিঙিয়ে চলা। পদে পদে পদস্থলন 
হবার সম্ভাবনা। খুব সাবধানে পথ চলা। কারণ দিলীপের মতে বরফের উপর 
পথই সর্বাপেক্ষা কঠিন ও বিপজ্জনক পথ। বিপদ যে কৌথায় লুকিয়ে থাকবে তা 
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আগে বোঝা যায় না। 

তবু অসতর্ক মুহূর্তে একটি পা ডুবে যায় ফাটলের মধ্যে। “সাবধান” দিলীঃ 
সতর্ক করে তাড়াতাড়ি হাত ধরে টেনে তোলে। “খুব সাবধানসে চলো, বহিনজী 
চোট নেহি লাগা তো?” “না” বলেই শুকনো বরফ জামা কাপড় থেকে ঝেড়ে 
ফেলে দিয়ে আবার চলতে শুরু করি। এবার সাবধানে চলেছি। একটি নীলাভ 
দাগও আর নজর এড়ায় না। 

“শৃ-শালা বরফ!” 

দিলীপ এবার আছাড় খেয়েছে । ওর পা! ডুবে গেছে নীলাভ তৃষারে।আল্গা 
করে ধরা হাত ছেড়ে দিই তৎক্ষণাৎ-নইলে আমিও যে পড়ে যাবো। 

বলি-“চোট্‌ লাগেনি তো? সাবধানে চলো” এবার আমার পালা । খুব 
সাবধানে হাসি চেপে বলি। “নেহি” দিলীপ মুখ বিকৃত করে। 

মাঝে মাঝে জড় পাথরের উপর বিশ্রামের ফাকে ফীকে দেখবার চেষ্টা করি, 
আর কে কতবার আছাড় খাচ্ছে। দমাদ্দম যে পড়ছে সবাই নিশ্চয়ই, সন্দেহ নেই। 
তবু দিলীপের 1০6 ৪,০ দিয়ে (ওইটিই এখন আমাদের একমাত্র সম্বল) ঠুকে ঠুকে 
যেপথ তৈরি করে আসছে, তাতে খানিকটা সুবিধা হচ্ছে ওঁদের। দাদা ও সত্যেনবাবু 
একা একাই চলেন-সর্বদাই আমাদের পিছনে দিলীপের তৈরি পথে আসেন। উনি 
চলেছেন স্বামীজীর সাথে। স্বামীজী পথের তোয়াক্কা করেন না বিশেষ । চললেই পথ 
চলা হল, এইই বোধ হয় তার মত। উনি স্বামীজীর মুঠোয় ধরা । ক্রমাগত ছবি তুলে 
চলেছেন তিনটে ক্যামেরাতে । মাঝে মাঝে বীর সিং এর কাছ থেকে ক্যামেরা চেয়ে 
নিচ্ছেন সত্যেনবাবুও। বীর সিং ওঁদের সাথে সাথে রয়েছে। অদ্ভুত সাহায্য করছে 
বীর সিং। 

তুষার-প্রবাহ ক্রমেই খুব চওড়া হয়ে গেছে। আমরা সামনে দেখি শুভ্র তৃষার 
পথ দুদিকে ভাগ হয়ে গেছে। সামনেরটি দুটি কালো শৃঙ্গের মাঝখান দিয়ে উচুতে 
উঠে নীলাকাশের গয়ে স্তব্ধ হয়ে গেছে। অন্যটি আমাদের ডাইনে বেঁকে পূর্বদিকে 
চলে গেছে। স্বামীজী দেখান। আমরা ওই পূুর্বদিকের পথ ধরব। 

ধীরে ধীরে চলেছি। চড়াই বিশেষ নেই, পথও প্রায় সমতল । এগোনো- 
সহজ, তবু অক্সিজেনের অভাব বোধ করছি সবাই। একটানা বেশীদুর যাওয়া যাচ্ছে 
না। থেমে থেমে তুষার গলা তীব্র ঠান্ডা জল খাচ্ছি, কোথাও । কোথাও শুভ্র তুষার 
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মুঠি করে মুখে পুরে চুষে চুষে তেষ্টা মেটাবার চেষ্টা করছি। তৃষণরয় সর্বশরীর শুকিয়ে 
উঠছে । তুষার পানে পরম আরাম হচ্ছে। 

তুষার খাওয়াতে পাহাড়ীদের খুব আপত্তি। বলে, খেও না। পেট গরম 
হবে, অসুখ করবে। কিন্তু, জয় তৃষণ রাক্ষসীর। আমাদের দেখাদেখি ওরাও তুষার 
মুখে পুরছে মাঝে মাঝে। 

বেলা এগারোটা নাগাদ আমরা কালিন্দী খালের পাদদেশে পৌঁছলাম এখন 
আমাদের দক্ষিণপূর্ণ দিকে চলতে হাব। 

থে তুষার প্রবাহ ধরে আমরা এসেছি, সেটা দক্ষিণ পুব দিকে চড়াই পথ 
বেয়ে এগিয়ে গেছে। উত্তর দিকে ওষার বিহীন কৃষ্ণবর্ণ পাথরের পাহাড় চলেছে। 
তার গা-বেয়ে উপর থেকে তএধাব্র গুলা জল পড়ছে-আর সাথে সাথে পড়ছে পাথর- 
বালি ঝর্ঝর্‌ করে । দক্ষিণ দিকে বনলিন্পা পরত শু (21,140 ফুট) চিরতুবারাবৃত। 
মাঝখানের তৃষারপ্রবাহ দটি পর্বতের মাঝ দিয়ে উঠে গেছে। ওই, ওই তো তার 
শেষ দেখতে পাচ্হি। শুভ্র তবারপ্রবাহ £থমে গেছে নীল আকাশের গায়ে! কালিন্দী 
পর্বতের চড়া থেকে শুভ্র তধার নাচ জবধি এগিয়ে এসে তৃষারপ্রবাহর সাথে একাকার 
হয়ে মিশে গেছে । আমরা তৃবারপ্রবাহের এই চড়াই পথটুকু উঠে গেলেই আজ 
কালিন্দীখাল পৌঁছাবো। অদ্ভুত দৃশ্যের মাঝখান দিয়ে চলেছি! 

স্বামীজা বলেন, ঝালিন্দী খালের চড়াই উঠবার আগেই আমরা নাস্তা খেয়ে 
নেবো। ওই ওখানে চা বানাচ্ছে ওরা, আমাদের জন্যে। এগারোটা বেজেছে। কিন্তু 
কোথায় ওরা ? বিশাল তবার প্রান্তর .পয়ে যে যার খুশীমতন পথে চলেছে। আমাদের 
জন্যে তো কেউ ঢা বানিয়ে বসে নেহ্‌। দুটি অচল মুর্তি সম্মুখের পাথরের উপর 
বসে ছিল। আমাদের দেখে নেমে এলো ।ওপা কোথায় £ আমরা আজ চা খাবো 
না?” তাড়াতাড়ি এগয়ে গিয়ে স্বামীজী ওদের সাথে কথা বলেন। আমরা বুঝতে 
পারি না। একটু বাদে আমাদের কাছে ফিরে এসে হি হি করে হাসেন স্বামীজী। 

বলেন,“আজ একেবারে কালিন্দীখালের উপর উঠে চা খাওয়া হবে। ওরা 
সবাই মালপত্র নিয়ে ওপরে উঠে গেছে। মনে য় ওখানেই চা বানাবে ওরা ।” 

কোন্‌ পথে যে গেল ওরা দেখতেই পেলাম না। আর স্বামীজী? সারাদিন 
অভুক্ত থাকলেও কি তার কিছু যায় আসে না? 

অগত্যা কি আর করা। চায়ের আশা ত্যাগ করে কালিন্দীর চড়াই উঠতে 
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থাঁকি। এইতো এইটুকু মোটে পথ -__ ওই তো তুষার পথের শেষ দেখছি, ওখানে 
উঠেই চা খাবো না হয়। 

কিন্তু পাহাড়ের দেশে দূরত্ব বোঝা সহজ নয়.তার উপর পথটি বেশ চড়াই। 
দিলীপের সাথে আমি আজ সর্বাগ্রে পথ চলেছি। দেহে, মনে প্রচন্ড উত্তেজনা অনুভব 
করছি। তাই এগিয়ে চলেছি সর্বাগ্রে । তুষার ভয়ে ভীত দিলীপ বলে,“বহিনজী 
থোড়া ধীরে চলো, বাবু লোগকো আনে দেও। একসাথ সব চলো।” 

ঠিক আছে। কিন্তু আজ আমি সব থেকে :এগিয়ে চলবো । আজ আমার 
তেজ সব থেকে বেশী । আমি সর্বপ্রথম কালিন্দী খালে পৌঁছব কিন্তু । ছেলেমানুষের 
মত বলে উঠি। দিলীপের ভাবলেশহীন মুখেও হাসি জেগে ওঠে। 

“ ফিকর মৎ করো,” প্রশ্রয়ের সুরে বলে। ওরা কাছে এলে সকলে চলতে 
শুরু করি। 

কিন্তু আজ এ পথের কঠিনতম চড়াই উঠছি। দম থাকে না। ক্রমাগত ফাটল 
পেরিয়ে পেরিয়ে জলধারা এড়িয়ে এড়িয়ে নিয়ে চলেছেন, স্বামীজী ও দিলীপ । [0৪ 
৪৪ দিয়ে প্রয়োজন মত পথ তৈরি করে চলা । কোথাও কোথাও লাফিয়ে ফাটল 
পার হওয়া । কিছুদূর এগিয়ে থেমে যায় দিলীপ । বরফের মধ্যে ফাটল এত বেশী 
সংখ্যায় দেখা যাচ্ছে এবং সেগুলি এত গভীর ও বিপজ্জনক যে এ পথ পরিত্যাগ 
করাই সমীচীন। আমরা বাঁদিকের কালো রং-এর পাহাড়ের কাছে এগিয়ে যাই। 
সেদিকে ফাটল খুব কম, কিন্তু পাহাড়ের উপর থেকে সর্বত্র জলধারা বয়ে আসছে 
-- সাথে আসছে বালি ও পাথরের ধারা। পাহাড় থেকে কয়েক হাত ব্যবধান 
রেখে আমরা অগ্রসর হই। 

তবু চলা কঠিন। অক্সিজেন অভাবে দম পাচ্ছি নে। অত্যন্ত ধীরে ধীরে চলছি 
সবাই। মাঝে মাঝেই বসে বিশ্রাম নিচ্ছি। এটুকু মোটে পথ কিন্তু তাও যে ফুরাচ্ছে 
না। 

অবশেষে এও শেষ হোলো। আমরা কালিন্দী খালের শেষ প্রান্তে উঠে 
দড়ালাম। 

না, না, উঠে তো দাঁড়াই নি, বসে পড়লাম, শুয়ে পড়েছি পাথরের উপর 
মাথা রেখে। সবাই প্রচন্ড ক্লান্ত । খানিকক্ষণ বিশ্রাম করে উঠে শেষ প্রান্তে দাড়ালাম 
সকলে। | 
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স্তম্ভিত বিস্ময়ে সামনের দৃশ্য দেখি। যে তুষার প্রবাহের চড়াই বেয়ে উঠে 
এসেছি, তা হঠাৎ শেষ হয়ে গেছে। খাড়া পাহাড়ের এব্‌ড়ো খেব্ড়ো দেয়াল নীচে 
পর্যন্ত নেমে গেছে। দুদিকে দুটি শৃঙ্গের মাঝখানে । দূর দিগন্তে, ঘিরে দাড়িয়েছে 
আমাদের সম্মুখে। পর্বত শূঙ্গগুলি ও আমাদের মাঝখানে রয়েছে দিগত্ত-বিস্তৃত 
তুষার-প্রান্তর-“অর্বাতাল”-দক্ষিণদিকে তার ঢাল নেমে গেছে বহুদূরে । অর্বা নদীর 
জন্ম হয়েছে আরও দূরে আরও নীচে __ ওই তুষার-গলা জলে। চারিদিকে শুভ্র 
তুষারের আচ্ছাদন। যেদিকে তাকাই কিছু কিছু পর্বতাংশ ছাড়া সর্বত্র শুভ্র তুষার 
ধব্‌ ধবকরছে। 

উনি আবার ব্যস্ত হয়ে ওঠেন। সূর্যালোকে চারিদিক এখন ঝল্মল্‌ করছে, 
একটু বাদে আলো কমে যাবে, ছবি তোলা চাই। সবাই ব্যস্ত হয়ে ওঠেন। স্বামীজীর 
হাতে ক্যামেরা, দাদার হাতে ক্যামেরা । মেজর সাহেব ও'র সাথে সাথে আছেন। 
সবাই ছবি তুলছেন। হাসি-খুশী সবাই, চঞ্চল হয়ে উঠেছি। আমরা কালিন্দী খালের 
(19,510) ফুট উঁচুতে আছি এখন। কিন্তু আমাদের শারীরিক অবস্থা মোটেই ভালো 
নয়। তিনটের সময় আমরা কালিন্দী পৌঁছেছি-সারাদিন জল ও বরফ ছাড়া খাদ্য 
কিছু জোটে নি। ক্ষুধায় তৃষ্ণায় কাতর আমরা। খাবার জল নেই এখানে । এ রাজ্যে 
সবই তুষার। তুষার গলানোর উপায় নেই, চা করবার উপায় নেই, আগুন ভ্বালাবার 
একমাত্র স্টোভটি এসে পৌঁছায়নি। আমাদের তীবুও এসে পৌঁছায় নি। সব কুলি 
এসে পৌছতে পারে নি। যারা এনে পৌঁছেছে তারা খুব ক্লান্ত-মাথা ধরেছে, বমি 
করছেতারা, অসুস্থ হয়ে কান্নাকাটি করছে। “মব্‌ গিয়া মাইজী-একদম মর্‌ গিয়া”__ 
জ্যোতি সিং এর হাসি গান আজ চোখের জলে রূপান্তরিত। 

আজ আমরা কালিন্টীখালের উপর রাত কাটাবো। উত্তর দিকের পাথর 
ছড়ানো শৃঙ্গের (20,020 ফুট) উপর অসমতল পাথরের গায়ে আমাদের তাবু 
লাগানো হবে, আজ রাতের মত। কিন্তু সাড়ে চারটে বেজে গেল, বাকি কুলিরা নীচ 
(থকে এলো না তো! একজনকে উঠে আসতে দখা গেল-বাকি দুজন নীচে অসুস্থ 
হয়ে পড়েছে। মাল নিয়ে বসে বসে কীদছে। ও দের মধ্যে হরটাদ একজন। বীর সিং 
ইতিমধ্যে নীচে নেমে গেছে। খানিকটা নীচে পাহাড় থেকে বরফ গলা জলধারা 
পাওয়া গেছে, সেখান থেকে জল সংগ্রহ করে এনেছে। পরম উপাদেয় তৃষ্ণার জল 
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আমাদের মুখের সামনে এগিয়ে দিয়েছে। চায়ের জলও বসানো হয়েছে স্বামীজীর 
তাবুতে। 

নেমে গিয়েছে দিলীপও। পাহাড়ী রীতিতে গালি গালাজ করে কুলিদের 
মনোবল দৃঢ় করে উপরে তুলে আনতেই হবে। নইলে ওখানে তৃষারের মধ্যে ওদের 
মৃত্যু সুনিশ্চিত। আমাদের কথা নাই বা বললাম! ঘন্টাশানেক পরে, দিলীপ উঠে 
এলো ।দুটি তাবু বয়ে এনেছে। পিছন পিছন দুটি প্রাণী যেন হামাগুড়ি দিয়ে আসছে। 
বোঝা তাদের হালকা হয়েছে, দিলীপই বয়ে আনছে, স্তীই আসা তাদের সহজ হয়েছে। 

তাবু লাগানো হতে হতেই সকলে ভেতরে ঢুকে পড়ি । বাইরের সুন্দর দৃশ্যের 
লোভ ছেড়ে ভেতরে ঢোকা কঠিন-কিম্তু রৌদ্র কমতেই প্রচন্ড শীতে যেন হাড়ে 
কীপুনি ধরে গেল। রাত কাটলো মন্দ নয়। সকলেই বলছি বেশ ঘুম হয়েছে সবারই। 
ঠান্ডার ভয়ে সবগুলি গরম জাম।-কাপড় পরেই শ্লিপিং বাগে ঢুকেছিলাম, মোজা, 
বালাক্লাভা শুদ্ধ! তাছাড়া আমাদের চারজন বাত্রীর শারীরিক কষ্ট বেশী নেই । আমার 
সামান্য মাথাব্যথা ছিল -_্াম্পিরিন খেয়েই সোর গেছে। 

পরদিন বেশ বেলা হলে সকলে তাবু থেকে বের হলাম । অপর্ব সুন্দর প্রভাত। 
নীলাকাশে মেঘের চিহ্ন মাত্র নেই। চারিদিকের তুষারাচ্ছাদিত শিখ র. শুত্র প্রান্তর 
ঝকৃঝক্‌ করছে। সামনে পিছনে চারিদিকে গুভ্র তষারের উপর আলোর ঝিলিমিলি 

খেলে যাচ্ছে। সুর্যালোক কোথাও এখনো পড়ত 'দরী আছে। নীলাভ ছায়া, অভ্ভূত 
এক মায়ালোকের সষ্টি হয়েছে যেন প্‌ এই তো গুল নিষ্পাপ র্গপুরী! 
মনে হোল আমরা কত ভাগ্যবান! 

আজ নীচের দিকে তষারের উপর দিয়ে কেবল নামবার পালা । দক্ষিণ দিকের 
কালিন্দী পর্বতের গা বেয়ে নীচে নামবার পথ । বঠন বরফের উপর নরম তষারের 
আত্তরণ। সবাই মাঝে মাঝে হাঁটু পর্যন্ত ডুবে যাই। কপালের জোর যে সশরীরে 
পাতালে যাই না। স্বামীজী ও দিলীপ পথ দেখিয়ে নিয়ে »লেছেন। তবুও হঠাৎ নরম 
তুবারে পা পড়া ওেরও বন্ধ হর না। 

কিছুদূর তুষারের উপর দিয়ে চলার পর দেখি, আমাদের দলবল দু'শ. 
আড়াইশ" ফুট নীচে একটা তুষারের প্রান্তরে বসে আছে। দাদাও তাদের একপাশে 
বসা। ওরা হাত নেড়ে, ইশারা করে কি বলছে। অনেক দূর বলে ও দের কথা শুনতে 
পাচ্ছি না। কিন্তু ইশারা করা দেখে আন্দাজে বুঝলাম-বরফের খাড়া দেয়াল দিয়ে 
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এরা £1155806 করে নেমেছে । আমাকেও এইভাবে নামতে বলছে। বরফের উপর 
61159806 করার দাগ দেখলাম। 

কিন্তু দিলীপ বড় শক্ত ঠাঁই। ছাড়বে না কিছুতেই। ওইভাবে নামা বিপজ্জনক, 
যদি বেকায়দায় পড়ে যাই। 47510901019 নিকালো, হরটাদ”। 

বলি, যাই বলো বাপু 2115589০ করে আমি নামবই-বলে বরফের উপর 
বসে পড়ি। আমার কোমরে দিলীপ ইতিমধ্যেই দড়ি বেঁধে ফেলেছে । লম্বা দড়ির 
বাকি অংশ ওর হাতে। কিন্তু আজ আমাকে আটকানো কঠিন। হাত পা ছেড়ে দিয়ে 
চিৎ হয়ে শুয়ে ছর্‌ ছর্‌ করে দ্রুত নামতে থাকি। দিলীপ বাধ্য হয়ে দড়ি ছেড়ে 
দিলে। আঃ কি আনন্দ! 

নীচে নেমে দেখি, উপরে উনি ও সত্যেনবাবু এসে দীড়িয়েছেন। সঙ্গে স্বামীজী। 
ওরাও ওই একই উপায়ে নামবেন। নামতে নামতে সত্যেনবাবু বেঁকে গিয়েছিলেন । 
নীচে থেকে সবাই টেচাচ্ছি, কারণ বাঁকা পথ ধরে নামলে তিনি একটা তৃষার গহ্‌রের 
মধ্যে পড়বেন। আমাদের চেঁচামেচি শুনে, তার বিপদ বুঝতে পেরে সত্যেনবাবু 
গতি সংযত করে সোজা নামলেন। স্বামীজী একটি ঝোলা পিঠে, ওটি বুকে চেপেই 
উনি নামলেন। 

কালিন্দী খালের উপর থেকে যে তুষার প্রান্তর দেখেছিলাম, অতি অল্পসময়ের 
মধ্যে সকলে সেখানে নেমে এলাম। এবার শক্ত বরফের পথে চলা । মাঝে মাঝে 
ফাটল আছে, নীলাভ তৃষারে ঢাকা সরলরেখা প্রার্তরের এ মাথা থেকে ও মাথা 
পর্যন্ত বিস্তৃত। সে গুলি সাবধানে পার হয়ে চলেছি। বড় বড় ফাটলের দূর দিয়ে 
সেগুলি এড়িয়ে যাচ্ছি। 

বেলা বারোটা নাগাদ সকলে মিলে বিশ্রাম কবতে বসেছি। তুষারের প্রান্তরের 
শুকনো তুষারের উপর। উনি সেখানেই শুয়ে পড়েছেন-ওঁর ও-ই নিয়ম। বিশ্রাম 
মানেই শয়ন, শয়ন মানেই নিদ্রা! 

বিশ্রামের ফাকে সত্যেনবাবুর ফরমুলা মাফিক আজ শরীরে তেজ করা হোল। 
অর্থাৎ সকলে এক একটি করে তুষারের গোলক তৈরি করে, তাতে গর্ত করে ধরে 
হাত পেতে বসে রইলাম। স্বামীজী এক এক চামচ করে মধু দিলেন। তাই-ই খাওয়া। 
অপূর্ব আস্বাদ। কোথায় লাগে কুলপী মালাই। খাওয়ার পরে মনে হোল নতুন করে 
শক্তি পেলাম, দেহে। 
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যেখানে বরফের উপর বসে আছি, তার সামনেই বেশ বড় বড় দুটো পুকুরের 
মত। সবটাই প্রায় জমে রয়েছে । ও-ই অর্বাতাল বা অরোয়াতাল। বিস্তীর্ণ তুষারপ্রান্তরে 
অজস্র ধারা তির তির করে বয়ে চলেছে, জলের ধারার সংখ্যাও বেড়েই চলেছে। 
ওগুলি একটার সাথে একটা মিশে ক্রমশঃ আমাদের চোখের সামনেই আরোয়া 
নদীতে পরিণত হোল। অরোয়া তলাও-এর তৃষারপ্রান্তর পার হয়ে কিছুদুর এগিয়ে 
একটি পাথর ছড়ানো প্রান্তরে আমরা চা খেয়ে নিলাম। চারিদিকের পাহাড় থেকে 
যেমন জলধারা নামছে-নামছে পাহাড়ের অংশও গড়িয়ে গড়িয়ে নেমেছে 
উপত্যকাতে। তারই স্তুপাকার পাথর দিয়ে আমাদের চলবার পথ। যত এগিয়ে 
চলেছি, পথও ক্রমশঃ কঠিনতর হচ্ছে। বিরাট বিরাট অসংখ্য পাথরের উপর দিয়ে 
চলতে হচ্ছে। খুব কষ্ট করেই চলেছি। বিশেষ করে দিনের শেষ ভাগে যেন আর 
চলা যায় না। পাথরের উপরে দিলীপের পথ দেখানোর ভঙ্গিটি অপূর্ব। বাঁ হাতে 
ধরা 1০9 2১৪ টির ডগা দিয়ে পাথরের মাথায় মাথায় দেখিয়ে দেয় কোন পাথরে 
পা রাখতে হবে। পাথরের রাজ্যে পথপ্রদর্শক হিসাবে ওর জুড়ি মেলা ভার । প্রতিটি 
পাথর যেন ও চিনতে পারে। তাদের গঠন-বৈচিত্র্য, স্বভাব, স্থিরতা বা অস্থিরতা 
ওর নখদর্পণে! পাহাড়ের পাথরের উপর দিয়েই সবাই চলেছি। স্বামীজীর সাথে 
অন্যরা অনেকটা এগিয়ে গেছে। দিলীপ তখন একটু নীচে নেমে বা উঁচুতে উঠে ঘুর 
পথে এগিয়ে গেল ওদের পিছনে ফেলে, তাও আমাকে সাথে নিয়ে, অর্থাৎ দলের 
দুর্বলতম ব্যক্তিটির হাত ধরে। দিলীপের হাত ধরা-অর্থে টেনে নিয়ে যাওয়া নয়। 
কেবল আল্গোছে স্পর্শ করে ধরে চলা । যখনই প্রয়োজন হয়েছে আল্গা মুঠিও 
লৌহকঠিন হয়ে উঠেছে। ধরণীর কোলে পড়বার হাত থেকে রক্ষা করছে সে। 

তবু নিজের পায়ের উপরই ভর করে চলা তো। খুবই কষ্ট হচ্ছে। দিলীপ 
দেখাচ্ছে-ওই দেখ ! ওরা বসে আছে আমাদেরই জন্য। স্বামীজীর গেরুয়া বস্ত্রাংশ 
দেখা যাচ্ছে। সকলেই বসে আমাদের জন্য অপেক্ষা করছেন। কিন্তু একটা প্রচন্ড 
ফেনিল ঝরণা বয়ে চলেছে-তীব্র বেগে ছুটে চলেছে বিরাট বিরাট পাথর ডিঙিয়ে । 
ওপারে পাথরের উপর বসে স্বামীজী, দাদা, উনি, সত্যেনবাবু ও হরচাদ। দু পায়ের 
মস্ত মত্ত দুটো পাথর দেখিয়ে ওরা বলে, পার হতে হবে তার উপর দিয়ে। কি 
ভীষণ! আমার পা-ই যে পৌঁছবে না, এক পাথর থেকে অন্য পাথরে । ঠিক কথা! 
বলে হরটাদ দুটো লাঠি পেতে দিলে, দুই পাথরের উপর । দাদা বালন,“ কিন্তু লাঠি 
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যে ভেঙে যাবে!” “না ভাঙবে না”, হরচাদ আশ্বাস দেয়,“লাঠিতে আস্তে ভর 
দিয়ে চলে এসো বহিন্জী, জোরেচাপ দিয়ো না যেন। আমরা তো আছিই।”অখন্ড 
বিশ্বাসে ওদের নির্দেশমত লাফ দিয়ে পার হই। ওপারে হরটাদ ধরে ফেলেছে, 
ধরতে না পারলে পাথরে চুরমার কেবল নয়- নীচের ঝরণার উন্মত্ত স্রোতের মধ্যে 
পড়ে মুহূর্তে কোথায় যে তলিয়ে যেতাম! দাদা কাছেই উৎকণ্ঠা নিয়ে তাকিয়ে 
ছিলেন। এখন সপ্রশংস দৃষ্টিতে দেখছিলেন। আর আমার স্বামী পিছন ফিরে বসে, 
হয়তো স্ত্রীর এহেন অপঘাত মৃতু স্বচক্ষে দেখতে চান না। 

সারাদিন প্রায় না খাওয়া। শেষে বিরাট পাথর স্তরুপের উপর অনেকটা চলে 
আবওয়া নদীর ধারে সমভূমিতে ঘাসের উপর তীবু ফেলা হল। স্বামীজী আগেই 
পৌঁছেছেন। আজ আমাদের শরীর খুব ক্রান্ত। শেষের এক ঘন্টা চলতে খুবই কষ্ট 
করতে হয়েছে। মেজরও আমার সাথে সাথেই প্রায় পৌঁছেছেন। 

বিরাট একটা পাথর-বেশ চমৎকার শোয়া চলে। ঠান্ডা ঠান্ডা হাওয়া দিচ্ছে। 
বাইরে রৌদ্রে আপাদমস্তক ঢেকে শুয়ে আছি। কথা কইবার সামর্থ লোপ পেয়ে 
গেছে। শ্নেহপ্রবণ দাদা, তিনিও নিশ্চয় আমারই মত ক্লাস্ত-তীর ক্লান্তি ঝেড়ে ফেলে 
তাড়াতাড়ি উঠে তার নিজের একখানা ভারি গরম চাদর এনে আমাকে ভালো করে 
ঢেকে দেন। নিজের /১1 01110৬/ এনে মাথার নীচে গুঁজে দেন। আঃ! কি আরাম! 
কিন্তু চোখে জল এসে যায় যে! শুয়ে শুয়ে উনি মেজর সাহেবের সঙ্গে উচ্চস্বরে 
আলোচনা করছেন-এখানে এই নদীতে শ্লান করা যায় কিনা! করুক ওরা ন্নান। 
আমি আর তার মধ্যে নেই। 

পরদিন সবুজের ছোয়া লেগেছে পথেব গায়ে এখানে ওখানে । ছোট ছোট 
ফুল গাছ ছড়িয়ে আছে। পাথরের ফাটলেও ফুল, নীচেও ফুল। চরিদিকে সবুজ ও 
নানা রঙের সমারোহ । খানিকটা পথ সমতল, চারিদিকে উঁচু উচু পাথরের মাঝখান 
.দিয়ে অরোয়া নদী চলেছে, তারই ধারে ধারে পথ। তারপর যে পথ দিয়ে চলতে 
হোল তা ধারণাই করতে পারি নি। এই পাথর টপকে, সেটা বেয়ে উঠে বা নেমে, 
আর ঠিক তাক্‌ করে যে পাথরে ভর দেব সেটাতে পা পড়তেই নড়ে গিয়ে বেসামাল 
হয়ে পড়ে গিয়ে এখানে ওখানে চোট লাগতে লাগলো । সকলেই অল্প বিস্তর জখম 
হোল। দুর্ভোগ আর কষ্টের সীমা নেই আজ একেই বড় বড় পাথরের উপর দিয়ে 
লাফিয়ে লাফিয়ে চলা, তার উপর পদে পদেই বড় বড় ঝর্ণা পার হওয়া। পাহাড়ীরা 
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ঝর্ণা পার হতে ওস্তাদ। তারা আগে আগে পার হয়ে, ওপারে মালপত্র রেখে আসে। 
তারপর পিঠে করে আমাদের পার করে। 

দাদার বয়স ষাটের উধের্ব _-কিন্তু অসীম ক্ষমতা । আগাগোড়া রাস্তা প্রায় 
বিনা সাহায্যে হেঁটেছেন, একটা নদীও পিঠে পার হননি। জলের ভিতর আন্দাজে 
পাথরের উপর পা ফেলে, পাহাড়ী ঝর্ণার উদ্দাম স্রোতের মধ্য দিয়ে, হাটুর উপর 
পর্যন্ত তুহিন শীতল জলের ধাক্কা খেতে খেতে তাল সামলে নদীগুলি পার হওয়া 
খুবই বাহাদুরী। সত্যেনবাবুও একবার কেবল নিজে খার হয়েছেন এবং অন্যান্যবার 
ওঁর চেষ্টাকে ধমকে থামিয়ে দিলীপ পার করেছে। সত্যেনবাবু ভূরু কুচকে 
বললেন,““জলটা ঠিক ঠান্ডা মনে হয় না, মনে হয় অজস্র বিচ্ছু অনবর ত 
কামড়াচ্ছে।” 

দিলীপের ধমক কিন্তু টেচামেচি নয়। একবার মেজর সাহেব জুতো মোজা 
খুলে, লম্বা প্যান্ট গুটিয়ে একটা নদী পার হবার মুখে জিজ্ঞাসা করলেন,“দিলীপ 
সিং ইস্‌ নদীকো তর্নে হোগা আভি£” ও দৃঢ় স্বরে উত্তর দিলো _-“হা 
মেজরসাব”-__ বলে নিজের পিঠ পেতে দিলে, মেজর সাহেবের জুতো মোজা 
তুলে নিলে-মেজর সাহেব পিঠে চড়ে নদী পার হলেন। 

অরোয়া নদীটি অনেকগুলি ধারাতে বিভক্ত হয়ে ছড়িয়ে আছে একটি 
উপত্যকার মধ্যে। চারিদিক পর্বতঘেরা, কোন কোনটির শৃঙ্গ তুষারমন্ডিত। এখানে 
নদীর ধারাগুলি পার হয়ে একটি পাথর ছড়ানো, সমতল ভূমিতে নাস্তা করা গেল। 
দুধের অভাবে কেবল চিনি দিয়ে তৈরি চা । চকোলেটের সাথে সকলে তাই-ই খেলাম। 

উনি এই সুযোগে শ্লান করতে গেলেন। সাত আট দিন সান করা হয়নি 
কারুর। সে সুযোগই হয়নি। বেলা বারোটায় রৌদ্র ন্নাত নদী জলে পরম পরিতৃপ্তিতে 
স্নান করে বরফের টুকরো কামড়ে খেতে খেতে উঠে এলেন। আমাদের জন্য নদী 
জলে ভেসে আসা বরফকুচি তুলে এনেছেন। চা খাবার পর এঁ ভীষণ পথে চলা 
শুরু হল। 

পাথর-পাথর-পাথর, আর নদীর পর নদী । আমাদের শক্তিতে আর কুলায় 
না। এদিকে আমার পায়ে অসহ্য যন্ত্রণা হয়েছে -__ জুতো পায়ে দিতে পারছি না। 
কিন্তু ফোস্কা ও পড়ে নি। ডান পায়ে বুট জুতো পরে, বা পায়ে একজোড়া মোজা 
পরে দিলীপের হাত ধরে চলছি-লাঠিও নেই। দিলীপ আর ঝক্কি নিতে রাজী নয়। 
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সে এই পথটুকু পিঠে নিয়েই পার হাতে চলেছে। আমি তাতে রাজী নই। কাজেই 
ধীরে ধীরে সকলের পিছনে এগ্ুচ্ছি। 

বেলা সাড়ে তিনটের সময় দেখি, এগিয়ে যাওয়া কুলিরা অরোয়া নদীর 
ধারে, সুন্দর নীল ঝর্ণার ধারে, সবুজ ঘসে ঢাকা ফুলে ভরা ময়দানে রুটি বানাচ্ছে। 
আমাদের দেখেই উল্লাসে রর গয়ে এল সক্ঝলে। আধার তাদের মুখে হাসি ফুটেছে। 
গান গাইছে ওরা । কেউ কেউ বলছে-“ধনা! পরন্য !” আমরা পাহাড়ী না হলেও যে 
ভীষণ কঠিন পথ নির্বিধে পার হয়ে এসেছি, তার জন্য ধনাবাদ! আমরা যেতেই 
খানা করে রুটি ও তার সঙ্গে চাঁন! খেতে দিলো। চাটনী সামান্য টক্‌। কি এক 
বুনো-টক্‌ পাতার তৈরি । প্রচন্ড ঝাল। দাপার আনা এক শিশি আচার বাকি ছিলো, 
সেটার সৎকার কর! হোল। দুধ বিন! ঢা দিয়ে রাভের মত খাওয়া পর্ব শেষ হ'ল 
বলে মনে হাল। 

স্বামীজী বললেন, আর ঘন্টা খানেকের মাবোই আমরা থাকবার ভালো জায়গা 
পাব। কিন্তু দুই ঘন্টা হাটবার পরগ ভালো জারগা মিললো না। চঞ্চল স্বামীজী ওঁর 
হাতি ধরে থেন টেনে নিয়ে চলেছেন। একবঝ!র ওকে সামলাতে গিয়ে একটা বড় 

থরে হোচট খেরে হ্বামাজীর হাটা বোধ হয় সদ্ইে গেল। সঙ্গে সঙ্গে বাহাতের 

দুটো আঙুল! কেটি দরদর ধারে বুশ € উভে লাগলো ।সকলেই স্তৃতিত |উনি অপ্রস্তুত, 
বোধ করি বা একট ভীতই! রা জা শা গাকলে এই দর্গন পথে কে সাথে করে নিয়ে 
যাবে ওকে। দিলীপ আমাকে ছেড়ে এসে ভাড়াতাড়ি টেনে টুনে হাটুটা ঠিক করে 
দিল। দাদার পাকিট থেক ওষুধ র্‌ রদ [01831৩1 বেরুল। কয়েক মিনিটের 
মধ্যেই স্বামীজী উঠে টলতে ওগ করলেন, যেন কিছুই হয় নি। 

এদিকে সাড়ে ছস্টা বাজে । এ পথ ওদের পক্ষে সরল বলে কুলিরা অনেকটা 
এগিয়ে গেছে। আমরা কিছু ৮লৎ শি রিহিত। ম্বামীজী আমাদের অচল অবস্থা 
পক্ষ করে একটা মোটামুটি সমতল জায়গায় থামিয়ে রেখে ওঁকে বল্পেন-“ এখানেই 
আজ ০8101) করবো । তামরা অপেক্ষা কর, আমি এগিয়ে গিয়ে কুলিদের ফিরিয়ে 
আনছি ।” স্বামীজী একটু যেতেই দিলীগের সাথে আমরা তিনজনা হাজির। দিলীপ 
বললে _-“এ জায়গা খতর্নাক আছে। পথব গিরতে পারে, আরও এগিয়ে চলো।” 
কিন্তু এগিয়ে চলো বললেই তো আ'র চলা যায় না। প্রচন্ড ক্লান্ত চারটি প্রাণী, তার 
মধ্যে একটি খোঁড়া। তবু ধারে ধীরে এগিয়ে চলেছি। দিলীপ পথ দেখাচ্ছে। 


মাঝে মাঝে পাহাড়ের গায়ে, পাথরের খাঁজে স্তবকে স্তবকে ফুল ফুটে রয়েছে 
সে সৌন্দর্য্য উপভোগ করবার সামর্থ্য নেই। তবু মনটা ডেকে বলে- দেখো, দেখো। 
আর তো জীবনে এ পথে আসবে না, দু'চোখ ভরে দেখে নাও । ডাকে সাড়া দিয়ে 
হঠাৎ থেমে যাই। দিলীপ বলে “ক্যা হুয়া বহিনজী!” “ফুল”-_ বেশী শব্দ বের 
হয় না মুখ দিয়ে। 

“হা ঠিক! বহুৎ কিসিম্‌ কা ফুল মিলতে হেঁ ই জায়গায়। ই দেখো কন্তুরী! 
ইস্‌্কো হম্লোগ কন্তুরি বলতে হে।” বলে ফুটা তুলে দেবার চেষ্টা করে । বলি 
“ফুল তুলোনা, তুললেই এর সৌন্দর্য নষ্ট হয়ে যাবে। গাছে থাকুক, আমরা দেখতে 
দেখতে চলি।” 

কিছুদূর এগিয়ে যেতেই দেখি হরটাদ আর যোধসিং ফিরে আসছে। তারা 
এসে বল্লে, সুন্দর একটা জায়গায় ০৪] করা হয়েছে -__ একটু এগিয়েই। ওরা 
আমাদের ধরে ধরে নিয়ে যেতে এসেছে। 

যোধসিং আমার ভার নিলে । কখনো পিঠে করে কখনো হাত ধরে নিয়ে 
চললো। দিলীপ দাদা ও মেজরের সাথে চললো । হরটাদের বড় অনুকম্পা ভরা 
মন। ওঁকে বলল-“ডাক্টর সাব। কই ফিকর নেহি, আব তো চলে আয়ে, আউর 
ক্যা। হাম আপকো পাকড়কে লে যায়েঙ্গে ধীরে ধীরে আউর বীর কা এক কহানী ভি 
চল্তে চলতে শুনায়েঙ্গে।” এই বলে সে শীতের রাত্রে গলা জলে পুকুরে ডুবে 
থাকা গরীব ব্রাহ্মণের দূরে জ্বলা-আলোর দিকে তাকিয়ে থেকে গরম হবার গল্পটা 
বলল। 

০৪0) এ পৌঁছাতে পৌছাতে অন্ধকার হয়ে গেল। অন্ধকারে কেবল পাথরের 
রংগুলি বোঝা যায়। পাতলা কুয়াশার মধ্যদিয়ে চতুর্থীর চাদের আবছা আলোতে 
আমরা অরোয়া নদীর ধারে সুন্দর একটা মাঠে তাবুতে পৌঁছে গেলাম। দূর থেকে 
দেখি পাহাড়ীরা জুনিপার গাছ জ্বালিয়ে ০৪100 ?া০ তৈরি করে মৌতাতে বসেছে! 
সেখানে পৌঁছাতে আমাকে আদর করে বসালে। চা তৈরি হল, লবণ ও মাখন 
সহযোগে । অপূর্ব তার আস্বাদ! 

দুর্গম পথের আজ শেষ রাত্রি । স্বামীজী আজ বেশ অসুস্থ হয়ে পড়ছেন। 

সকালে উঠে ০ 916 দেখে সকলে মুগ্ধ হয়ে গেলাম। প্রায় চৌদ্দ-সাড়ে 
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অরোয়া নদী ভীষণ বেগে বয়ে চলেছে। দুই দিকে পাহাড়ের সারি, নদীর ধারার 
পাশে পাশে চলেছে। তাবু গুটিয়ে গোছগাছ করে রওনা হৃতে বেশ বেলা হয়ে 
গেল। পায়ে ব্যথা স্কলেরই-কিস্তু ময়দানের উপর হাটতে ভালই লাগছে। অপরূপ 
রূপের মেলা, ছোট ছোট নান রঙের পাথর ছড়ানো সবুজ; এর মধ্যে গোলাপী, 
হলদে,নীল, বেগুনী, লাল ফুলের সমারোহ চারিদিক অপুণালোকে ঝল্মল্‌ করছে। 

একঘন্টা হাটবার পর দেখি অপর পারে দূরের দুটি উচু পর্বতশৃঙ্গের মাঝখান 
দিয়ে উদ্দাম বেগে সরস্বতী নদী আসছে, 'অরোধার সঙ্গে মিশতে অন্ন এগিয়ে 
একটি নাল স্বচ্ছ জলধারা পার হলাম । সে-ও কলনরে অরোয়!তে মিলতে চলেছে, 
যেন সবুর সয় না! ফুলে ফুলে পাহাড়ি 0 আছে ঝণার নাল ভল ধারা ফুলগাছ 
গুলি ঘিরে ঘিরে বয়ে চলেছে অপর্ব সুন্দর স্থান্টি। বড বড় পাথর জলের উপর 
মাথ। জাগিয়ে আছে। তার উপর পা ফেলে পার হরে চলেছি । সৌকালবের অনেক 
কাছে এগিয়ে এসেছি। কিছু কিছু পায়ে চলা পথ নজাণে পড় 

আধ ঘন্টার মধেই আমরা খাসতোলার (13,000 ফুট) ময়দানে সৌঁছলাম। 
সরধরতীর ধার দিরে উপরে মানা পানের বাগ! গেছে এই পথে বন্্ানারায়ণের 
পথে এই ই প্রথম গ্রাম, কিন্তু গ্রামবাজী। দেখছে কেলজ না! কবুল একদল ভেড়া 
কাছাকাছি চরে বেডাচ্ছে দেখা (গাল 

১/..0. র সদর এক সুবাদার সাহেব নিজে এসে বাতা থেকে আমাদের 
ডেকে তাদের থা) এ আমাদের বিশ্রাম করতে নিরে গেলেন ঠন্ডা জল ওটা 
পানে আপ্যায়িত করলেন। গত মহাধুদে চার সছর তিনি বন্দা হিসাবে ইউঠেংপের 
বহু জায়গার থেকেছেন। মেজর সাহেবের সাথে এ সম্পর্কে অনেক গল্প গুজব 
হোল । তিনিও প্রায় এক বছর শং কশিিরে বন্দ থিলেন। 

প্রায় ঘন্টা খানেক কাটিয়ে আবার পথ চলা । 'ব্দিরা বিশাল কি জয়” ঝাল 
বন্রান।থ ধানের পথে রওনা হলাম। বন | (10.244 ফুটা? এখান থেকে এখনো 
দশ মাইল-_- তবে চলার ভালো পথ আছে। মানুষের হাতের তৈবি পথ দিয়ে 
আজ নয় দিন পর চলেছি। কখনো পাহাড়ে 3০ছি, কথনে। নাবছি। তবে বেশীর 
ভাগই উত্রাই। পাহাড়ের গায়ে গায়ে ঘাসে ঢাকা মাঠ। আগা(গাড়া রাস্তার ধারে 
নানা রঙের নানা ঢঙের ফুল ফুটে রর়েছে। অভ্র 13106 1012 দেখছি। মাঝে 
মাঝে পাহাড়ের উপর থেকে স্বচ্ছ সলিলা ঝর্ণা বয়ে চলেছে পথের উপর দিয়ে। 


ঠী বসি 
(২ ! 
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হওয়া বইছে। তার স্পর্শে মব অবসাদ দূর হয়ে যায়। 

সরল পথে দাদা অনেক এগিয়ে গেছেন। মেজর তাঁর সঙ্গ নিয়েছেন । আমার 
খোঁড়া পা। অনুকম্পা ভরে উনি আমার সঙ্গ নিয়েছেন। বোঝার জিম্মাদার দিলীপ 
সঙ্গেই আছে। আমি থামল ওরা থামছে, চললে চলছে। মাঝে মাঝে ঝর্ণার মিষ্ট 
জলে তৃষ্গ্ দূর করছি। ঘাসতৌলীর পথে আসা দুই চার জন লোকের সাথে মাঝে 
মাঝে দেখা হচ্ছে। তারা অবাক হয়ে প্রশ্ন করছে আ্বার আমাদের চলার পথের খবর 
জেনে অবাক হয়ে “ধন্য! ধন্য” করছে। 

সরস্বতী নদীর তীর ধরে ধরে চলবার পথ । নদীর ওপারে দূরের ঘন সবুজ 
পাহাড়ের গীয়ে মাঝে মাঝে রূপালী ঝর্ণা নাচছে, জলপ্রপাত পড়ছে। এখান থেকে 
ভারি সুন্দর দেখাচ্ছে। পাহাড়ের গায়ে নীচের দিকে নদীর ধার ঘেঁষে চাষের ক্ষেত 
দেখা যাচ্ছে। ধাপে ধাপে উঠে গেছে ক্ষেতগুলি। কোনটি সবৃজ, কোনটি সোনালী । 
পাহাড়ীরা ওখানে কি খুনেছে কে জানে। 

দুপুর বারোটা নাগাদ দিলীপ দেখায়, ওই মেজর সাব চলেছেন। সতোনবাবু 
সরস্বতীর উপর 1)2মা211090& 014০ পার হচ্ছেন। সঙ্গে দাদা নেই, তিনি এগিয়ে 
গেছেন। এতক্ষণে হয়তো মানা গ্রামে পৌঁছে গেছেন। পরে জানলাম উনি ততক্ষণে 
বদ্রীনাথ পৌঁছে গেহেন। উনি চলেন পাহান্টীদের মত। মেজর সাহেব তাল রাখতে 
পারেন নি। আধ ঘন্টার মধ্যেই আমরাও সরস্বতী নদীর উপর পৌঁছালাম। প্রকান্ড 
একটি পাথর স্বাভাবিকভাবে পাহাড়ের ফাটলের মধ্যে গড়িয়ে এসে আটকে আছে। 
যদিও সাবধানতার জন্য তার উপরে একটি কাঠের পোল করা আছে। 

“খানে সরস্কতার নদীর কি ভীষণ দৃশ্য । প্রবল বেগে আড়াইশ ফুট লীচে 
পড়ছে পাহাড় থেকে। আর শীচে পড়তে পড়তেই জলকণা ধোঁয়া হয়ে যাচ্ছে! 
গঙ্গোত্রীতে ভাগীরথীও এমনি করে শৌরীকুন্ডে ঝাপিয়ে পড়ছে, তবে সে এতো 
নীচে নয়। তার শেষ দেখা যায় সাবধানে শুয়ে নীচের দিকে তাকিয়ে। একমাত্র 
অন্ধকার অস্তরায়। কিন্তু সরস্বতীর নৃতা দেখা যায় না, নীচ অন্ধকার এবং বিশেষ 
করে বাম্পের জন্। | 

দূর থেকে পাহাড়ের গায়ে ক্ষতের সারি দেখেই বুঝতে পারি মানাগ্রাম 
পৌঁছতে আমাদের দেরী নেই। লোকালয় এগিয়ে এসেছে অর্থাৎ কিছু খাবার পাওয়ার 


তিযআালয়/১৭ড৬ 


সম্ভাবনা আছে। অচল পা দুটিকে জোরে চালাবার চেষ্টা করছি। 

বেলা দুটোয় মানা গ্রামে পৌঁছলাম। এখানকার ০7০০1. [05 এ খবর 
পাঠুনো হল। কিন্তু কর্তা দিবানিদ্রায় ব্যস্ত, জানিয়ে দিলেন “সব ঠিক হ্যায় 
যানে দেও ।” আমাদের আগমনের খবর আগেই পৌঁছে গেছে। স্বামীজী ও দাদা 
আগে পৌছে তার সঙ্গে দেখা করে সব জানিয়ে গেছেন, পরে জানলাম। 

আমরাও কালক্ষেপ করি না। এগিয়ে চলি । ভাইনে অলকানন্দা ও সরম্বতীর 
সঙ্গম দেখা গেল। দুরে খুব উচু একটি পাহাড়ের মাথা দেখা যাচ্ছে, দেখা যাচ্ছে 
এ্লটি ঝর্ণা। তার মাথার দিকে একটু দেখা (গল । পরে শুনলাম, ওইটি বিখ্যাত 
'“বসুধারা” জলপ্রপাত । এটি 400 ফুট উট থেনে পডছে। 

মানা গ্রামের মাঝপথে একট! ঝেলান পুল পাব হলাম। পুল পাশ হয়েই 
আমরা নারায়ণ পর্বতে পৌঁহিলাম। ঢাপিদিবে ঘরবাড়ি । মাঝে মানে ফসলের ক্ষেতের 

মধ্যে দিয়ে পথ ঢলেছে। রাভার মোও ঘৃপ্রতেহ দেখি একটা 'দাকান। অনেকক্ষণ 


কহ খাবারের দোকানের খোজ করছি দোকানের ভিতরে ঢুকে দেখি মেজর 
টি আরশ জনাকতক কালি ধনে বাসে ঢা পাকোড়া আর আদপল খ।?চন। আনবাও 


পু 'নবপ্তির এ ককাভি খোশাদান কবল 
পদ্দীনারায়ণ আর দ্ব নেহ। দেহ ঃ পার করাতিহ আবার চলা শুক তরোছ। 
জলবধগলন্দার কিল ঠিত্া | ২১৭৩ শপ চ্ছি। 1. 17 ফসলে নু টি ত, তাও মখখান 
দিয়ে চলর পথ । ঘাঝে মাকে ছোট সো কুটির | ছোট ছোট আথুরা খেলা করছে। 
বডির গু গহিণীরা সংসারের কাজের পাও কিযে ছিপ্রাহরিক আলস্য জোরে বসে 
বিআাম করার কী গলেল আসর জসিয়েিন। 
[বের একটা কাকফিরুতেহ ্লীনারায়ণের মন্দিরের 5ডা, তার চার'দাকের 


রর 
চপ 


রা দাকান পাট সব দেখা গেল। ওই তো পরিচিত স্থানগুলি দূর থেকেই 
দুষ্ট দেখতে পাচ্ছি। ওই তো নদীর স্ ঘাটি, বঙ্রীবিশ্গালের পদতল ধৌত 


করে অলকানন্দা বয়ে চলেছেন। ওহ তো কী বীধানেো ৮তর। বাঃ, বেশ 
সন্দর বাঁধানে৷ ঘাট হয়েছে তো! ওই তো বরাহ শিলা। ওর পাশেই তণ্তকুত্ত। 
তপ্ত কুন্ডের তপ্তজলে অবগাহন করে তৃপ্তি লাভ করব। 

মন সতেজ হয়ে উঠেছে। আর তর সইছে না। বন্্রীনাথের সাদর আহান 
কানে আসছে যেন! এসো! এসো! তোমরা কঠিন দুর্গম পথ নির্বিঘ্নে অতিক্রম 
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করে এখানে এসেছ, এসো! এখানে এসে এবার আরাম করো । সব সুখ সুবিধা 
আরাম, তোমাদের জন্য সাজিয়ে রেখেছি এখানে। 

কৃতজ্ঞতায় যেন পা দুটি জড়িয়ে জড়িয়ে আসে । এক পা এক পা করে 
আমরা অগ্রসর হতে থাকি। আর তাড়াতাড়ি করবার দরকার নেই। মনে মনে 
বন্রীনারায়ণকে সহস্র প্রণাম করে ঘরের উদ্দেশ্যে রওনা হই। 


তিমআালয়/১৮০ 


গৌরকিশোর ঘোষ 
নন্দকাক্ভ নন্দীহ্ঘুন্টি 


২ নং শিবির। ২২ শে অক্টোবর । বেলা সাড়ে-এগারোটা। মদন আর বিশ্ব সকাল 
থেকে পাঁচিলের উপর বসে আছে নন্দাঘুন্টির দিকে চোখ রেখে। ওরা বলেছিল, 
আজ উঠবে চুড়ায়। দেখা যাক ওদের দেখা যায় কিনা? আবহাওয়া এতক্ষণ বেশ 
প্জিষ্চার ছিল। নন্দাঘুন্টির চূড়া ভালই দেখা যাচ্ছে। কোন পথ ধরে উঠবে ওরা? 

.বলা বারোটা । আকাশে মেঘ জমতে শুরু করেছে। এখনও নন্দাঘুন্টির 
শরীরটা স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। কিন্তু কোন অভিযাত্রীরই দেখা নেই। বরফ পড়তে শুরু 
করল । প্রবল হাওয়া । বিশ্ব আর মদন ক্ষপ্ন মনে শিবিরে ফিরে এল । তুষারঝড় 
চলল কিছুক্ষণ। তারপর আবার আবহাওয়া শান্ত হয়ে এল। কিন্তু আকাশ পরিষ্কার 
হল না। জমাট মেঘে অন্ধ হয়ে থাকল আকাশ। তষার-ঝড থামতেই বিশ্ব আর 
মদন আবার ২নং শিবিরের "সই পাঁচিলটায় উঠে বসল। 

বেলা দেড়টা। নন্দাঘুন্টি পাহাড় মেঘে ঢেকে আছে। এখান থেকে কিচ্ছু 
দেখা যায় না। আর কতক্ষণ বসে থাকবে মদন আর বিশ্ব? শীতে ওরা জমে যাচ্ছে। 
উদ্বেগে অস্থির হয়ে উঠছে। ওরা কি আজ চুড়ায় অভিযান চালিয়েছে, না কি এই 
দুর্যোগে বের হয় নি? আর যদি বেরিয়ে থাকে £ 

এতক্ষণ মেঘ নন্দাথুন্টির গায়ে যেন জমাট বেঁধে ছিল। এখন ওরা দেখল,মেঘ 
সচল হয়ে উঠেছে। বাতাসের ধাক্কায় মেঘ উঠছে নামছে, কুন্ডলী পাকাচ্ছে। হঠাৎ 
মেঘের আবরণ এক জায়গায় ছিড়ে গেল। ছেঁড়া মেঘের কক দিয়ে 'নন্দাধুণ্টির 
চুড়ায় নীচেকার অনেকখানি জায়গা বিশ্ব আর মদনের চোখ ভেসে উঠল। সাদা 
বর আর তার গায়ে _ 

আরে ও কি? ওগুলো কি? এ কালো কালো বিন্দুগুলো? বিশ্বদেব দেখল । 
মদন দেখল। বিশ্ব চেচিয়ে উঠল। মদন টেচাল। দেখ দেখ, এ যে ওরা উঠছে। ওরা 
চুড়ার খুব কাছে গিয়ে পড়েছে। এক, দুই, তিন, চার, পাঁচ, ছয়। ছয়টা বিন্দু। নড়ছে। 
উঠছে। 

আর সঙ্গে সঙ্গে ভারী এক মেঘের যবনিকা ঝপ করে কে যেন ফেতেল 





হিমালয় /৬৮৯ 


দিল। সে পর্দা আর উঠল না। নন্দাঘুন্টি দৃষ্টির আড়ালে ঢাকা পড়ে গেল। আর 
কিছু দেখা গেল না। কাউকে না। 

বেলা আড়াইটে। কিচ্ছু দেখা গেল না। শুধু মেঘ। 

বেলা সাড়ে-তিনটে। শুধু মেঘের কুন্ডলী। আলো বিবর্ণ হয়ে আসছে। 

বেলা চারটে । নন্দাঘুন্টি পূর্ববৎ অদৃশ্য। মেঘেরা ক্রুদ্ধ মল্লের মত পাঁয়তারা 
কষছে। 

বেলা সাড়ে চারটে। দৃশ্যের কোন পরিবর্তন নেই। কিচ্ছু দেখা যাচ্ছে না। 

বেলা সাড়ে-পাঁচটা। অন্ধকার নেমে এল। আর কিচ্ছু দেখার আশা করা 
বাতুলতা। 

একরাশ উদ্বেগ নিয়ে মদন আর বিশ্বাদেব তাবুতে গিয়ে ঢুকল। 
৩নং শিবির। ২২শে অক্টোবর । সুকুমার চা খেয়ে জুতোর মধ্যে পা গলিয়ে দিল। 
আজ সু-কভারও পরল সে । তাবপর তাবু থেকে বেরিয়ে এল । আঙ শেরিং, আজীবা, 
টাসী আর নরবু প্রস্তুত হয়ে দাড়িয়ে আছে। 

দিলীপ তখনও তাবুর ভিতরে । দুটো (মাজা পরে বাঁ পায়ে জুতো গলাতে 
পারছে না। পা কষে ধরছে। নানাভাবে চেষ্টা করল দিলীপ। জুতোকে জুত করতে 
পারল না! 

“দিলীপ, আয়।” সুকুমার ডাকল । “দেরী করছিস কেন %” 
দিলীপ এবার অধৈর্য হয়ে উঠল। তারপর ধুস্তোর বলে নিতান্ত গৌয়ারের 
মত এক কাজ করে বসল । একটানে একটা মোজা বাঁ পা থেকে খুলে ফেলল । 
তারপর একা মোজা পরেই জুতোর মধ্যে ঝা পা গলিয়ে দিল। সু-কভার বাঁধল। 
ক্যামেরা ঝুলিয়ে বেরিয়ে এল তাবু থেকে । ওরা আজ ক্রাম্পনও পরেছে। 

বেশ সুন্দর আবহাওয়া । আকাশ একেবার পরিষ্কার। রোদ ফুটেছে। সুকুমারের 
মনটা খুশীতে নেচে উঠল। টামী, আজীবা আর নরবু আগে বেরিয়ে গেল। আঙ্গ 
কারো কাছেই বিশেষ বোঝা নেই । প্রথম দলটা “কল” এর উপর উঠল। তারপর 
এদের দৃষ্টির বাইরে চলে গেল। 

এবার সুকুমাররা যাত্রা করল। প্রথমে আঙ শেরিং তারপর সুকুমার, পিছনে 
দিলীপ। দশ মিনিটের মধ্যেই ওরা কল'-এর উপরে পৌঁছে গেল। হাওয়া নেই। 
চলতে ফুতিই লাগছে। কল”-এর পশ্চিম দিকটা একেবার ফাকা । ওদিকে যে-সব 


হিয়ালয়/১৮৬২ 


পাহাড় আছে, তাদের কারোরই চুড়া কল" এর উপরে ওঠে নি। পাহাড়গুলোকে 
কত ছোট ছোট দেখাচ্ছে। কল”-টা এত উচু যে. নীচু দিকে চহিলে মাথা ঘুরে যায়। 
অনেক দূরে পাহাড়-পর্বতের ফাক দিয়ে একটা হুদ দেখা যাচ্ছে! এদের মনে হল, 
কেউ যেন এক কাপ জল রেখে দিয়েছে। 

দক্ষিণে নন্দাথুন্টির গিরিশিরা। ট।সী, আজীবা প্র পাকে দেখা গেল। 
ওরা পাহাড়ের গায়ে গজাল পুঁতে তার সঙ্গে দড়ি খাটিয়ে খাটিয়ে পথ বানিয়ে 
চলেছে। আজ শুরু থেকেই ওরা দড়ি বেঁধে চলেছে। এক দড়িতে টাসী, আজীবা 
আর নরবু, অন্য দড়িতে আঙ শেরিং, সুকুমার আর দিলীপ । দিলাপাকে ছবি তুলতে 
হচ্ছে, তাই সে আছে সবার পিছে। 

ওরা নন্দাঘুন্টির উত্তর গিরিশিরার পূর্ব দিকের পথ ধরে উঠতে আরম্ত করল। 
ধীরে ধীরে প্রথম কুঁজটার নীচে এসে পৌঁছাল। পথটা এত খাড়া, এক দিকে আবার 
অতলস্পর্শ খাদ যে, টাসীরা এ পথে দড়িখাটিয়ে অর্থাৎ ফিক্সড রোপ' করে গিয়েছে। 

সুকমাররা নিজের নিজের দড়িতে ফাস লাগিয়ে সেই ফাসের সঙ্গে ক্যারাবিনা 
দিয়ে ফিক্সড রোপ যুক্ত করে দিলে। তারপর বাঁ হাতে ক্যারাবিনা ধরে ধীরে ধীরে 
সেই ভয়াবহ খাড়া কজের গা বেয়ে উঠতে লাগল। ওদের আন্দাজ সেই কুঁজটার 
উচ্চতা ৭০০ ফুট হবে। চলতে খুব কষ্ট হচ্ছে। একেবারে সরাসরি উঠতে দম বেশী 
লাগে। তাই ওরা একটু একেঁবেঁকে চলতে লাগল । চলার গতি ক্রমশই মন্থর হয়ে 
আসছে। হাঁপ ধরছে বেজায়। তৃষ্ণা পাচ্ছে। গলা বুক শুকিয়ে আসছে। 

ধীরে ধীরে ওরা এই কুঁজটার উপরে উঠল। দেখল আজীবা, টাসী আর 
নরবুও পরিশ্রান্ত হয়ে বসে পড়েছে। ওরাও বসে পড়ল। এই ৭০০ ফুট চড়াইটা 
উঠতে ওদের সময় লাগল পুরো আড়াই ঘন্টা। অনেকক্ষণ বিশ্রাম নেবার পর 
ওরা যখন আবার উঠতে শুরু করল.তখন ধীরে ধীরে আকাশে মেঘ জমতে আর্ত 
হয়েছে। ওরা সেদিকে চাইল, কিন্তু ক্ষেপ করল না। আরও ৪০০ ফুট উঠল। 
বেলা তখন বারোটা। 

সামনে, দূরে, বেথারতলির পিছন দিয়ে নন্দাদেবীর সৃতীতীক্ষ শিখর একটু 
একটু করে প্রকট হয়ে উঠছে। নন্দাদেবীর মাথায় মেঘ জমছে। দিলীপ ফটো নিল। 
উত্তর দিকে রন্টি পাহাড় দেখা যাচ্ছে। রন্টি হিমবাহটাকে মনে হচ্ছে বরফের নদী। 
দুধের নদীও বলা যায়। পূর্ব দিকে এর আগে বিশেষ কিছু দেখা যায় নি। এবারে 


ভিআলয়/১৬৩ 


বিরাট এক ফাটল দেখা গেল। নিমাই ভবিষ্যদ্বাণী করেছিল, এমন জায়গাতে বিরাট 
বড় এক ফাটলের দেখা মিলবে। কী আশ্চর্য, তার কথা হুবহু মিলে গেল। দিলীপ 
থেমে থেমে ফটো তুলছে। আঙ শেরিং বার বার ওকে তাড়া লাগাচ্ছে। এত দেরি 
করলে পৌঁছতে পারা যাবে না। 

আবার ওরা ভসভসে নরম বরফে এসে পড়ল । এতক্ষণ দুটে! দড়ি আলাদা 
আলাদা যাচ্ছিল, এখান থেকে ওরা দুটো দড়ি একসঙ্গে জুড়ে নিল। এবার ওরা 
ছয়জন একসঙ্গে চলতে লাগল । প্রথমে যাচ্ছে টাসী, তারপর আজীবা, তারপর 
যথাক্রমে নরবু, আঙ শেরিং, সুকুমার আর দিলীপ । আজীবা টাসীর পিছনে থাকলেও 
সে-ই প্রকৃতপক্ষে আজ পথ দেখাচ্ছে। আজীবার মত এত ভাল আর বুঝি কেউ 
বরফ চেনে না। আজীবার নির্দেশেই টাসী পথ বানিয়ে চলেছে। 

ওরা আবার বিশ্রাম নিতে বসল। দিলীপ একান্র মনে ফটো তুলতে লাগল। 
সে নীচের দিকে চেয়ে ২নং শিবির দেখতে পেল না বটে. তবে আশেপাশের 


জায়গাগুলো চিনতে পারল । 


আপন মনে ছবি লে যাচ্ছিল দিলীপ! অনা সবাই বিশ্রাম নিচ্ছিল। এমন সময় 
কান ফাটানো প্রচন্ড এক শব্দ শন্য আকাশ থেকে ওদের মাথায় ভেঙে পড়ল। 
দিলীপের পিলে চমকে গেল হাত (থেকে কামেরা ছিটকে গেল । ভাগাস, কামেরাটা 
গলায় ঝেলানে। ছিল, না হলে পাহাঙের গায়ে আছড়ে পড়ে চরমার হয়ে যেত। 

ধক ধক বুক হাত চেপে দিলীপ নিজেকে সামলে নিল। তারপর আকাশের 
দিকে চাইল। ততক্ষণ অন্য সকলেও আকাশে চোখ তুলেছে। ওরা মুহ্তের মধ্য 
দেখল ভারতীয় বিমানবাহিনীর একখানা জঙ্গী জেট বিমান ছো মেরে ওদের দেখে 
নিয়েই জদৃশা হয়ে গেল। ওর! কিন্তু নিঃশ্বাস ফেলবারও অবকাশ পেল না। সঙ্গে 
সঙ্গে একরাশ ধোয়া, জেট বিমানের ধোয়। তার পিছনে কুটিল কালো মেঘের দল, 
তার পিছনে তীপ্রগতি তৃষার-ঝটিঝণ সধেগে ওদের আঘাত করল। এই তীব্র হিং, 
অপ্রত্যাশিত আক্রমণে অভিযাত্রীরা কয়েক মুহূর্তের জন্য বিমূঢ বিহুল হয়ে পড়ল। 
আত্মরক্ষার কথাও যেন ভুলে গেল সব। 

অবশেষে সংবিৎ ফিরে আসতেই সুকুমার নির্দেশ দিল,“ ওয়ে পঙ, শুয়ে 
পড়, বরফে মুখ গুঁজে শুয়ে পড় সব, জলদি ।” 


তিমালয়/৬৮৪, 


মুহ্ত্তমাত্রও বিলম্ব না করে সকলে নেতার নির্দেশ পালন করল। তারপর 
পনেরো মিনিট ধরে চলল তুষার-ঝড়ের অবর্ণনীয় তান্ডব। সুকুমারের মনে হল, 
নরক বুঝি জেগে উঠেছে। নিস্তার পাওয়া শক্ত। তাপমাত্রা হু করে নেমে যাচ্ছে। 
শরীরের অস্থিমজ্জায় শীত যেন ঢুকে পড়েছে। চোখে-মুখে তুষারঝড়ের হিংস্রতম 
ঝাপটা এসে লাগছে। মুখের গালের অনাবৃত অংশের চামড়া বুঝি ছিঁড়ে বেরিয়ে 
যাবে! 

পনেরো মিনিটের মধোই হাওয়ার বেগ কমে এল। শুরু হল তুষারপাত। 
দৃষ্টি আচ্ছন্ন হয়ে এল। ২০/২৫ ফুটের বেশী আর দৃষ্টি চলে না। ওরা এবার উঠে 
বসল। সুকুমার বোধ করল. তার পা যেন ঠান্ডা হয়ে আসছে। সে গ্রাহ্য করল না। 

আজীবা আর আঙ শেরিং দুজনেই পোড় -খাওয়া শেরপা। ওদের চোখে 
আশঙ্কার ছায়া ঘনিয়ে এল । আবহাওয়ার দিকে ভাল করে চেয়ে দেখল । বাহাৎ 
খতরনাক হ্যায়। হিসেব করে দেখল এখনও ১৬০০ ফুট উঠতে হবে, তারপর 
২৭০০ ফুট নামতে হবে। এই দুযোগে। সাব্রা নতুন লোক ।ঘদি ফিরতে না পারে? 
তা হালে অবধারিত মুত্র । মৃত্যু যদি নাও এয়, বড় রকমের ক্ষতি হতে পারে। 
অতএব- 

আও শেরিং পরামর্শ দিল, ফিরে যাওয়াই ভাল । 

আজীবা পরামর্শ দিল, ফিরে চল্‌ সাব। নরবু এতক্ষণ চপ করে বসে ছিল। 
প্রৌটি শেরপা পেশ্বা নরবু। 'স বরাবরই চপ করে থাকে ! এতদিনের মধ্যে একটা 
কথাও তার মুখ থেকে কেউ শোনে নি। হঠাৎ সে মুখ খুলল। 

বলল,"শুনো সাব. বাঙালকা ইজ্জৎ তুমহারা হাত মে হ্যায়! উঠো, চলো 
উপর,আগু বাট । বাঙালকা ইজ্জৎ বচানেকে লিয়ে হামলোগ জান দেনে কে লিয়ে 
তৈয়ার হ্যায়।” 

সুকূমারের রক্ত উত্তাল হয়ে উঠল। সে দ্বিরুক্তি না করে উঠে দীঁড়াল। 

বলল,“উপরে চল।” 


দিলীপের বুক ফেটে যাচ্ছে, সুকুমারের বুক ফেটে যাচ্ছে। আজীবা, আঙ শেরিং, 


টাসী, এমন কি নরবুও কাহিল হয়ে পড়েছে। জল চাই এখন, এক ফৌটা জল। না 
হলে দিলীপ বুঝি মরেই যাবে। অনেকখানি উঠে এসেছে ওরা। প্রায় আড়াইটা 


তিআালয়/১৮৫ 


বাজে। দিলীপ দাঁড়িয়ে পড়ল। ওর একটা পায়ের আঙুলে যন্ত্রণা হচ্ছে। না, এবার 
একটু জল খাবে সে। দিলীপ চট করে জলের বোতল খুলে গলায় উপুড় করে 
ঢেলে দিল। কিন্তু এ কী, এক ফৌটা জলও তার গলায় পড়ল না। অথচ বোতলে 
জল ভর্তি। দিলীপ দেখল বোতলের জল ঠান্ডায় জমে বরফ হয়ে গিয়েছে। 


আঙ শেরিং দেখল দিলীপ ওর জলের বোতলটা গুপুড় করে ধরে বোকা-বোকা 
মুখ করে দাড়িয়ে আছে। ভাবল ওর বোতলে বোধ হয় জল নেই। তাড়াতাড়ি 
নিজের বোতলটা এগিয়ে দিল। দিলীপ কালবিলম্ব না করে, ছিপি খুলে বোতলটা 
গলায় উপুড় করে দিল। কিন্তু কা কস্য পরিবেদনা। এক ফৌটা জলও গলায় পড়ল 
না। আগের মতই ভিতরের জল জমে শক্ত বরফ হয়ে গিয়েছে। বার বার একই 
বিড়ন্বনা। তবু দিলীপ বিরক্ত হল না, এত দুঃখে হেসে ফেলল। 

আঙ শেরিংকে বোতলটা ফেরত দিয়ে সে উঠতে শুরু করল। বেলা 
আড়াইটা । আকাশে এখনও মেঘ, তবে আগের মত হিংস্র কুটিল নয়। মাঝে মাঝে 
মেঘ ছিড়ে আকাশ বেরিয়ে পড়ছে। ও দের দৃষ্টির দুরত্বও বেড়ে যাচ্ছে । মাঝখানে 
এমন অবস্থা হয়ে দা়িয়েছিল যে, ১০/১৫ ফুট দূরে কি আছে, তাও দেখতে পাচ্ছিল 
না। এখন অবস্থা একটু ভালই দেখতে পাচ্ছে। তার বেশী না। 

দুটো কঁজ পার হয়ে আসার পর থেকে দিলীপের মনে হচ্ছে, চড়াইটা যেন 
আর তেমন খামখেয়ালিপনা করছে না। একইভাবে উঠে যাচ্ছে। এ তবুও ভাল। এ 
যেন চেনা শক্রর সঙ্গে লড়াই করা । খামখেয়ালি শুরু করেছে বরফ । বরফ কখনও 
বেশ শক্ত। এমন শক্ত যে, ক্রাম্পনের কাটা বেঁধে না। ওরা যেই সেইমত, অর্থাৎ 
পায়ে চাপ দিয়ে দু-চার কদম এগিয়েছে অমনি ভস্ভস্-__ অতকিতে নরম বরফের 
মধ্যে জানু পর্যস্ত তলিয়ে গেল ও দের। মহা ঝামেলা । | 

ধীরে, অতিশয় মন্থরগতিতে ওরা উঠে চলেছে। সকাল সাড়ে-আটটায় ৩নং 
শিবির থেকে বেরিয়েছিল। ছয় ঘন্টা অবিরাম উঠেছে। উঠছে। তবু চুড়ার দেখা 
নেই। ফিক্সড রোপ” করতে করতে ওদের দড়ি ফুরিয়ে গেল, তবু রাস্তা ফুরোল 
না। কখনও কি ফুরোবে? ওরা কি পৌছতে পারবে নন্দাঘুন্টির শিখরে? সুকুমার 
যেন প্রশ্ন করল নিজেকেই। 


হিমালয় /১৬৬ 


মাঝে মাঝে এখনও হাওয়া বইছে। হাড়-কাপানো হাওয়া। সুকুমার বুঝতে 
পারছে ওর সহ্শক্তি আত্মসমপর্ণের জন্য প্রস্তুত হচ্ছে। প্রবল যন্ত্রণা বোধ হচ্ছে 
সুকৃমারের। কিন্তু কোথায়? দেহে না মনে? পায়ের ফোস্কায়, না ব্যর্থতার আশঙ্কায়, 
সুকুমারের শ্রান্ত ক্লান্ত চৈতন্য সেটা কিছুতেই ধরতে পারছে না। মনে-মনে শুধু 
একটা কথ'১5»1গওড়ে চলেছে, ভেঙে পড়ো না সুকুমার, পথ এখনও বাকী আছে! 

মার স্বেচ্ছায় আর চলছে না। এক অঙ্গ শক্তি, একটা প্রবল ইচ্ছা, স্বয়ংক্রিয় 

এক তাড়না তাকে যেন ঠেলে ঠেলে নিয়ে চলেছে। ভেঙে পড়ো না সুকুমার, 
ভেঙে পড়ো না, পথ এখন বাকা । থেমো না সুকমার। আগে চল। 

কে আমিঃ আমি সুকুমার, সুকুমার রায়, খিদিরপুরের সুকুমার। এখানে 
কেন? পর্বত অভিযানে । কোথায় যেন একটা ব্যথা লাগছে? আমার শরীরে কি£ 
আমার গায়ে ঃ আমার পায়ে £ নাকি হাতে? নাকি বুকে? ফুসফুসে? হৃদপিন্ডে? 
প্লীহায়, যকৃতে, অস্ত্রে ই নাকি মনে £ আত্মায়£ নাকি জগতচরাচরে অথবা কোথাও 
না? ৃ 
এ কী, থামলাম কেন? আমি থেমে গেলাম নাকি? ওরাও যে থেমেছে। 
ওরা £ হ্যা এতক্ষণে মনে পড়ল সুকুমারের, ওর সঙ্গীরাও আছে। সে একা নয়। 
মনে পড়ল, সঙ্গে দিলীপ আছে। কোথায় দিলীপ? এ যে দড়ির শেষ প্রান্তে বাধা। 
দড়ির অগ্রভাগে কে? এতক্ষণ আজীবা ছিল। এ যে আজীবা, গুরুতর পরিশ্রমে 
কাতর আজীবা, দড়িখুনে, ফেলছে এবারে এগিয়ে গেল কে?টাসী। এ যে,আজীবার 
জায়গায় নিজেকে ঢুকিয়ে নিচ্ছে। 

থেমো না, সুকৃমার, আগে চল । আব।র চলা শুরু হল। আবার উঠতে লাগল 
ওরা। উঠছে, উঠছে, একজন পিছনে পড়ল, পিছনের লোক তাকে সামাল দিল। 
উঠছে,উঠছে, একজনের পা ফসকাল, পিছনের লোক ধরে ফেলল । উঠছে, একটু 
একটু করে উঠছে। থেমো না থেমো না, ওঠো। 

টাসা উঠছিল সবার আগে। বহু অভিযানের পোড়-খাওয়া টাসী। দৈত্যের 
মত ক্ষমতাধর টাসী। সাতাশ বছরের জোয়ান টাসী। সকলের আগে আগে উঠছিল। 
চড়াইটা একটা সুষম ঢালুতে অবস্থান করছিল এতক্ষণ। হঠাৎ একটা বেপরোয়া 
লাফ দিয়ে খাড়ীভাবে উঠে গেল।টাসী থমকে দীড়াল সেখানে । খাড়াই-এর উচ্চতা 
বেশী নয়। ফুট ছয়েক হবে। উপরে একটু কার্নিসের মত। গোদের উপর বিষফোড়া । 


ভিআলহা/৬১১৭ 


টাসী আজীবার মুখের দিকে চাইল। আজীবা পলকে তার ইঙ্গিত বুঝে নিল। পা 
[কে ঠকেবরফের কঠিন ভিত্তি তৈরি করে দু'টো পায়ে ভর দিয়ে দাড়ল। তারপর 
শক্ত মুঠোয় দড়ি ধরে “বিলে” করার জন্য প্রস্তুত হয়ে নিল। আজীবা চোখ ইসারায় 
টাসীকে ইঙ্গিত করল, আগু বাঢ়। 

টাসী সেই বিপজ্জনক উচ্চতার অস্তিত্ব কিছুমাত্র গ্রাহ্য না করে অসাধারণ 
5পরতায় লাফ মেরে বরফের কার্নিস ধরে ঝুলতে লাগল । একটা মুহুর্ত মাত্র । 
টাসী তার আঙুলের জোর ফিরে পাবার আগেই তাকে- কেউ যেন প্রধল ধাক্কায় 
ফেলে দিল। আজীবা এই মুহুূর্তটির জন্যই যেন সতর্ক হয়ে অপেক্ষা করছিল। 
চাখের পলকে সে দড়ির কেরামতিতে টাসীর টলমলে দেহের ভারসাম্য রক্ষা 
চরল। টাসী শিশুর মত হেসে উঠল । আজীবাও। 

আজীবা আবার ইঙ্গিত করল, আগু বাট টাসী। টাসী আবার এক লাফ মেরে 
সই বরফের কার্নিসে ঝুলে পড়ল। কিন্তু সে বরফ এত নরম. এতই পলকা যে, 
এবার কার্নিসের খানিকটা অংশ ভেঙে নিরে টাসী মুখ থুবড়ে পড়ে গেল। আজীবা 
এবারও তাকে সামাল দিল। বার বার কয়েকবার টাসী লাফ দিয়ে উপরে উঠতে 
চেষ্টা করল। বার বার সে ব্যর্থ হল । মাঝে মাঝে মেঘ ফাক করে ওদের ব্যর্থতা এক 
লক দেখে নিয়েই আবার চকিতে মেঘের আবডালে লুকিয়ে পড়ছিল । 

ওরা বুঝতে পারল, নন্দাথুন্টির এইটেই হল শেষ প্রতিরোধ এবং সে সহজে 
পথ দেবে না। আকাশে আবার মেঘের ঘনঘটা শুরু হল। তুষারবর্ষণও আরস্ত হয়ে 
গল। আবার ওদের দৃষ্টি আচ্ছন্ন হয়ে আসতে লাগল। যেটুকু আলোও এতক্ষণ 
ছল, তাও কমে যেতে থাকল । 

আজীবা দক্ষ সেনাপতির মত তীক্ষ দৃষ্টিতে পর্যবেক্ষণ করতে লাগল, কোথায় 
ন্দাঘুন্টির দুর্বলতা । সে এবারে টাসীকে একটু ডান দিকে সরে গিয়ে, সেখান থেকে 
মাক্রমণ করতে নির্দেশ দিল। টাসী আজীবার নির্দিষ্ট স্থান থেকে এক প্রবল লাফে 
টার্নিস ধরে ফেলল। তারপর মুহূর্ত মাত্র বিলম্ব না করে শরীরটাকে একটা দোল 
ধাইয়েই উপরে উঠে পড়ল। সঙ্গে সঙ্গে কার্নিসের একটা বড় অংশ হুড়মুড় করে 
ভঙে পড়ে পাহাড়ের ঢালু বেয়ে ভীবণ বেগে কোন্‌ অতলে অদৃশ্য হয়ে গেল। 
মজত্ম তুষার-কণিকা চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ল। টাসী তার আগেই বিদ্যুতৎগতিতে 
কটা গড়া মেরে নিরাপদ স্থানে চলে গিয়েছে। 


তিয়ালয়/৬১৮৮ 


এবার টাসী উপর থেকে দড়ি নামিয়ে দিল। আজীবাও উঠল। তারপরে 
নরবু, তারপরে আঙ শেরিং তারপর সুকুমার, দিলীপ । দিলীপের মুভি ক্যামেরা 
আঙ শেরিং-এর হাতে । দিলীপ হাত কামড়াতে লাগল। 

চড়াইটার উপর একটা চাতাল। প্রায় ৩০ ফুট ব্যাসবিশিষ্ট সমতল । গোটা 
দুই তাবু অনায়াসে টাঙানো যায়। পশ্চিম প্রান্ত ঢালু হয়ে নেমে গিয়েছে। 

মাত্র কয়েকটা মুহূর্ত । তারপরেই ওদের খেয়াল হল, আরে. আর তো ওঠার 
জায়গা নেই! এই তো চূড়া! 

এই তবে চূড়া! চূড়া, চূড়া, নন্দাঘুন্টির চূড়া !!। হা ঈশ্র। যাক বাবা, বাঁচা 
গেল, আর উঠতে হবে না। সুকুমার স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল । দিলীপের বুকের 
ভিতরে প্রবল এক বিপ্লব। ব্যথা-বেদনা, আনন্দ, যন্ত্রণা, সব-কিছু তালগোল পাকিয়ে 
ঠেলে ঠেলে উঠছে। একটা আওয়াজ, প্রচণ্ডভাবে একটা চিৎকার করতে চাইছে 
দিলীপ। তাহলে সে স্বস্তি পাবে। কিন্তু দিলীপের মুখ দিয়ে একটু সামান্য শব্দও 
বের হল শা। 

কয়েক সেকেন্ড মাত্র! তারপ রা (শরপারা ঝাপিয়ে পড়ল এ ওর বুকে। 
কোলাকুলির পর কোলাকালি। কে বেকার সদ কত পারি কোলাবুলি করল, তার 
হিসেব রাখল না কেউ। | এমনি করে আবেগের উত্তাল নেউ গুলো ধীরে ধীরে কিছুটা 
শাত্ত হয়ে এল। এরই ফাঁকে দিলীপ ঘড়ি দেখে গালা মিঃ। এরহ মধ্যে 
দিলীপ নানীর দেখে নিয়েছে-২৮০০ ফুট । ১০৮০০ ওদের অশি্মিটারে 
তাই বলল। তবে যে সে পড়েছিল নন্দাণুন্টির উচ্চত; ২০৭০০ ফুট। ধাক গে। 
নিমাইকে জিজ্ঞাসা করলেহ হবে। 

দিলীপ কালবিলম্ব না করে ছবি তলতে শুরু করল। শেরপার! ততক্ষণে 
নিয়মরীতি পালন করতে লোগেছে। অশোককুমার সরকার যে জাতীয় সতাকাটি 
হাওড়া স্টেশনে সুকৃমারের হাতে তুলে দিয়েছিলেন, সুকুমার সেই পতাকাটি নিজের 
তুষারগাঁইতিতে বেঁধে পুঁতে দিল চূড়ার। শেরপারা রমের বোঙল খুলে খানিকটা 
রম ঢেলে দিলে: কলকাতা থেকে কারা যেন নারকেল সঙ্গে দিয়ে দিয়েছিল । 
সেগুলো ভেঙে তার জল ঢালতে গিয়ে দেখা গেল, সেই জলও বরফ হয়ে গিয়েছে 
দিলীপ আশা করেছিল, নারকেলের জল খেয়ে তেষ্টা মিটাবে। সে মাথায় হাত 
দিয়ে বসে পড়ল। অভাগা যেদিকে চায় সাগরও জমিয়া যায়। 


তিআলয়/১৮৯ 


সেক্ষুণ্ন মনে রোলিকর্ড ক্যামেরার ভিউ-ফাইন্ডার খুলে ছবি নিরিখ করতে 
গেল। মুহূর্তের মধ্যে ভিউ-ফাইন্ডারটি বরফের গুঁড়োয় ভরতি হয়ে গেল।উপায়ান্তর 
না দেখে সে আন্দাজে সেরেফ চোখের নিরিখেই ছবি তালে গেল। 

ওরা এক বান্ডিল দডি ওখানে গোল করে পুঁতে দিল, তা মধো একখানা 
জাতীয় পতাকা পেতে. তার উপব সকলেব নাম লেখা কাগজখানা রেখে তার 
উপর পিটন চাপা দিয়ে রেখে দিল। 

আঙ শেরিং দিলীপকে ডাক দিল । একটা মগ তাপ দিকে এগিয়ে দিয়ে বলল, 
“লেও, পিও |” 

দিলীপ দেখ ল ৩রল পদার্থ। ওর তেম্থা মাথ! চাডা দিয়ে উঠল । সে অগ্রপশ্চাৎ 
বিবেচনা না করেই এক চমুকে সেটা খেয়ে নিল । তায় ভশবান। এ যে বম' নিজল! 
রম। ও গলা বুক আলে গেল । মাথা ঘুবে সেখানেউ খসে পড়ল। শেবপাদের সে 
কী হাসি! দিলীপের মনে হল সে মরে মাবে। তাড়াতাডি সে খানিকটা পাম কবল । 
তাবপবে টপি খুলে ফেলল । হাথ খানিকক্ষণ বর” পডতেই সে খানিবটি। সি্গা 
হলে । 

ভালপর গুবা নামতে এক কলল। 

দিলাপ ঘড়ি দেখুল। বেলা তখন ৩ ৪০ মি-। আবোহণ যত কষ্টসাপ), 
অবতরণও প্রায় তাই । ৬ন। উঠনাল সময থে বাস্তা বানয়ে রেখে গিয়েছিল শুন 
বরফ তা ওকে দিয়েছে, হালার নতন করে পথ বান।তি হল । ফালে শত খব শ্রথ 
হয়ে এল। ওরা যে সমঘ বড কঁজঢাশ ডউপব এলে (পাছাল, তন গা, অঞ্চবযাবে 
চারিদিক ঢেকে শিষেছে | কিছ দেখবান উপাখ নেহু। আব এখান থকে গুব 
হয়েছে সেই নিপঙ্ঞনব ৭৮০ ফুটেল খাড়া উৎরাই ।বিপদের উপব বিপদ, &পা। তু 
“ফিক রোপ” কবে গিয়েছিল, পপ্নফ পড়াব তাব চিহ্মাএ দেখা যাচ্ছে না। আঙ 
শেরিং এবার সতি/ই ঘাবড়ে গেল । সে বললে, এই অন্ধকারে, এত নিদাকণ বপঙ্জনক 
পথে নামা ঠিক হবে না। এসো আমব। এখানেই রাতটা কাটিয়ে দিই। কাল সকালে 
নামব। নরবু বলল, আমাদের সঙ্গে তাবু নেই, সাবদের যা পোষাক, তাতে রাছে 
এখানে থাকলে পাষাণ হয়ে যাব। মৃত্ত অবধারিত। নামবার সময়ও মুতুর আশঙ্কা 
আছে। আমার মনে হয় এখানে থেকে তিলে তিলে মৃত্য বরণ করার চাইতে নামবার 
চেষ্টা করাই উচিত। তাতে যদি মৃত্যু হয়, তাও ভাল । 


ভিআলয়া/১৯০ 


নরবুর কথাতে সকলে আবার চাঙ্গা হয়ে উঠল। খোঁজাখুঁজি করতে করতে 
ফিক্সড রোপ" পাওয়া গেল। তারপরে শুরু হল এক দুঃসাহসিক অবতরণ।টাসী 
আগে আগে নামছে। তার হাতে দড়ি, মুখে টর্চবাতি। সে কয়েক ধাপ নেমে একে 
একে পিছনের লোকেদের নামতে সাহায্য করছে। সুকুমার দেখল একটা টর্চের 
আলো তাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। গাঢ নিশ্ছিঘ্র অন্ধকার । আকাশ পরিষ্কার 
হয়ে এসেছে। হাওয়া নেই। দুর্যোগের চিহমাত্র নেই । আছে শুধু শীতি। প্রচন্ড ঠান্ডা । 
আর আকাশে অজজ্র তারা। 

দিলীপের অদ্ভুত লাগছিল। কী নিস্তব্বতা! এই অন্ধকার রাত্রির মতই ঘন 
সেই নৈঃশব্য। ওর কানে কেউ ভারি সীসে ঢেলে দিয়েছে। আর এই উজ্জ্বল 
তারাগুলো কত নীচে ঝুলে আছে । ও যেন ইচ্ছে করলেই একটা তারা ছিড়ে নিয়ে 
পকেটে পুরে ফেলতে পারে। 

আরে, ও কী! দিলীপ চমকে উঠল। ওর দড়িতে ঝাকুনি লাগল। একটা 
টর্চের আলো পথ দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছিল এতক্ষণ হঠাৎ সেটা অতি দ্রুত খাদর 
মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেল! সর্বনাশ! সেই শীতেও দিলীপের গায়ে ঘাম দেখা দিল। 
টাসী পড়ে গিয়েছে 

“ফিক্সড রোপ" ধরে নেমে মাচ্ছিল টাসী। হ%ৎ গোটা করেক পিন উপড়ে 
গেল। নিমেষের মধ্যে সে ২৫/৩০ ফুট নীচে সৌ কনে তলিয়ে গেল । ভাগা 'ভাল, 
সে দড়ি ছাড়েনি। তহৈ বেঁচে গেল। ওকে তলে আনা হল। পিটনগুলো আবাব 
পৌঁতা হল ভাল করে। ভারপর অতি সাবধানে নামতৈ নামতে, রাত্রি সাড়েনটার 
সময় ৩নং শিবিরে পৌঁছে গেল। তের ঘন্টার অবিশ্রান্ত পরিশ্রমে সবাই তখন 
বিপর্যস্ত হয়ে গিরেছে। তাড়াতাড়ি কুরে খানিকট' সুরয়া গরম করে নিরে কোনমতে 
[গিলে কেলল। তারপরে তলহীন নিদ্রার সুগভীর সমুদ্রে তলিয়ে গেল সবাই! 


বিশ্বদেব না, মদন না-২নং শিবিরে খুমুতে ওরা কেউ-ই পারে নি। ২৩ শে অক্টোবর, 
ভোরে, আলোর রেখ! ফুটে উঠতেই, চা খাওয়ার তরও কারো সইল না, বিশ্ব আর 
মদন বেরিয়ে পড়ল ৩নং শিবিরের উদ্দেশ্যে। শেরপাদের বলে গেল, পরে আসতে। 

কিছুদূর এগিয়েছে, এমন সময় দূরে দেখল, ওরা আসছে। সকলের আগে 
সুকুমার । তার হাতের তুষার-গীঁইতিতে বাঁধা উড্টীন জাতীয় পতাকা। বিশ্ব আর 


হিমালয়/ ১৯৩ 


মদনকে দেখতে পেয়ে সুকুমার তুষার-গাঁইতিটা তুলে ধরল। পতাকা সকালের 
বাতাসে সতেজে উড়ে সংকেতে জানাল, শুরা সফল হয়েছে। ওদের সব কষ্ট, 
পরিশ্রম সার্থক হয়েছে। বিশ্বদেব আর মদন আনন্দে লাফাতে থাকল। সুকুমার 
কাছে আসতেই বিশ্ব তাকে জড়িয়ে ধরল। ফুর্তির চোটে চোখে জল বেরিয়ে এল 
দুজনের । দিলীপ তার ক্যামেরা বাগিয়ে এই মুহূর্তটিরই অপেক্ষা করছিল। সে এই 
“মহামিলনের' সাক্ষী রেখে দিল তার ফিল্মে। এই সময় সুকুমারের আবার মনে 
হল, কোথায় যেন তার যন্ত্রণা হচ্ছে। কিন্তু সে শুথন আবেগে অন্ধ । জুক্ষেপ করল 
না বিশেব। মদন, দিলীপ আর শেরপাদের সঙ্গে আলিঙ্গনের পালা শেষ কবল। 
ভারপরে দ্রুত নেমে চলতে লাগল নাচে । ২নং-এর শেরপাদের বলে এল, তারা 
যেন ৩নং- এর মালপত্র গুছিয়ে নিয়ে আজই নেমে আসে। 


সেই পরিশ্রাত্ত শরীরে ওবা প্রায় ডবল-মার্চকরে, সেইদিনই যখন আডভান্স বেস- 
এ এসে পৌঁছাল, তখন বেলা সাড়ে-চারটে বেজে গিয়েছে! সন্ধে) হতে বাকী নেই। 
বারেন সিংহ চুটিয়ে ছাব তুললেন। হৈ-হুল্পোড় হল! ঘুমুতে মাবার সময় সুকুমার 
টের পেল যণ্রণা হচ্ছে তার পায়ে। আঙ শেরিং, এমনকি দিলীপও বৌধ করল, পা 
থেন টাটাচ্ছে। 


২৭শে অক্টোবর বেলা দশটার মধ্যেই বারেন সিংহ আর ডা অরুণ কর 
বেস-কাম্পে পৌছে সুখবরটি দিলেন। আনন্দে সবাই অধীর হায় পা ডাঃ ক 
পায়েস রাধতে বসে গেলেন। বাকী সবাই প্রায় সাড়ে-এগারোটার সময় এসে 
পোঁছাল। সমস্ত মালবাহককে উপরে পাঠিয়ে দেওয়! হল মাল নামিয়ে আনতে। 
সুকুমার আর চলতে পারছে না। আও শেরিংও না। ওরা পা পাততেই পারছে না, 
এমন টাটানি। ডাক্তার সুকৃমারের পা খুলে ফেলল । দু পায়ের আঙুল কটা ফুলে 
গিরেছে। ডান পায়ের বুড়ো আঙুল নীলবর্ণ। ডাক্তার মুখে জোর 'করে হাসি ফুটিয়ে 
সুকুমারকে বললে, কিছুই না, ফোস্কা পড়েছে মাত্র। প্ুবকে এসে চুপি পি 
বলল, দুজন লোক ঠিক কর। ওকে বয়ে নিয়ে যেতে হবে। আঙ শেরিং এর পা 
খুলে দেখা গেল, ওর পায়ের আঙ্গুলগুলো কাটা । পায়ের পাতাই আছে শুধু। ডাক্তার 
অবাক হয়ে ভাবল, এই লোকটা এই পা নিয়ে এতখানি উঠল কি করে? আও 
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শেরিং- এর পা-ও জখম হয়েছে। দিলীপের ফাড়া একটা আঙুলের চোটের উপর 
দিয়েই কেটেছে। ডাক্তার ওদের চিকিৎসায় মন দিল। 


লেখকের দিনলিপি থেকে £ 

বেসক্যাম্প থেকে, ২৪ শে অক্টোবর । আজ আমরা ফিরে যাবার গোছগাছে 
ব্যত্ত। সুকুমার বিষপ্ন। ওর পা নিয়ে খুব ভাবছে। আমি টেলিগ্রাম লিখে ফেললম। 
পুরো রিপোর্টটা উনুনের পাশে বসে শেষ করলাম। বিস্তারিত বিবরণ ডাকে পাঠাব। 
য়ের সংকেত পাঠাব তারে। কেদার সিংকে আজ ছাড়লাম না। কাল সে আমাদের 
রন্টি নদীর প্রবাহ ধরে, নতুন পথে মোরনা গ্রামের কাছাকাছি পৌঁছে দেবে। তারপর 
তার ডাক নিয়ে ছুটবে যোশীমঠ। পরশুই তাকে টেলিগ্রাম লাগাতে হবে। 

নোটবুক খুলে সংকেতটা বার বার করে পড়লাম। তারপর লিখলাম ঃ 
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২৬শে অক্টোবর । বেস ক্যাম্প তুলে দিয়ে যাত্রা শুরু হল। আসবার আগে সকলে 
মিলে পাহাড়ের গা পরিষ্কার করে দিয়ে এলাম। কোন জিনিষ, এক ফৌটা ময়লাশু- 
আমরা রাখতে দিলাম না । পর্বতারোহীদের এই দস্তুর। যে পাহাড় পরম সহিষুণ্তায় 
আমাদের সব উৎপাত সহ্য করেছে, আজকের প্রার্থনায় তাকে অন্তরের সমস্ত 
সততা দিয়ে ধন্যবাদ জানানো হল। 


২৭শে অক্টোবর । মোরনার ঠিক নীচে আমরা রাতের শিবির স্থাপন করলাম । গ্রাম 
থেকে লোক ভেঙে পড়ল। ডগদর সাহেবের জন্য । এরা ডাক্তার ছাজ আর কাউকে 
পাত্তাই দিল না। 


২৮শে অক্টোবর । সকাল সাড়ে-সাতটায় উঠেই সুকুমার, ধ্রুব, মদন, বিশ্ব, দিলীপ, 


আও ফুতার আর নরবু লতা গ্রামের দিকে রওনা দিল নন্দাদেবীর মানত শোধ 
করতে। তাদের সঙ্গে মানতের ভেড়াটাও লাফাতে লাফাতে চলল । একটা ভেড়া 
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নিয়ে পথ চলা কঠিন। গড্ডালিকা ছাড়া ওরা চলতে চায় না। কিন্তু মালবাহকেরা 
বলেছিল, এই ভেড়া নিয়ে কোন মুশকিলে পড়তে হবে না। মানতের ভেড়া নিজের 
তাগিদে পথ চলে । সত্যিই এই ভেড়াটা আমাদের পথ দেখাতে দেখাতে চলে এসেছে। 
একবারও ঝামেলায় ফেলেনি | আমি, বীরেনদা আর ডাক্তার দশটার সময় অন্যান্য 
শেরপাদের সঙ্গে তপোবন যাত্রা করলাম। 


বীরেন সিংহের দিনলিপি থেকে £ 

চটির দোতলায় রাতের সংবাদ শোনার জন্য রেডিও খুলে বসে আছি। 
কাল কেদার সিং দু দিনের পথ এক দিনে দৌড়ে টেলিগ্রাম লাগিয়ে দিয়ে এসেছে। 
যদি আজ কাগজে খবরটা বেরিয়ে থাকে, তবে নিশ্চয়ই রেডিও তে বলবে । সাড়ে- 
সাতটায় খবর বলা শুর, হল। একেবারে শেষের দিকে সংবাদঘোষক নন্দাধুন্টি 
বিজয়ের খবর দিল। তারপর হিন্দী বুলেটিনেও খবরটা প্রচারিত হল। আর সঙ্গে 
সঙ্গে তপোবনের আবহাওয়া বদলে গেল। দলে দলে লোক ছুটে এল সেই সরু 
সিঁড়ি দিয়ে। প্রথমে এল্নে একজন গাড়োয়াল কবি। তিনি স্বরচিত কবিতা পাঠ 
করে আমাদের অভিনন্দন জানালেন। 

“হে বীরপ্রসবিনী ভারতমাতার সন্তানগণ, তোমরা মাতার গলায় গৌরবের 
এক চন্দ্রহার ঝুলিয়ে দিয়েছ, তোমরা ধন্য।” 

“মাতার ললাটে গৌরবের উজ্জ্বল সিতারা (তারকা) লটকে দিলে. তোমরা 
ধন্য।” তারপর বাঁধভাঙা বন্যার মত লোক ছুটে এল । আমাদের টেনে নীচে নামাল। 
শুরু হল সমবেত নৃত্য । রাত দুটো পর্যন্ত নৃতা চলল। তারপর নেহাত করুণাবশেই- 
কারণ আমাদের প্রাণ ততক্ষণে ওষ্ঠাগত হয়ে এসেছে-ধেন আমাদের রেহাই দিল। 
হাফ ছেড়ে বাঁচলাম। এরকম সংবর্ধনা আর গোটাকতক কপালে জুটলেই পৈতৃক 
প্রাণটি যে কলকাতায় ফিরবে না. সে বিষয়ে আমরা নিঃসন্দেহ হলাম। 


২৯শে অক্টোবর! যোশীমঠ। পথে বড়গীওতে শোভাযাত্রী করে স্কুলের ছাত্ররা 
বিদায় সংবর্ধনা জানাল। পোষ্ট অফিসে এসে তিনখানা তার পেলাম। অভিনন্দন । 
ব্যাঙ্ক কর্মচারী সমিতি, সুকুমারের ভগিনীপতি আর প্রবোধ সান্যাল অভিনন্দন 
জানিরেছেন। আনন্দবাজার পত্রিকার আযকাউন্ট্যান্ট শ্রীযোগেন সেন টাকাও 
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পাঠিয়েছেন। দুর্ভাবনা গেল। কেদার সিং বিদায় নিল। গোরা সিং আগামীকাল 
যাবে। এখন একে একে সকলেরই যাবার পালা। 


লেখকের দিনলিপি থেকে ঃ 

২রা নভেম্বর । যোশীমঠ। আজ বদ্রীনাথ থেকে ফিরেই তিনখানা টেলিগ্রাম পেলাম। 
দুখানা বার্তা সম্পাদকের, একখানা দিল্লী থেকে আমাদের কাগজের শ্রী অশ্থিনী 
প্রতিনিধি শ্রী অশ্বিনী গুপ্তের । দিল্লী যাবার আমন্ত্রণ । রাষ্ট্রপতি, প্রধান মন্ত্রীর সঙ্গে 
£্মালাকাতের আমন্ত্রণ। সুকুমারের হাতেও টেলিগ্রামের বোঝা । অভিনন্দন, 
অভিনন্দন, অভিনন্দন । প্রথমে দিল্লী, তারপর দিল্লী থেকে কলকাতা । অভিনন্দন। 
অভিনন্দন। অভিনন্দন । 


৪ঠা নভেম্বর। পিপুলকোটি। এক মাস ছয় দিন পরে আবার এখানে ফিরে এলাম। 
মালবাহকদের দেনা-পাওনা সব চুকিয়ে দেওয়া হল। ওরা ছলছল চোখে বিদায় 
নিল। অনেকে স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে সারা দিন ধরে আমাদের জামা-কাপড় কেচে দিল। 
বাস ঠিক করা হয়ে গিয়েছে। রাত থাকতেই বাসে উঠতে হবে। প্রথম গেটেই বাস 
ছাড়বে। রাপ্রে খাওয়া-দাওয়ার পর, কফি খাইয়ে, বাসনপত্র মেজে হরি সিং আর 
লালুও বিদায় নিল। লালুর চোখে জল। 

“সাব্‌।” চমকে উঠলাম। হরি সিং। 

“সাব্‌, মোটা সাব্‌, আগর কুছ কসুর হুয়া তো মাফ কর দেনা।” 

বেস ক্যাম্পে সারা রাত জুয়া খেলে বনু টাকা হেরেছিল হরি সিং।ও কে খুব 
বকেছিলাম। ওর কি সেই কথা মনে পড়ল? 


“হরি সিং!” ডাক্তার স্বভাবসিদ্ধ রসিকতা করতে গেল। পারল না। আযডভান্স 
বেসে এইটেই ছিল "ডাক্তারের প্রচলিত রসিকতা । ডাক্তার নাটুকে সুরে হাক 
পাড়ত,“হরি সিং, উজীর!” হরি সিং হাত জোড় করে জবাব দিত »হু-জু-র।” 
ডাক্তার বলত, “তুমকো বরখাস্ত কিয়া গিয়া হ্যায়।” “জী হুজুর ।” হরি সিং হাত 
জোড় করে থাকত। ডাক্তার হীকত,“তুমহারা তনখা বাজেয়াপ্ত হো গিয়া হ্যায়।” 
“জী সরকার” “লেকিন তুমকো কাম করনে পড়েগা।” “জী স্রকার।” “যাও, 
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চা বানাও।” “জী সরকার, আভি লাতা হুঁ ।” 

ডাক্তার তেমনি করেই হাক ছাড়তে গেল। পারল না। ওর গলার স্বর ভারী 
হয়ে এল। 

“হরি সিং! মন্ত্রী!” 

“জী সরকার।” 

ডাক্তারের চোখে জল। অতি কষ্টে নিজেকে সম্বরণ করে ভাঙা ভাঙা স্বরে 
বললে, “ভগবান তেরা ভালা করে, হরি সিং।” হরি সিং এর দু” চোখে জলের 
ধারা নেমেছে। জনে জনে হাতজোড় করে বলে চলেছে,ইয়াদ রাখ্না সরকার । 
তুমহারা হরি সিংকো ইয়াদ রাখ্না।” 
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কালকুট 


৮০০ 


স্বর্ণশ্শিখর াঙ্গণে 


কত দিনের সাধ, পাহাড়ে উঠবো । একবার হিমালয়ে যাব। তাই বোধ হয় 
ভারতবর্ষের নানান প্রান্তে ঘুরিয়ে, হিমালয়ের তৃষ্ণকে আকন্ঠ করে, আমার পথ 
চলার নিয়তি আজ এখানে টেনে নিয়ে এল। এর আগে বিন্ধ্যাচল পাহাড় দেখেছি। 
আরাবন্ীর রেঞ্জ দেখেছি। কিন্তু পর্বতের পরিপূর্ণ তার এই অনুভূতি ছিল না। আর 
আমার মনের সঙ্গে তাল দিয়ে যেন, পাহাড়ে গা বেয়ে এই বিচিত্র রেলগাড়ির 
চলমান স্রোতের মধ্যে, বিস্মিত আনন্দের কলকল ধ্বনি বাজছে। অপরূপ! দূরে 
নীল আকাশের গায়ে কৃষ্চনীল পাহাড়ের সীমা ক্রমে স্পষ্ট হয়ে উঠছে। মাঝে মাঝে, 
মেঘ সরে গিয়ে, নতুন নতুন নীল পাহাড়ের চূড়া ভেসে উঠছে। কী বিশাল! যাত্রীদের 
কলগুঞ্জন ক্রমে আমার কাছ থেকে যেন দূরে সরে যাচ্ছিল। অরণ্যের নিবিড়তা, 
অথচ মুক্ত আকাশ ও স্তব্ধ পাহাড় এবং চলমান সাদা মেঘের খেলায় আমি আস্তে 
আস্তে যেন একেবারে আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছিলাম। 

হিমালয়ের কত ছবি দেখেছি, কত বই পড়েছি, কিন্তু প্রত্যক্ষ উপস্থিত এ 
অনুভূতি কখনো বোধ করি নি। এই গা্তীর্য, অথচ প্রসন্নতা অসীম বিশালতাকে 
যেন আমি ছুঁতে পারি নি। আমার স্তরূবাক্‌ নিবিড় বিস্ময়, গভীর এই আনন্দের 
অনুভূতির জন্যে, এই মুহূর্তে, কার কাছে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করব? কার কাছে? 

আর এমন আশ্চর্য আরণ্যক, এমন শিলাস্তৃত পার্বত্য, ীমীহীন সমতল, 
এবং সমুদ্রবেষ্টিত, এই ভারতের যেখানেই গিয়েছি, সেখানেই মুগ্ধ বিস্মিত আনন্দের 
আবেগের মধ্যে, কেন জানি নে, আমার বুকে দুলে উঠে একটি জলধারার জোয়ার 
দু'চোখ ভাসিয়ে এসেছে। মনে হয়েছে, সীমাহীন আকাশের জল. এই সীমাহীন 
এন্বর্ষের দুয়ারে দাঁড়িয়েও, প্রাত্যহিকতার কোন্‌ ছোট একখানি হাটের কাঙাল 
হয়ে জীবন কাটাচ্ছি। কেন আমি জানিনে সেই মস্ত্ব। কেন আমার হয় না সে সাধন, 
আমি ডুবে যাব নীরবে নিঃশব্দে, আমার সকল বিস্ময় আনন্দ অশ্রু নিয়ে। এই 


মহাপ্রকৃতির মধ্যে। 
একি বৈরাগ্যের বিলাস£জানি নে। কিন্তু বিষণ্নতা কোথাও নেই। মনে হয়, 
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এ মহাবৈভবের মধ্যে কোথাও যেন একটি ঘর ছাড়া প্রসন্ন বৈরাগ্যের সুর বাজে। 
এ বৈরাগ্য কি ভারতেরই মৃত্তিকার দান £ কে জানে। সংসারের নিবিড়তার, সদাই 
কর্তব্যের আহানও তো এ মৃত্তিকায় সদাজগ্রত। 

এইরুপ অরুপের মাঝখানটায় সদাই দোলা খাই। তাই ছুটে ছুটে বেরিয়ে 
পড়ি । পথের ধুলার ডাক শুনি। দূর দূরান্তের নয়, সে ডাক নিতান্ত দৃশ্যাত্তরের,নতুনের 
বৈচিত্র্যের। শহর থেকে রেলে চেপে একটা ষ্টেশন পেরিয়ে গেলেই সাধ মিটতে 
পারে। একটু বা শরতের সন্ধ্যায় গঙ্গার ধারে কিংবা শত শত মাইল দূরেও ক্ষতি 
নেই। এ পথের আহৃান শুধু বিচিত্রের বৈভব লুটে নেবার হাতছানি। 

তাই লিখতে বসে সঙ্কোচ হল, পাছে একে কেউ ভ্রমণকাহিনীর অহঙ্কার 
বলে বোঝে। একে কি বলব, তার সংজ্ঞা আমার জানা নেই। প্রাণের মাঝখানে 
আছে যেন এক রুপ রসিকের বাস। বলতে হয়, এ শুধু রুপের ক্ষুধা মেটাবার এক 
অতৃপ্ত অনুভূতির প্রকাশ। বিচিত্রের স্বাদ পাবার সাধ। ঘর ছাড়া, পথ চলা, করতালির 
শব্দ। আনন্দের একটু কাদন। ব্যথার একটু হাসি। এইটুকুই মাত্র । 

অরণা গভীর। ছেলেবেলায় বইয়ে পড়া সেই কথাগুলো অক্ষরে অক্ষরে 
ফুটে উঠছে চোখের সামনে । অরণ্য আবৃত, প্রস্তরগাত্র। কিন্তু সেই প্রস্তর যে এমন 
বিরাট বিচিত্র আকৃতির, আগে তা জানি নি। আগে জানি নি, সেই অরণ্য এমন 
নিবিড়, এমন ছায়াঘন আঁধার আঁধার, শতাব্দীর প্রবীণ বনস্পতিদের লতাগুল্মের 
জটার বাঁধনে সবুজের কি বিচিত্র বর্ণের সমারোহ । প্রশ্রবণের দেখা এখন পায়নি। 
পাবো, সে খবর আমি পাচ্ছি, ওই দূরে, বাঁয়ে মহানদীর দিকে তাকিয়ে । আমি যে 
চলেছি, সকল মহানদীর জন্মভূমিতে। সকল মহানদীর অষ্টা হিমালয়ের, সোনার 
শিখরে বেষ্টিত এক বর্ণাঢ্য অঙ্গনে । নদীরা সেখানে প্রশ্রবণ হয়ে নেমে চলেছে, 
হিমালয়ের আপন ঘরোয়ানার নাচের ছন্দে, গানে সুরে। 

এ গাড়ির শব্দ বড় বিচিত্র । মনে হয়, অরণ্য-পর্বতের দিগন্ত থেকে দিশান্তের 
ঘুম ভাঙানোর একটা জেদ আছে তার শব্দে। আবার কখনো৷ কখনো, সে শব্দ 
স্তিমিত হয়ে যাচ্ছে। কেন বুঝতে পারি নে। তখন বিঝির ডাক তীব্র স্পষ্ট হয়ে 
উঠছে। বিল্লীমুখরিত বনপরিপুরিত পর্বত বাহুর এই বিচিত্র যানে বসে মনে হয়, 
আমার সমতলের চিরচেনা রাজ্য থেকে কোন্‌ এক অবাস্তব লোকে এসে পড়েছি। 
দু'পাশের গভীর বনের দিকে একটু নিবিষ্ট হয়ে তাকালেই, বোঝা যায়, এ অরণ্য 
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শ্বাপদ-সঙ্কুল। আমরা এখনো পাদদেশে তরাইয়ের অরণ্যের গভীরে । কিন্তু চলেছি 
কত নিঃশঙ্ক চিন্তে। 

জানিনে, বিদেশীরা শুধু বাণিজ্যের লোভে লুটের আশায় এই সরীস্পতল্য 
হাওয়া গাড়ি আর রাস্তা তৈরি করেছিল না। কিন্তু শতসহস্বের সহজ শৈল বিহারের 
আনন্দের পুণ্যি কি তাদের একটুও স্পর্শ করবে না? শুনেছি, একদা সাহেবগঞ্জ 
পর্যন্ত রেল লাইন ছিল। সেখান থেকে গঙ্গা পার হয়ে গরুর গাড়ি নয়তো পালকিতে 
করে সুদীর্ঘ দুশো মাইল রাস্তা পার হতে হত। রাস্তার নাম ছিল, 'গ্যার্জেস্‌ হিমালয়ান 
'রোড”। পূর্ণিয়া, কিবাণগঞ্জ, তিতিলিয়া আর শিলিগুড়ি পার হয়ে দার্জিলিং এর 
শিখরে। যারা ঘোড়ায় চাপতে পারতো, তারা ঘোড়ায় যেত। তারপর শিলিগুড়ি 
পর্যস্ত রেল হয়েছিল। শিলিগুড়ি থেকে টাঙ্গায় দার্জিলিং। তারও অনেক পরে, ইস্টান 
বেঙ্গল রেলওয়ের জেনারেল ম্যানেজার মিস্টার ফ্রাঙ্কলিন প্রিস্টজ এর পরিকল্পনায় 
এই দার্জিলিং হিমালয়ান রেললাইন তৈরি হয়েছিল । সেটা আঠারো শো উনাশি। 
আঠারো শো আশিতে তিনধরিয়া, একাশিতে দার্জিলিং পর্যন্ত লাইন পাতা হয়েছিল। 

কিন্তু তখন বাঙলাদেশ, শুধু বঙ্গদেশ ছিল। হয়তো তার পূর্ব-পশ্চিমের জীবন 
ধারণের রীতিনীতির ফারাক ছিল কিছু। কথার সুর , উচ্চারণ, আর সংস্কৃত প্রাকৃত 
মিশ্রণের বিভিন্নতায় কিছু গরমিল ছিল। কিন্তু দুই রাষ্ট্র ছিল না। রাজনীতি কি 
বিচিত্র, বহুমুখী সাপের মতো তার প্রতিটি কুন্ডলিত বাঁকে বাঁকে বিষাক্ত দাঁত উদ্যত। 
বিশ্বাসের মর্যাদা দিতে সে চিরকাল নারাজ। তার নিজের বিশ্বাসই বিশ্বাস। তাই 
বাঙলাকে পাকিস্তান আর হিন্দুস্তান দুই রাষ্ট্রে ভাগ হতে হয়। 

রং টং। আশ্চর্য নাম স্টেশনের, রং ১ং ? এই পাহাড়ের মানুষের ভাষায় 
হয়তো এই শব্দের মানে আছে। আমরা সমতলের লোকেরা তা জানি নে। না 
জানলেও, নামের মধো একটা ধবনি আছে, ঝংকার আছে। যে ঝংকারের মধ্যে 
বাজছে এক অচেনা সুর । অচিন দেশের দূরত্ব আনন্দ যেন বেজে উঠলো সেই সুরে। 
নিজের ভাষায় বলতে হয়, রং তো বটেই। যদি রেগে টং হয়ে আছে না বলে, রং 
এ টং হয়ে আছে বলা যেত, তবে বোধ হয় ঠিক হতো । এই রৌদ্রজ্ঘ্বল হিমালয় 
যেন সমতল ও আকাশের রস পান করে, প্রমত্ত হয়ে উঠেছে। 

ভেবেছিলাম এক, দেখছি আর এক। যেদিকে তাকাই, বর্ণবুল সবুজের 
বন্যা বইছে চারিদিকে । সমগ্র হিমালয় কি এমনি অরণ্যে ঢাকা! আর এত ফুল! 
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লাল, নীল, হলুদ, সাদা, চারিদিকে ফুলের ছড়াছড়ি । না জানি গাছের নাম, না 
জানি ফুলের। তবু বাংলাদেশের সমতলের ছেলে । বনগাঁদা চিনতে ভুল হয় না। 
বন জুই, কুরচি আর দেবকাঞ্চন চিনতে ভুল হয় না। আর বড় বড় সাদা অজন্ম ওই 
ফুলগুলো, কী ফুল? ধুতুরা? যদি তাই, তবে সবুজ রঙের সেই গোল কাটা ফল 
দেখতে পাই নে কেন? 

যতই উঠছি, ততই, পাহাড়ের গা বেয়ে চা ঝ্বগান উঠছে সঙ্গে সঙ্গে । দূর 
পাহাড়ের ঢালু গা দখলে, হঠাৎ মনে হয়, মোয়িং মেশিনে ছেঁটে দেওয়া সবুজ লন 
দেখছি। মোয়িং মেশিনে না হোক,চা বাগিচার ঝাড়েও ছাঁটাই যন্ত্র পড়ে । তাই দূর 
থেকে সমান আর মসৃণ মনে হয়। আসলে সবই চা বাগান। প্রতি পদে পদে ফার্ণ 
এর ছড়াছড়ি। আর অরণ্যের ঘাস এবং ফুল ছাড়াও পাথরের এক আশ্চর্য গন্ধ । 
হিমালয়ের গন্ধ ফুসফুসে ঢুকছে, রোম কুপে কৃপে, রক্তের শিরায় শিরায়। হিমালয়ের 
নেশা লাগছে। মাতাল হচ্ছি। কথা ভূলে যাচ্ছি। অনুভূতির মধ্যে এক আনন্দদায়ক 
স্তব্ূতা নেমে আসছে। অথচ উদ্বেল হয়ে উঠছি। সে উদ্বেলতা বুকের মধ্যে যেন 
এক পূর্ণ জলাধারে টলটল করছে। ছলছলিয়ে উঠছে। 

সিঙ্গলীলার এক বাহু বেয়ে চলেছি। এক একটা লুপ বেয়ে, চক্রাকারে ঘুরছি 
আর উঠছি। কেন, এ গাড়ির কি বাফার বলে কিছু নেই? এ কি সত্যি সরীসৃপ, লুপ 
এর চক্রে যেন গাড়ির ল্যাজা মাথা এক হয়ে যাচ্ছে। চক্রাকারে উঠছি, রিভার্স এ 
উজান বেয়ে উঠছি। সিঙ্গলীলা পর্বতের বাহু ক্রমে ওপরে উঠছে। এই সিঙ্গলীলা 
নাকি কাঞ্চনজঙঘার শিখরে গিয়ে মিশেছে। সীমানা ভাগ করে দিয়েছে নেপাল 
আর সিকিমের। সিকিম এবং দার্জিলিং এর ।আর সামনে, এই কি সেলিম পাহাড় ? 
যার চুড়ায় এখন সকল দিগন্ত ঢাকা পড়ে গেছে। 

বাঁয়ের সেই দিগন্ত বিস্তৃত পাহাড়ের ফাঁকের জানালা কখন ঢাকা পড়ে 
গেছে। মহানদীকে আর দেখতে পাচ্ছিনে। ডাইনে, মাঝে মাঝে, বহু দূর নিচে 
একটি ঝাপসা আয়না যেন চিকচিকিয়ে উঠছে। তিস্তা চলেছে সমতলে । 

কিন্তু তরাই কি শেষ হল না? অরণ্য যে এখনো নিবিড়, নিবিড়তর। স্তব্ধ 
মহীরুহ, খজু গম্ভীর । পার্বত্য পাইনের অরণ্য প্রস্তর-গাত্র আছে, প্রশ্রবণও দেখলাম, 
তবু গভীর অরণ্যই যেন সুমহান গান্তীর্য এনে দিয়েছে। 

কিন্তু আশ্চর্য, হিমালয়ের ভ্রমশ আবরণমুক্ত যে রুপ নিন দন 
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না। নিজের ভিতরটাকেই বা কতটুকু চিনি। কে জানতো, আমার মৌন স্তব্ধতার 
অন্তর্োতে, প্রকৃতির এই বিচিত্র রূপ দর্শনের খুশি চঞ্চলতায়, এমনি এক উদ্দাম 
তাল মান লয়, সুর ও ছন্দের ঝংকার আবর্তিত হচ্ছিল। এর কোনো ব্যাখ্যা আমি 
জানি নে। শুধু অনুভব করলাম, ওদের সুরের দোলা, বেগের ছন্দ, আমার প্রাণে 
টুকেছেটুইয়ে। আমার মৌন আনন্দ মুখর হয়ে উঠলো। আমার মনে হল, চারপাশের 
ছোট ছোট উপত্যকায়, গিরি সঙ্কটের অরণ্যানীতে ওদের গানের সুর আর তাল 
ছন্দিত হয়ে উঠলো। এই খেলাঘরে ছোট্ট গাড়িটাও যেন দুলতে লাগলো তালে 
তালে ছুটতে লাগলো, উঠতে লাগলো ওদের সুরের বেগে। স্বয়ং হিমালয় যেন 
প্রসন্ন হয় উঠলেন। রৌদ্র আর মেঘের আলো ছায়ার বিচিত্র খেলা তার দিগৃদিগন্তে। 

গাড়ি ইতিমধ্যে সিহ্কলের পাদদেশ দিয়ে, ঘুমবাজার পেরিয়ে ঘুম স্টেশনে 
এসে দাঁড়ালো । অল্প কুয়াশা ছড়ানো চারিদিকে । সোনাদার মতো ভরী গাঢ় নয়। 
সবই দেখা যায়, অথচ সবই যেন ঝাপ্সা আব্ছায়ায় মাখানো। এ কুয়াশার রূপ 
আলাদা । গাড়ির শব্দ থেমে গেছে। ঘুম স্টেশনকে আমার নির্জনতম স্টেশন বলে 
মনে হল। নীরবতম বটে। দার্জিলিং এর পথে সব্ববোচ্চ স্টেশন। দার্জিলিং এখান 
থেকে নীচে নেমে গেছে। সব মিলিয়ে, ঘুম যেন কি এক ধ্যানমগ্ন গান্তীর্যে মৌন। 
আর হালকা অনড় কুয়াশার আবছায়া যেন গান্তীর্ষের মধ্যে কী এক অলৌকিকতায় 
ঘিরে রেখেছে। কী একটা পাখি ডাকছে, আমি তার নাম জানি নে। 

মনটা যেন বিন্ময়ে ও নিঃশব্দ আনন্দে ভরে উঠলো। সবাই তো সমতল 
থেকে আসছি। তবে একলা কেন এত বিস্ময় মানি। এই বিশাল গম্ভীর অপরূপ রুপ 
দেখে কী? মনের মধ্যে কোথায় একটা অচেনা রহস্যময় দরজায় আমার ঘা পড়ে 
কেন? কেবলি মনে হয়, দেখতে পেলাম না। কী যেন দেখতে পাচ্ছি নে। এই সকল 
কিছুর মধ্যে, কোথায় যেন সেই কিছু মিশে আছে! আমি তাকে চিনতে পারছিনে। 
তাই আনন্দের নিবিড়তার মধ্যে, একটি ব্যাকুলতাও অনুভব করি। একটি মধুর 
বেদনা অনুভব করি। 

এই প্রায় আট হাজার ফুট উঁচুতে, আব্ছায়ায় দেখতে পাচ্ছি বিশাল পপ্লার 
শ্রেণী, শান্ত মৌন কিন্তু জীবন্ত। বিরাট বার্চের মাথা ওপরের কুয়াশায় হারিয়ে গেছে। 
পাইনের নিবিড়তা ঘিরে রেখেছে। পৃথিবীতে কোনো কিছুই একক মহানুভবতায় 
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মহীয়ান হয়ে উঠতে পারে না। মানুষ এবং প্রকৃতি, কিছুই নয়। ন'জনের মহানুভবতার 
যোগফল, দশমকে মহীয়ান করে তোলে । একজনের ভিতর দিয়ে প্রকাশিত হয়। 
হিমালয়ের এই বিচিত্র বাহু প্রকৃতির অপরুপ রূপ মিলে মিশে তাকে মহীয়ান করেছে। 

গাড়ি আবার এগিয়ে চললো । কামরার মধ্যে গন্তব্যে পৌছানোর, যাত্রা 
শেষের গুঞ্জন উঠেছে। দেখতে দেখতে গাড়ি বাতাসিয়ার শেষ চক্রে লেপ) প্রায় 
বৃত্তাকার হয়ে গেল। দেখলাম গাড়ির সামনে পিছনে দুটি এঞ্জিন কাজ করছে। 
আবার রোদ হেসে উঠেছে। 

সহসা কে যেন চীৎকার করে উঠলো, 'কাঞ্চনজংঘা"! “কাঞ্চনজংঘা'! 

চকিত হয়ে দৃষ্টি ওপরে তুললাম। চোখের ওপর ভেসে উঠলো শ্বেতমর্মরের 
মতো দুটি তিনটি চুড়া। দূর উত্তরের আকাশে, রৌদ্র চকিত নীলাম্বরের বুকে, প্রায় 
যেন সাদা মেঘের মতো। কিন্তু একমুহূর্ত চোখ রাখলেই টের পাওয়া যায়, মেঘ 
নয়, আর কিছু! শুধু মৌন শ্বেতশির তুষারের বুকে হাল্কা নীল ও সবুজ ও হলুদের 
ছোয়া লেগেছে ভাজে ভাজে | কিংবা ঠিক যেন সে রং ব্যক্ত করতে পারিনে। 
ভাষার থেকে, শিল্পীর তুলিতেই হয়তো তার রঙের বাখ্যা হয়। 

দুটো দিন কোথাও বেরুলাম না। প্রতাহের অনেক কোলাহল, অনেক ব্যস্ততা, 
জটিলতা, তিক্ততার বাইরে এসে বার্চহিল রোডের এই নির্জনতা, হিমালয়ের এই 
আরণ্যক স্ব্ধতায় ডুবে গেলাম। এই দুদিনের মধ্যে কাঞ্চনজংঘার সঙ্গে, কয়েক 
মুহূর্তের জন্যে মাত্র দুবার দেখা হয়েছে। যেন শুধু মাত্র নিয়ম রক্ষার্থে দিনে 
একবার । কয়েক মুহূর্তের জন্য মন্দিরের দরজা খোলা হয়েছে। দর্শনার্থীদের একটু 
সাস্তবনা দেবার জন্যে । অনেক প্রার্থনার ব্যকুলতায়, একটু উন্মোচন। এবং আশ্চর্য, 
আকাশ-জোড়া সেই দরজা, সূর্যোদয়ের সময়েই একটু খুলেছে। তারপরে, সারাদিনের 
মধ্যে ঘষা কাঁচের মতো ধূসর আকাশটা গম্ভীর ভবলেশহীন অটুট থেকেছে। বিশ্বাস 
করা যায়না, উত্তরের ওই ধূসরতার কোথাও সেই আশ্চর্য দরজা রয়েছে। 

সেই আশ্চর্য দরজা, যার অন্তরালে রয়েছে তিব্বতীয়দের সকল পার্থিব 
সংসারের খাজাঞ্চিখানা। ওদের ভাষায় কাং-ছেন-দ্‌-জাং-গা, যার থেকে আমরা 
উচ্চারণ করছি, কাঞ্চনজংঘা । কাং-ছেন-দ্‌-জাং-গা-এর বাংলা মানে দাঁড়ায় “বরফ্- 
বড় খাজাঞ্চিখানা-পাঁচ”। কাঞ্চনজংঘার পাঁচটি শিখরের তারা এই নাম দিয়েছে। 
যে উচ্চতম শিখরটি আছে, সুযান্তের রক্তিম ছটায় সে সোনার বর্ণ ধারণ করে। 
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তাই সে সোনার খাজাঞ্চিখানা। দক্ষিণের চূড়া সূর্যোদয়ের আগে পর্যস্ত ধূসর, সূর্য 
ঝলকলাগলেই রুপোলী হয়ে ওঠে, সে রুপোর খাজাঞ্চিখানা। বাকী তিনটি চুড়াকে 
বলা হয়েছে রত্ব, শস্য আর অস্ত্রের খাজাঞ্চিখানা। বিশাল হিমালয়ের চূড়ায় তারা 
তাদের সকল পার্থিব জীবনের প্রতীক দর্শন করেছে। কাঞ্চনজংঘার কাছে তারা 
আবহমান কাল ধরে প্রার্থনা করে এসেছে জীবনধারণের সকল সার, ধর্ম, খাদা, 
এশ্বর্য। কাঞ্চনজংঘা তাদের কাছে সকল রাজার রাজা । বাস্তব জগতে মানুষের 
সকল শাসন মেনে নিয়েও কাঞ্চনজংঘা রাজ্যের বশংবদ প্রজা তারা । তাই পূর্বদিকে 
শিখরের নাম দিয়েচেন পানদিম। যার অর্থ রাজমন্ত্রী। কাঞ্চনজংঘার পাশে পানদিম 
রাঞ্জমন্ত্রীর মতোই দাঁড়িয়ে আছে। 

মানুষ বোধ হয় এজন্যেই বিচিত্র, এজন্যেই মহৎ, সে অরণ্যে, পর্বতে, সমুদ্র 
নদীতে বিশ্বপ্রকৃতির সকল কিছুর মধ্যে জীবনের অর্থকে খুঁজেছে। তার সকল 
পার্থিব জগতের মধ্যে তৃষ্জার্ত হৃদয় অপার্থিবকে সন্ধান করেছে। 

দুদিন কয়েকমুহ্র্তের জন্য কাঞ্চনজংঘাকে দেখেছি। কিন্তু সেই পাঁচ 
খাজাঞ্চিখানায় একক মহারাজ যেন বড় কুপণ। চোখ মেলে দেখবার আগেই দূর 
আকাশে, নিঃশব্দে তার ধূসর দরজা বন্ধ হয়ে গেছে। কিন্তু এমন কথা মনে করতে 
পারি নি, ধুসর দরজার আড়ালে মে মজা করে হাসছে। বরং মনে হয়েছে তার 
সময় নেই। নির্বিকার মহাকালের মতো, সে যেন কি এক মহান কর্মে ব্যস্ত। এই 
পরথবীর মতোই, সময় নেই, সময় নেই। 


ভিমালয়/২০ও 


যভীল্দ্রমোহুল গঙ্গোপাধ্যায় 
আৈলাম্প দর্শন 


আমরা বেশ খানিকটা যাবার পর একটা ছোট গ্রাম এল। নাম টয়ো (7০০) 
গ্রাম অর্থে দু'চারখানা ঘর। কিছু ছাগল ভেড়া চরে বেড়াছে। আজ এইখানেই 
থাকা। জব্বুদের চরতে ছেড়ে দেওয়া হবে। একজনের ঘরে আমাদের ব্যবস্থা হল। 
লম্বাটে ঘর, দুভাগ করা । ভিতরের দিকে আমাদের দেওয়া হল। মাঝখানে আগুনের 
জায়গা, তার উপরে কাঠের ছাদে ধোঁয়া বেরোবার জন্য খোলা । কমলসিং আমাদের 
জিনিব ভিতরে নিয়ে এল। ঘরের ভিতর হাওয়া নেই, তেমন ঠান্ডা বোধ হচ্ছিল 
না। তারপর তিনটে পাথর নিয়ে তার উপর রান্না আরম্ভ হল। রান্না বলতে তো 
তিনজনের মত খানকতকপুরি ভাজা । সকালের জন্যও কখানা রাখা হল। নিকটে 
একটি সরু ঝরণা ছিল। বাহিরে এমন ঠান্ডা হাওয়া যে খাওয়ার পর বাহিরে হাত 
ধুতে যাওয়া অসম্তব। রান্নার আগে কমলসিং যে জল এনেছিল সেই জলেই হাত 
মুখ ধুয়ে নেওয়া হল। 

সকালে যখন রওয়ানা হলুম তখন রোদ উঠেছে। তিব্বতে পরিষ্কার আকাশ 
আমার বড় ভাল লাগত। রোদ উঠলেই ঠান্ডা বাতাস সত্তেও বেশ লাগে। আমরা 
উঁচু নিচু ঢালু ময়দানের উপর দিয়ে চলেছি। মাইলের হিসাব নেই, চলে চলেছি। 
সামনে একটা পাহাড়, ঢালু জমির উপর দিয়ে উঠতে লাগলুম। বিস্তৃত পাহার 
আকাশে এক দিক থেকে আর এক দিক পর্য্যন্ত রেখা কেটে রেখেছে। এ পাহাড়ের 
নাম গুরলা (0118)। পাহাড়ের উপর পাস (১৪9) যেখান থেকে পার হওয়া যায় 
তাহাকে লা (0.8) বলে। ক্রমান্নয়ে উঠে চলেছি। বালি ও মাঝে মাঝে পাথর। কি 
একরকম ছোট ছোট গাছও মাঝে মাঝে আছে। উঠতে উঠতে এসে পড়লুম গুরলা 
লা (0018 7১853) র উপর। উচ্চতা ১৬২০০ ফুট। এর সামনে যা দেখলুম তা 
কখনও ভুলতে পারব না, আর মনে যে কি এক আবেগ এল তা বলতেও পারব 
না। সামনে কৈলাস, ঠিক শিবলিঙ্গ । শুভ্র তুষার মন্ডিত; দুধারে নিচু পর্বত মালা। 
নিচে মানস সরোবর ও রাক্ষসতাল। দুই সরোবরের মাঝ দিয়ে অল্প উচ্চ পাহাড়ের 
উপর দিয়ে কৈলাশ যাইবার পথ। মা জব্বু থেকে নেবে পড়লেন ও আমরা এবং 





তিআলয়/২০৪ 


আর সকলেই সাষ্টাঙ্গে শুয়ে পড়ে কৈলাশকে প্রণাম করলুম। সে প্রণাম করে য়েন 
মন ভরে না। উঠে আবার এক দৃষ্টিতে চেয়ে দাঁড়িয়ে রইলুম। কতদিনের আকাঙল্পার 
পূরণে মন গভীর আবেগে ভরে উঠল। পিছনে স্বচ্ছ নীল আকাশ, তার উপর এই 
বৃহৎ শিবলিঙ্গ। অপৃরর্ব দৃশ্য । 02219:8 দিয়ে এ ছবি তোলা যায় না, মনের উপরই 
ইহা গভীরভাবে অঙ্কিত হতে পারে । ০৪7618 র ফটো ফিকে নিম্প্রভ হয়ে যায়, 
মনে যে ছবি অঙ্কিত হয় তা গভীরতরই হতে থাকে। কতদিন হয়ে গেছে, কিন্তু 
আজ লেখবার সময় সামনে সেইরকমই সেই দৃশ্য, সেই ছবি, সেই অপূর্ব শিবলিঙ্গ 
দেখছি যেমন সেদিন দেখেছিলুম। একটুও সে দৃশ্য ল্লান হয়নি। কৈলাশের ফটো 
যাঁহারা দেখেন তাঁহারা দেখেন যেমন তাঁহারা সিনেমার পর্দায় বা ছবির বইতে 
দৃশ্য দেখেন সেইরকমই একটা দৃশ্যের মত। দেখিবার সময় যে অবর্ণনীয় আবেগ 
সেদিন আমাদের মনে এসেছিল সে আবেগ তাঁদের মনে আসে না, আসতেও 
পারে না। সেইজন্য তাঁহারা সত্যকার জাগ্রত কৈলাশ দেখেন না। দেখেন মাত্র 
একটা পাহাড়ের দৃশ্য যে পাহাড়ের শৃঙ্গ শিবলিঙ্গের মত। 

যেমন কৈলাশ সেইরকম অপরূপ মানস সরোবর আর রাক্ষসতাল। মানস 
সরোবর পঞ্চাশ মাইলের অধিক ঘেরা হুদ । উত্তরে কৈলাশ ও কৈলাশের পব্বতিমালা, 
দক্ষিণে বিস্তৃত সৈকত, তার পিছনে অভ্রভেদি তুষারমন্ডিত মান্ধাতা। পুবের্ব যতদূর 
দেখা যায় ছোট ছোট পবর্বত তরঙ্গ, পশ্চিমে ক্ষীণ পর্বত আড়ালে বিস্তৃত 
রাক্ষসতাল। এই মানস সরোবরের দৃশ্যও কেবল ফটোতে দেখবার নয়, অনুভবের, 
যে অনুভব গুরলা লার উপর দাঁড়িয়ে নিবিষ্ট মনে চেয়ে থাকলে হয়। রাক্ষসতালও 
এইরুপ অপরূপ , কেবল তার পরিধি মানস সরোববের চেয়ে কিছু কম নয়। মানস 
সরোবরের তট চারিধারেই একরকম সোজা, সেজন্য উপর. থেকে কতকটা 
চতুক্ষোণের মত দেখায় কিন্তু রাক্ষসতাল সেরকম নয়, কোথাও সরু কোথাও 
বিস্তৃত। রাক্ষসতালের মধ্যে দুটি দ্বীপও আছে। রাবণরা তিন ভাই এর উপকূলে 
তপস্যা করেছিলেন সেইজন্য এর নাম হয়েছে রাক্ষসতাল। মানস সরোবর ব্রহ্মার 
সৃজিত। জলের প্রয়োজন হওয়ায় তিনি এই সরোবর সৃজন করেন মানসিক শক্তি 
দিয়া। | 

জববুওয়ালার৷ চলিতে বলিল। মাকে জব্বুতে বসাইল। পথ নিচে মানস 
সরোবরের তট পর্য্যত্ত গড়িয়ে চলেছে । আমরা উত্তরে কৈলাশ অভিমুখে না গিয়ে 
মানস সরোবরের দক্ষিণ প্রান্ত দিয়ে পৃবর্ব মুখে চলিলাম ঠোকরমন্ডিতে। ঠোকরমন্ডি 


তিমালয়/ ২০৫ 


মানস সরোবরের দক্ষিণ পুর্ব কোণে। গুরলা-লা থেকে মানস সরোবরের তটে 
নেবে এলুম। বিস্তৃত বালির সৈকত। এগিয়ে চললুম। সামনে দেখি লোকের জনতা। 
বড় আশ্চর্য বোধ হল। এখানে এ জনতা কেন! ঠোকরের দিক থেকে ক্রমান্বয়ে 
নরনারী সারি দিয়ে চলে আসছে। তাদের সঙ্গে ছেলেমেয়ে, জব্বু, ভেড়া, ছাগল, 
মোট, বোঝা, সবই আছে। আরও কাছে এসে দেখলুম তাদের মূখেচোখে ভয়, 
সন্ত্রাস, ব্যাকুলতা। জববুওয়ালা এগিয়ে গিয়ে তাদের সঙ্গে কথা কয়ে এসে বলিল 
“ডারচিন হয়ে মানস সরোবরের উত্তরে ডাকাত আসছে, সেদিক থেকে গ্রাম ছেড়ে 
এরা সব পালিয়ে এসেছে, তোমরা শীঘ্র মানস সরোবরে স্নান করে নাও, এখনি 
পালাতে হবে।” আমি ব্যগ্র হয়ে বললুম, "* এখনি কি করে ফিরব? সন্ধ্যা হয়ে 
এসেছে, জোর তীব্র ঠান্ডা বাতাস, এখন মানস সরোবরের জলে নেবে কে ক্নান 
করবে?”জব্ুুওয়ালা আমার কথায় কান দিল না, সে তখন ব্যগ্র, ত্রস্ত। যারা চলে 
আসছে তাদের কাছে এগিয়ে গিয়ে আরও ডাকাতদের বিষয় জানিতে লাগিল। 
তারা কতজন, কোনদিক দিয়ে আসছে, মারছে, ধরছে, কেড়ে নিচ্ছে, কি করছে। 
যতই শুনছে ততই তার মুখে ভয়, উদ্বেগ, চঞ্চলতা বেড়ে উঠছে। জব্বুদ্রে জোরে 
হাঁকিয়ে চলল ঠোকরের দিকে । যতই আগে যাচ্ছি ততই দেখছি সামনে থেকে 
আরও লোক পালিয়ে আসছে। ছেলে মেয়ে যে যা পেরেছে নিজেদের মোটঘাট 
নিয়ে ক্রমান্বয়ে চলে আসছে। ঠোকরমন্ডীতে আরও ভীড়। এখানে একটা ম$, 
বাহিরে সরোবরের ধারে অনেকগুলি ভোটিয়াদের ঘর, কিন্তু ঘরগুলি খালি, কেহই 
তাতে নেই, কেবল এ দিক দিয়ে কুকুরের ডাক আসছে। আমি এক জায়গায় জব্বু 
থেকে জিনিষ নাবিয়ে মাকে ও কমলসিংকে দাঁড়াতে বলে নন্দরামের ছেলের সন্ধান 
করলুম। নন্দরাম তার নামে যে চিঠি দিয়েছিল তাই নিয়ে মঠের ভিতর ঢুকলুম। 
সেখানে লোকের এত ভীড় যে ভিতরে যাওয়াই কঠিন। মঠ চারিদিকে দেওয়াল 
দিয়ে ঘেরা, প্রবেশের একটি মাত্র ফটক। প্রাঙ্গণের একধারে সিঁড়ি। সিঁড়ি দিয়ে 
উপরে উঠে একটা ছোট ছাদ পার হয়ে একটা ঘরে ঢুকলুম। জিজ্ঞেস করতে করতেই 
এখানে এসেছি। এখানে নন্দরামের ছেলে নেপালসিংকে পেলুম। সে স্কুলে কয়েক 
ক্লাশ পড়েছে, ইংরিজি কিছু জানে। নন্দরামের চিঠি তাকে দিলুম, সে খুলে পড়ে 
বললে, “আমি কি করব? এখান থেকে সকলে পালাচ্ছে আর তোমরা এখানে 
আসছ।” | 

সে তখন বড় ব্যস্ত ও উত্তেজিত। তার পাশে একটা বন্দুক আর পিছনে 
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কয়েকটা 7৪০18859. আমি বললুম, “তোমার বাবা বন্দোবস্ত করে পাঠিয়েছেন।” 

“বাবা পাঠিয়েছেন কিন্তু আমি কি করব? আমিই ত ঘর ছেড়ে এখানে 
এসেছি। সকলেই ঘর ছেড়ে পালাচ্ছে। আমার ঘরে গিয়ে তোমারা থাক।” আমি 
বললুম, “সেখানে তো কেউ নেই, আমাদের এ মঠেই থাকা ভাল ।” 

“না, তোমার মা আছেন, মণে স্ত্রীলোক থাকতে পারে না।” 

“আমার মা ত মা, স্ত্রীলোক নন, সকলেরই উনি মা।” 

“না, মঠে লামাদের কড়া নিয়ম, কোন স্ত্ীলোককে সন্ধ্যার পর এখানে থাকতে 
দেওয়া নিষিদ্ধ । তোমরা আমার ঘরে গিয়ে থাকা” 

আমি নেবে এলুম। নেপালসিংয়ের ঘর জেনে সেখানে গিয়ে আমরা বসলুম। 
মাইল চৌদদ আমরা এসেছি, পথে কিছু খাওয়া হয়নি। বোজকা বুজকি খুলে রান্নার 
জোগাড়ে লেগেছি, মা পাথর সাজিয়ে উনূন করছেন এমন সময় জব্বুওয়ালারা 
জব্বু নিয়ে এসে বল্‌লে, “চলো, চলো, অভি যায়েগা, ডাকু আতা ।” 

তাদের মুখে, কথায়, ভয়, উত্তেজনা দেখে আমি ঘাবড়ে গেলুম। মাকে 
বললুম,মা কি করবে জিনিবপত্র খোলা হয়েছে, সেসব গুটিয়ে বেঁধে ছেঁদে 
নিতে সময় লাগবে । সকলেই পালাচ্ছে, চারিদিকে ভয় উত্তেজনা । যেখানে বসে 
আছি তার আশেপাশে কেহ নেই, সবাই ঘর ছেড়ে পালিয়েছে। দূর থেকে পালিয়েও 
ক্রমান্বয় লোক আসছে। সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসছে। মঠে নেপালসিং আর কজন লামা 
ব্যতিরেকে অল্পক্ষণের মণ্যে আর (কহ থাকবে না, শুন্য হয়ে যাবে। মাকে বললুম 
মা চল, কিন্তু আমাদের ইতস্তততা ভাঙ্গবার আগেই জব্বুওয়ালারা চলে গেল। 
কমলসিং ভীত হয়ে বলিল, “তোমাদের কেনল খাওয়া খাওয়া, ডাকু এলে কি 
করব£” আমি বললুম, “কমলসিং, তমি ইচ্ছে কর ত ওদের সঙ্গে চলে যেতে পার, 
আমাদের জন্য তোমাকে আট্কাব না। তবে যিনি বাচাবার তিনি এখানেও আছেন। 
সেই কৈলাশ-পতিকে স্মরণ করে এখানেই থাকতে পার?” 

কমলসিং তাহাই করিল, গেল না। ফিরে যাওয়াও অত্যন্ত কঠিন ছিল। 
চৌদ্দ মাইল এসে সন্ধ্যার ঠাণ্ডায় ও অন্ধকারে কিছু না খেয়ে আবার তখনি চৌদ্দ 
মাইল হেঁটে ফিরে যাওয়া সম্ভব ছিল না। ভয়ে উত্তেজনায় আমিও ব্যস্ত হয়ে 
বলেছিলুম, “মা চল” । কিন্তু যাওয়া যে সম্ভব ছিল না তা তখন ভাবিনি, ভাবা তখন 
সম্ভবও ছিল না। কমলসিং কিছুক্ষণ স্থির হয়ে বসে রইল, তারপর রান্নার জল 
আনতে গেল। 
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রান্না খাওয়ার পর নেপাল সিং-এর ঘরে ঢুকলুম। ভিতরে দুটো বড় বড় 
7১201859 বোজকা ভিন্ন আর কিছু ছিল না। ঘরটা বড়ই। দরজা বন্ধ করিবার 
একটা ঝাপানের মত, সেটা লাগিয়ে কমলসিং দরজা বন্ধ করিল। হুহু করে বাতাস 
আসছে। ঝাপানের পিছনে এঁ দুটো বোজকার একটা টেনে এনে ঠেকনো দিতে 
কমলসিংকে বললুম। হ্যারিকেনের বাতিটা একটু কম করে রেখে আমরা বিছানা 
ছড়িয়ে শুয়ে পড়লুম। যে কম্বল ও বালাপোষ ছিল তা এক করে মা ও আমি তাই 
মুড়ি দিয়ে গুটিসুটি হয়ে শুলুম | ল্যাম্পের ওপাশে কমলসিং শুল। বললুম. “কমলসিং 
কৈলাশপতিকে স্মরণ করে শুয়ে পড়।” 

দূর থেকে দু-একটা কুকুরের ডাক আসছিল, আর মাঝে মাঝে দু-চারজন 
লোকের গলা। সেই উদ্বিগ্ন স্বর যা বাইরে কিছুক্ষণ আগে শুনেছি। এখনও দূর 
থেকে লোকে পালিয়ে আসছে ও চলে যাচ্ছে। কিন্তু জববুওয়ালাদের চলে যাবার 
সময় যে রকম মনে ভয় উদ্বেগ এসেছিল, এখন সেরকম নেই, নিশ্চিন্ততা এসেছে। 
প্রথমে কিছুক্ষণ ঘুম আসছিল না, বোধ হয় ঠাণ্ডার জন্য, কারণ গায়ের আচ্ছাদন 
তেমন ছিল না। কমলসিং এর নাকের ডাকে মনে হল সে ঘুমিয়ে পুড়েছে। ভয় 
উত্তেজনা এদের মনে যতই আসুক না, তার প্রতিক্রিয়া আমাদের মত তাদের মনে 
বেশীক্ষণ থাকে না। সেইজন্য আমাদের মত তারা অভিভূত হয় না। কমলসিং 
শুতে শুতেই ঘুমিয়ে পড়ল। আমার কখন ঘুম এসে গেছে জানি না। হঠাৎ ঘুম 
ভেঙ্গে গেল। ঝাপানের বাইরে থেকে কে যেন বলছে দাই দাই, ধরম ধরম, আর 
কিছু বুঝতে পারলুম না। মনে হল ডাকাত, চুপ করে রইলুম। দুচার বার এরকম কি 
বলে তারা চলে গেল। তখন সন্দেহ হল ওরা কি ডাকাত ছিল। ডাকাত হলে 
এরকম কবার ডেকে কি চলে যেত ! এ রাত্রে আর কে হতে পারে। যারা পালাবার 
তারা ত পালিয়ে গেছে। হয়ত রাত্রে কেহ পালিয়ে এসেছে, আমাদের ঘরে আলো 
দেখে ডেকেছে রাত্রে এখানে থাকবার জন্য। কিন্তু যখন তার ডাকে চম্‌কে উঠেছি 
তখন এত কিছু ভাবিনি। ডাকাত বলে মনে হয়েছিল। আত্মভয়ে লোকে বিচার 
বুদ্ধি হারায়। আত্মরক্ষা, স্বার্থরক্ষা ছাড়া আর তখন কোন কথাই মনে থাকে না। 
নীতিজ্ঞান, ধর্মজ্ঞান, কর্তব্য, উচিত অনুচিত বোধ দ্বারা জীবের প্রকৃতিগত বৃত্তি 
কতকটা চাপা ও সংযত রাখা সম্ভব হইলেও তাকে উচ্ছেদ করা যায় না। ভিতরে 
চাঁপা থেকে যায়। বিপদ সম্মুখীন হলে স্বত ঃই তাহা সক্ত্রীয় হয়ে ওঠে। আত্মরক্ষা 
জীব মাত্রেরই স্বভাবধর্ম্ম, ইহার দ্বারাই জীব নিজেকে রক্ষা করে। সৃষ্টির সঙ্গে প্রকৃতি 
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জীবের মধ্যে এই বৃত্তি দিয়ে দেয়, তাকে রক্ষা করিবার জন্য। মানুষ মুখে যতই 
বলুক, যতই চেষ্টা করুক, যতই ধর্মকথা পড়ুক বা শুনুক তার প্রকৃতিগত স্বভাব 
যায় না। আত্মরক্ষা ও স্বার্থরক্ষা বোধ ও চেষ্টা তার স্বভাবে অপরিহার্য ভাবে 
অন্তভূক্ত। তবুও সে রাত্রে সেই কাতর ডাকে সাড়া না দেওয়ার জন্য তীব্র অনুশোচনা, 
নিজের ক্ষুদ্রতা, স্বার্থপরতা, আত্মরক্ষার অনোর বিপদ ও কাতরতায় উদাসীন থাকার 
জন্য তীব্র আত্মগ্রানি মনে হলেই আজও মনের ভিতর জলে ওঠে। আর তার এ দু- 
চারটে কথা-_ দাই, দাই, ধরম, ধরম-_ কানে বেজে ওঠে। পরে শুনে বুঝলুম দাই 
এমর্থে ভাই! সে বোধ হয় এই বলছিল-_- ভাই খুলে দাও, ধর্ম হবে। তখন তাহা 
বুঝিনি। পরে যখনই বুঝেছি তখনই মনে তীব্র ক্ষোভ ও অনুশোচনা এসেছে। 

সে চলে যাবার পর ঘুম আসে না, মনে অস্বস্তি। তারপর ঝিমুনি এসে গিয়েছিল 
কিন্তু অল্পক্ষণ পরেই আমার কার ডাক। এ ডাকে নশ্রতা, কাতরতা নেই। জোর ডাক, 
সাড়া না পেয়ে আরও কড়া জোর ডাক। তারপর ঝাপানের উপর জোর আঘাত ও 
ঠেলাঠেলি। আমি কমলসিংকে বললুম দরজার পিছনে ঠেকনো দেওয়া বোজকা সরিয়ে 
নিয়ে দরজা খুলে দিতে । দরজা খুলতেই দুজন ছুটে ঘরে ঢুকে পড়ল। একজনের 
হাতে ছোট একটা লাঠি। তাই দিয়ে কমলসিংকে এক ঘা দিল, জোরে নয়, তবু কমলসিং 
মর গেয়া, মর গেয়া বলে শুয়ে পড়ল। তারা আর কোন দিকে না চেয়ে দেয়ালের 
পাশে দুখানা কম্বল পড়ে ছিল তাই নিয়ে ছুটে বেরিয়ে গেল। আমি উঠে কমল সিংরের 
হাত যেখানে তারা মেরেছিল ঘসে দিলুম। (স শুয়ে পড়ল, আমিও শুয়ে পড়ল্ম। 
বুঝলুম এদের কম্বল ঘরে ছিল, তারা তা নিতে এসেছিল, কম্বল নিয়ে রাত্রেই পালাবে। 

রাত কাটল। বাহিরে বেরিয়ে এলুম। সাধনে মানস সরোবর, বিস্তৃত প্রশান্ত 
জলরাশি, একুল ওকুল যেন দেখা যায় না। ওপারে কৈলাশ পর্বতমালা; তার মধ্স্থলে 
উচ্চ শূঙ্গে শুভ্র তুষারাবৃত শিবলিঙ্গ । মা ও আমি এক দৃষ্টিতে চেয়ে দীড়িয়ে রইলুম। 
&নে সে সময় কোন ভাব, ভাবনা, চিত্তাই বোধ হয় ছিল না। সব যেন নিস্পন্দ হয়ে 
গিয়েছিল। সামনে প্রকৃতিও নিত, পাহাড়, জল, আকাশ সব স্তব্ধ, সময়ও অচল ব্রহ্মা 
নাকি এই সরোবর সৃষ্টি করে তটে বসে ধ্যান করেছিলেন। একাগ্র ধ্যানের উপযুক্ত 
স্থানই বটে। 

সরোবরে ন্লানের জন্য এগিয়ে গেলুম,কিন্তু জল স্পর্শ করে পেছিয়ে এলুম৷কি 
ঠাণ্ডা জল। তখন সূর্যোদয় হয়নি । কৈলাশকে প্রণীম করলুম। মা ঘিয়ের বাতি জ্বেলে 
আরতি করলেন। 


তিমালয়/ ২০৯ 


লারায়ণ সানলযাল 


বাম ওযষ়াডা খেকে কেদাবনলাহখ 





আহারান্তে আবার খাত্রা। এবেলা চার মাইল। গৌরীকুল্ড থেকে রামওয়াড়া। 
কিন্তু একেবারে খাড়াই-এর পথ । তিল তিল করে এগিয়ে চলেছি। উপরে উঠছি যে 
তা ক্রমশ মালুম হচ্ছে। রামওয়াড়ার দিকে যতই উঠছি তখনই শীতের তীব্রতা 
বেড়ে চলেছে। হিমেল হাওয়ায় ভয় করছে। উপরে না জানি কী প্রচন্ড শীত! পাহাড়ের 
গায়ে খাঁজ-কাটা পথ । বেশ চওড়া । অধিকাংশ জায়গাতেই ছয়-আট-ফুট। কমপক্ষেও 
চার ফুট। তাও অল্প দূরত্ব। সাবধানে চললে ভয়াবহ নয় কিছু। তবে বৃষ্টি হলে 
বিপজ্জনক । আর সর্বদা সতর্ক থাকতে হবে । উপর থেকে কখন ঘোড়ার দল নামবে 
কেউ জানে না। মন্দাকিনী বরাবর রয়েছে আমাদের দক্ষিণে । অর্থাৎ নদীর দক্ষিণতীর 
ধরে এগিয়ে চলেছি আমরা উজানে । কুন্ড চটিতে মন্দাকিনীর বাম-তীর ছেড়ে সেই 
যে দক্ষিণ-তীরে এসেছি আর নদী পার হইনি। বাঁসুকী নদী পার হয়েছি বটে, কিন্তু 
মন্দাকিনী নয়। পান্ডাজী বললেন, কেদারনাথের মন্দির কিন্তু ওপারে। কেদারনাথে 
পৌঁছে নদী পার হতে হবে আমাদের । নদী ক্রমশঃ ক্ষীণ হয়ে আসছে। পাহাড়ের 
মাথায় সাদা সাদা চুনা পাথর। না, চুনা পাথর নয়-বরফ! সরল বৃক্ষের শ্রেণী। 
মাঝে একটা বরফের নদী পড়ল । পাহাড়ের গা বেয়ে নেমেছিল ঝরনা-প্রায় প্রপাতের 
মত খাড়া। তলা দিয়ে এখনও জল চলেছে-উপরে জমাট বরফ । তার উপর দিয়ে 
ধীরে ধীরে পার হতে হল। লাঠির খোঁচা মেরে দেখলাম বরফ বেশ শক্ত। 

প্রসঙ্গত বলি, অনেকে সেপ্টেম্বরে কেদারবন্্রী করার পক্ষপাতী । শুনেছি 
তখন আকাশ আরও পরিষ্কার থাকে- বৃষ্টির ভয় থাকে কম;কিন্তু তখন তারা এই 
বরফের নদীগুলি দেখতে পান না। সমতলের মানুষ আমরা-এটার থেকে বঞ্চিত 
হতে ইচ্ছা করে না। 

রানা যে আগে আগে গেছে সারা পথেই তার প্রমাণ পথের উপর লাঠি 
দিয়ে ধুলোয় লেখা আছে তার নাম। বয়-স্কাউটের নানা চিহ্ন দিয়ে পশ্চাৎগামী 
বাপকে সে নির্দেশ দিতে দিতে গেছে। কোন্‌ দিকে জল, কোন্‌ দিকে ভুল রাস্তা 
ইত্যাদি। 


হিমালয় / ২১০ 


দূর থেকে মাঝে মাঝে তাকে দেখতে পাই। পথের দূরতম প্রান্তে বাকের 
মুখে দাঁড়িয়ে হাঁক পাড়ে । বিশাল পাহাড়ের পশ্চাদ্পটে ছোট্ট একটা মানুষের চিহ। 
লাল পুরোহাতা সোয়েটার, লাল গ্লাভস, মাথায় টুপি, ফুলপ্যান্ট, পিঠে স্কুল ব্যাগে 
ওয়াটারপ্রুফ, মিছরি-লজেন্স, কাধে জলের বোতল, হাতে লাঠি। সাধুজী বলেন- 
ক্ষুদে তৈনজিং। 

জুড়ানি বাগানে ফলের রস খেয়ে দোকানদার ভদ্রলোককে বলেছিলুম-এক 
বোতল নিয়ে যেতে চাই বোতলের দাম জমা রেখে। 

উনি বলেন-কেন বলুন তো? 

বলি-আমার ছেলের জন্য। সে আগে আগে গেছে। 

ভদ্রলোক হেসে বলেন-রানাবাবু তোঃ আপনাকে ভাবতে হবে না। সে 
ফলের রস খেয়ে গেছে। 

অবাক হয়ে বলি-সে কি? 

ভদ্রলোক বলেন-ইনি রানার মা তো। দেখেই চিনেছি। রানাবাবু ঘন্টাখানেক 
আগে এক ভদ্রলোকের সঙ্গে এসে ফলের রস খেয়ে গেছে। অনেক গল্প হয়েছে যে 
তার সঙ্গে। 

বুলবুল কিন্তু তার ভাইয়ের মত নয়। হাজার হ'ক সে মেয়ে । মা বেচারিকে 
একা ফেলে সে কেমন করে এগিয়ে যায়ঃ ফলে রানার ভাষায় সেও গুড়গুড়িয়ে 
পাহাড়ে উঠছে! 

রামওয়াড়ায় যখন এসে পৌঁছান গেল তখনও দিনের আলো একেবারে 
মুছে যায় নি। সন্ধ্যা তখন পৌনে আটটা। এখানে বরাবরই দেখছি রাতের তুলনায় 
দিনটা বড়। 

আমাদের আগেই সবাই এসে পৌঁছেছেন । এক্সপ্রেস-ফুলদি ইতিমধ্যে বিছানা 
খুলে ফেলেছেন। কেউ বসেছেন পায়ে সরষের তেল মালিশ করতে । কেউ 
উইন্টোজেন। কেউ শুয়েছেন গরম জলের বাগ ভুঁড়ির খাঁজে নিয়ে। সিনিয়ার 
দিদিমাকে একটু উদন্রান্ত মনে হল। খবর নিয়ে শুনলুম, সিনিয়ার দাদু আজ বেশ 
কাবু। ভদ্রলোকের ব্লাড-প্রেসার আছে। তবু জোর করে এসেছেন। মনের জোর 
আছে তার। মুখে স্বীকার করছেন না যে, কষ্ট হচ্ছে কিছু। বারিন্দা জনে জনে ওষুধ 
খাইয়ে চলেছেন। একে এলকোসিন, ওকে ভেগানিন, তাকে পাইলেক্স! কোম্পানীর 


হিমালয়/ ২১ 


ডাক্তার পান্তাই পাচ্ছে না। আমরা বলি-ও বারিন্দা, আপনিই যদি সব ওষুধ 
খাওয়াবেন তা হলে কুন্ডু কোম্পানী খরচ করে ডাক্তার এনেছে কেন? 

বারিন্দা তার ঝুলির গহুরে কি একটা ট্যাবলেট খুঁজতে ব্যত্ত। কথাটা তার 
কানে গেল না ভাল। অন্যমনক্ষের মত বলেন-কে? ডাক্তারকে তো? ওকে মিল্ক 
অফ ম্যাগনেসিয়া খাওয়াতে হবে। মনে আছে আমার। 

আমরা সবাই হো হো করে হেসে উঠি। বারিন্দা বলেন-কি হল রে বাঝাঃ 
সবাই হাসছে কেন এত? 

ওদিকে সাধুজি পড়েছেন পারার রর সবার জানিনা সরা, 
হাঁপিয়ে পড়ছি, কিন্তু তুমি হাঁপাচ্ছ না। এর ব্যাপারটা কিঃ 

__ আমি হাপাচ্ছি না আমার লাঠির গুণে। 

-_ লাঠির গুণে? তা লাঠি তো সবারই আছে। 

_- আমি যে একটা তুক করি। 

_-তৃুককর! কি তৃক? 

রানা এদিক ওদিক তাকিয়ে বলে-কাউখ্য বলবেন না বলুন। 

__ কাউকে বলব না। 

-- আমি যখনই পাহাড়ে ঝরনা দেখি লাঠির ডগাটা চুবিয়ে দিই জলে। 
ঠিক ঘোড়ার মত টো টৌ করে লাঠিটা জল খায়। তেষ্টা পায় তো? আপনিও 
লাঠিকে খাওয়াবেন । দেখবেন গুড়-গুড়িয়ে উঠে যাবেন চড়ায়। 

দেখ না দেখ খাবার এসে গেল। কারও লুচি, কারও রুটি, কারও ভাত। 
আশ্চর্য ওদের ক্ষমতা । আমরা গৌরীকুন্ড থেকে যখন বার হয়েছি দুপুরে তখন 
দেখে এসেছি ওরা এঁটো বাসন ধুচ্ছে। তারপরে পদব্রজেই আমাদের অতিক্রম করে 
এসে তৈরি করেছে বিকালের চা-খাবার। খাবারও করে এক একদিন এক এক 
রকম। সিঙারা, কচুরী, ডালপুরী, নিমকি, আলুমরিচ, চিড়েভাজা। সেটা মিটতে না 
মিটতেই রাতের রান্না। লুচিওয়ালাদের জন্য একরকম। তরকারী, ভাতের জন্য 
অন্যরকম। আবার মিষ্টি। বাজার থেকে কেনা নয়, নিজেরাই বানায়। 

দাদু ও প্রান্তে আপাদমস্তক মুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়েছেন। 

__ও দাদু, উঠুন, খাবার দিয়েছে। ূ 

কে কার কথা শোনে । শীতে ভদ্রলোক একেবারে জবুথবু হয়ে পড়েছেন। 


তিআলয়া/২৩২ 


ওষুধ বলে তাকে আধ আউ্গ ব্রান্ডি খাইয়ে দিলুম। গরম জলের ব্যাগ গুঁজে 
দেওয়া হল তার বিছানায়-কিন্তু না। দাদু কিছুতেই উঠে বসে খেতে রাজী হলেন 
না। ডাক্তার সরকার এসে পরীক্ষা করলৈন। জুর নেই, রক্তচাপ স্বাভাবিক । অন্য 
কোন উপসর্গ নেই। শুধু শীতের প্রাবল্যে এই অবস্থা । ঠাকুর একবাটি তরল পায়েস 
করে এনে খাইয়ে গেল তাকে। 

সব কটা গরম জামা গায়ে শুয়ে পড়লাম কম্বলের তলায়। পান্ডাজি 
খানচারেক লেপ কোথা থেকে ভাড়া করে এনেছেন। লেপ পিছু মাত্র আট আনা 
ভাড়া। 

হে কেদারনাথ, কাল সকালে যেন ঝলঝমলে রোদ ওঠে। 

১৮-৫-৬৪। বারিন্দার হাকাহীকিতে উঠতে হল সেই কাক-না-ডাকা ভোরে। 
উঠেই সেই লাগ্‌ লাগ্‌ মাৎ মাৎ। প্রাতঃকৃত্য সারব, না, চা খাব. না বিছানা বাধব 
তাল পাই না। ওদিকে হাড়-কীপানো ঠান্ডা হাওয়া । রানা বুলবুলকে টেনে তুলি। 
রানা উঠেই বলে-মাথা ঘুরছে। 

সর্বনাশ! সকালেই মাথা ঘুরছে! সামনে যে খাড়া চড়াই। 

বারিন্দা বললেন-এই বড়িটা খাইয়ে দাও। 

বললুম-দিতে হয় দিন। কিন্তু আজ ওকে ঘোড়ায় যেতে হবে। 

রানা ফ্যাল ফ্যাল করে আমার দিকে তাকায়। চোখ দুটো জলে ভরে আসে 
তার। শেষ লেংথে হৌচট খাওয়া ঘোড়ার চোখের আর্তি । এতখানি পথ এসেছে 
নাচতে নাচতে। আর মাত্র তিন মাইল বাকি। রানা চট করে উঠে দীড়ায় বিছানা 
ছেড়ে। বল্ে-মাথা ধরা সেরে গেছে বাবা। 

বললুম -_ তা যাক। তোমাকে ঘোড়াতেই যেতে হবে। 

মনে পড়ল উমাপ্রসাদবাবুর “হিমালয়ের পথে পথের একটি অনুচ্ছেদ। 
£নদ্রীনারায়ণের ডাক্তারবাবু গ্রস্থকারকে বলছেন-তিনি নিজে খুব ভক্ত-সারাপথ 
স্ত্রীকে হাঁটিয়ে এনেছেন। তা আনুন। কিন্তু, ছোট ছেলেমেয়ে দুটো-সাত আট বছর 
মাত্র বয়স হবে-তাদেরও সমস্ত পথ হাঁটিয়ে এনেছেন। ... ছেলেটার পায়ে ফোস্কা 
পড়ে ঘা হয়ে গেছে-তবুও হাঁটিয়ে এনেছেন, এখন এসেছেন ঘা সম্বন্ধে পরামর্শ 
করতে। ...আমিও দিলাম দু” কথা শুনিয়ে, - বাপ, না-, 

উদগত অশ্রু গোপন করে রানা অন্যদিকে ফিরে বললে-বলছি তো আমার 
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'মাথাধরা সেরে গেছে। 

বারিন্দা বলেন-আচ্ছা এখনই ঘোড়া করার কি দরকার? পথে যদি মাথা 
ধরা বেড়ে যায় ঘোড়া করে দিও। পথেই তো পাওয়া যায়। হয়তো রোদ উঠলে 
মাথাধরা সেরেও যেতে পারে। 

কি করব স্থির করে উঠতে পারি না। 

গৌসাইজি বলেন-এখান থেকে তো মাত্র তিন মাইল। কত আর নেবে? 
বড় জোর তিনি দেড়ে সারে চার টাকা। ও কটা টাকার মায়া আর করবেন না 
মশাই। ঘোড়াই করে দিন। 

দাঁত দিয়ে জিবটাকে চেপে ধরলুম। এ পথে রাগ করতে .নেই। কেউ কটু 
কথা বললেও নাকি তা সহ্য করতে হয়। 

রানার মায়ের দিকে ফিরে বলি-কি করব বল? 

রানার সঙ্গে তার মায়ের দৃষ্টি বিনিময় হল। রানার চোখে দেখলুম করুণ 
মিনতি। যেন দু-চোখ দিয়ে বলছে-মা, লক্ষীটি তোমার দুটি পায়ে পড়ি। বাবাকে 
বল, আমি হেঁটেই যাব। 

জবাব দিতে ওর একটু সময় লাগল। মন স্থির করে বললে-রানা হেঁটেই 
যাবে । তবে এগিয়ে যাবে না, তোমার সঙ্গে সঙ্গে যাবে। 

দুটি চোখ উজ্জ্বল হয়ে ওঠে রানার । আর পাঁচটা লোক না থাকলে মাকে 
জড়িয়ে ধরে সে চুমু খেত নিশ্চয়। 

গৌসাইজি রসকলি সমেত নাকটা কুঁচকোলেন। গোবিন্দ জানেন,বোধকরি 
বদ্দীনারায়ণের ডাক্তারবাবুর ভাষায় মনে মনে বললেন-মা, না- 

ওদিকে আর এক ফ্যাসাদ। দলের সবাই তৈরি, কিন্তু দাদু এখনও শয্যা 
ত্যাগ করেন নি। 

-_ সে কি? ও দাদু, উঠন উঠুন। সবাই যে রওনা হয়ে গেল! 

দাঁতে দাত চেপে দাদু বলেন-যায় যাক। আমি যাব না। 

-__ যাবেন না মানে? এখানে কোথায় থাকবেন? 

দাদু জবাব দেন না। 

কী মুশকিল! আবার দাদুকে পরীক্ষা করলেন ডাক্তারবাবু। না, শরীর সম্পূর্ণ 
সুস্থ। এ শুধু মানসিক বিকার। নার্ভাস ব্রেকডাউন। 
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সবাই মিলে কত অনুরোধ, উপরোধ, ভাল কথা, ধমক। কিন্তু না। দাদু 
আপন সংকল্পে অটল ঃ “আমি যাব না।, 

আমাদের মন্ত্রণাসভা বসল। বিনয়বাবু কোন এক ডান্ডিওয়ালার সঙ্গে কথা 
বলে এলেন। তারা তাদের সোয়ারিকে কেদারে পৌঁছে দিয়ে ফিরে আসবে এবং 
দাদুকে নিয়ে আবার যাবে। মিসেস চৌধুরী বলেন-দাদুর ঘোড়া আমি নিচ্ছি, এটুকু 
পথের খরচ তাহলে তার দুবার লাগবে না। 

কিন্তু কে কার কথা শোনে। দাদু তাতেও রাজী নন। বলেন-কেন জ্বালাতন 
করছেন খামোখা। আমি এখানেই থাকব । ফেরার পথে আমাকে তুলে নিয়ে যাবেন। 

চৌধুরী বললে-এসব ক্ষেত্রে শকথেরাপিই হচ্ছে ওষুধ । ওঁকে ভয় দেখাও । 

আমি বলি-দুর্তোর ভয়! ধরে বেঁধে ওঁকে ডান্ডিতে বসিয়ে দেওয়া হক। 

বারণ করলেন পান্ডাজী-বাবুজি, এইসা কাম মৎ কর না- 

-_ কেন£ঃ কি হবে তাহলে £ মরে যাবে আমি বাঙ্গ করি। 

পান্ডাজীর শরীরে কিন্তু রাগ নেই। হেসে বলেন-বাবুঁজি! তাও বিচিত্র নয়। 
এমন ঘটনা প্রতি বছরই দু'একটা হয়। জোর করে নিয়ে যেতে ও দেখেছি-মৃতের 
সৎকার করতে ফিরে আসতেও দেখেছি। 

দমে গেলুম। হ্যা, তাও তো বটে। একটি মানসিক রোগীর কথা পড়েছিলুম 
বিলাতী ম্যাগাজিনে । রোগী আর সব বিষয়েই সম্পূর্ণ ছিল স্বাভাবিক, শুধু কেমন 
করে জানি না. তার ধারণা চল, ওর পিঠটা রক্তমাংসের নয়,কাচের। সে দেওয়ালে 
ঠেস দিয়ে বসে না, তোয়ালে দিয়ে পিঠ মোছে না। কাচের পিঠ যেন ভেঙে না 
যায়। লোকে কত বোঝাল, আয়নার ভিতর দিয়ে দেখাল-কিন্তু রোগীর দৃঢ় ধারণা 
বদলায় না। শেষে ওর এক বন্ধু বিরক্ত হয়ে বললে-দুক্তোর কাচের পিঠ। এই দেখ 
তোর পিঠ কাচের নয়-বলেই ওর পিঠে মারলে এক চড়। বললে-দেখলি তো? 

জবাবে রোগী বলে __ ভেঙে দিলি! 

এবং চেয়ার থেকে গড়িয়ে পড়ল তার মৃতদেহ। আতঙ্কে হৃৎস্পন্দন বন্ধ 
হয়েছে রোগীর। 

পান্ডাজি বলে __ বাবুজি, মাত্র গত বছরের কথা । এই রামওয়াড়াতেই, এই 
চটির এই ঘরেই। ছাপরা জেলা থেকে এসেছিল একটা দল। আমি তাদের পান্ডা। 
একটা বুড়ির ধারণা হল, সে আর যেতে পারবে না। সারাটা পথ লাঠি ঠুকঠুক করে 
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সে হেঁটেই এসেছে। সম্পূর্ণ সুস্থ মানুষ, কিন্তু সেই যে এ ঘরে এসে কম্বল মুড়ি দিয়ে 
শুয়ে পড়ল, আর তাকে ওঠানো গেল না। ঘোড়া এল, ডান্ডি এল-কিন্তু না। বুড়ি 
নির্বাক। শুধু মাথা নাড়ছে। মুখ ফুটে কিছুই নাকি সে বলতে পারছে না। শীতে 
তার নাকি বাকুরোধ হয়ে গেছে, দীতে দাত লেগে গেছে। 

দলের সবাই তাকে ঘিরে ধরেছে। ওদের দলপতি এসে বুড়িকে ঝাকানি 
দিয়ে বললে-ডরো মৎ মাঈ! একবার বোল “জয় কেদার!” জাড়া সব তুরন্দ্‌ চলা 
যাঈ! বোল্‌ "জয় কেদার"! বোল্‌! 

বুড়ি কাপতে কাপতে কোনরকমে বললে-এতনা বাৎ মায় কহনে নেহী 
সেকতি! 

কর গুণে পান্ডাজী বলে, সোচিয়ে বাবুসাব! ছে বাৎ বুড়টিনে কহি থি, লেকিন 
দো বাত কহনে নহি সেকি! 'জয় কেদার' উসকি মু'সে নহী নিক্লি! বাবুজি-হয়ে 
হায় উনকি খেল! 

হাত বাড়িয়ে তুষারাবৃত কেদার শূঙ্গকে সে দেখিয়ে দেয়। 

অগত্যা দাদুকে ফেলে রেখেই যেতে হল আমাদের চটির নীচে চায়ের 
দোকান। দোকানদার স্বতঃপ্রবৃস্ত হয়ে দায়িত্ব নিল। আমরা ফিরে না আসা পর্যন্ত 
বুডঢাকে দেখ ভাল করবে সে। প্রতি বছরই নাকি এমন কাজ দু-একবার করতে 
হয়। | 
রামওয়াড়া থেকে পথ উঠে গেছে সোজা উপরে । উতরাইয়ের রাজ্য পিছনে 
ফেলে এসেছি আমরা । এখন শুধু চড়াই, চড়াই আর চড়াই। টিকটিকির মত সেই 
খাড়া দেওয়াল বেয়ে উঠছে যাত্রীর দল। আহা কী কষ্ট ওদের । কত যাত্রীর গায়ে 
জামা নেই, চট জড়িয়েছে, খালি পা ন্যাকড়া জড়িয়ে দড়ি দিয়ে বেঁধেছে, কারও বা 
গায়ে শতছিনন কীথা। ওরাই প্রকৃত তীর্থযাত্রায় এসেছে। শনের দড়ির মত পাকাচুল 
বুড়ি, গোদে-ফোলা-পা প্রো । দেখলুম একজন খঞ্জকেও। লাঠি নেই, ক্রাচে ভর 
দিয়ে টুক টুক করে উঠছে। তাকে অতিক্রম করে যেতে সচ্কোচ হচ্চিল। কিন্তু তার 
কী স্ফুর্তি। হাত নেড়ে বললে-ঠাহ্রিয়ে মৎ বাবুজি, চলিয়ে! ম্যয় ভি আ-রাহা হু! 
জয় কেদারনাথ কি! 

যাব, আমিও যাব। তোমার মত দুখানা পা নেই আমার। না থাকে নেই। তা 
বলে কি খোঁড়া ছেলেকে বাপ ঘরে টুকতে দেয় না? আমিও এক সময় পৌঁছাব 
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মন্দিরে। হয়ত কিছু দেরী হবে। 

চড়াই, চড়াই আর চড়াই। দম বন্ধ হয়ে আসছে। পথের পাশে সাইনবোর্ড 
আট -হাজার ফুট। 

বুলবুল এগিয়ে গেছে আজ । রানাকে নিয়ে সম্ত্রীক আমি চলেছি ধীরে ধীরে, 
পায়ে পায়ে। বিস্তৃত অতীতের সেই হাটি-হাঁটি পা-পা ছন্দে। ঠান্ডা হিমেল হাওয়া 
বইছে উত্তর থেকে। হাত পা জমে যাচ্ছে যেন। হঠাৎ দেখি পথের বাঁকে পান্ডাজি 
চুপটি করে বসে আছেন। 

-_কি হল? বসে আছেন যে? 

-_ আপনাদের জন্য অপেক্ষা করছি। 

__ চলুন। 

দেখলুম পান্ডাজি পিছন ফিরে কি যেন-একটা সতৃষ্ণ নয়নে দেখছেন। 

-_ কি দেখছেন অমন করে? 

__কিছু নয়। তারপর আবার নিজেই বলেন-পথের এইখানে একটা কালো 
বড় পাথর ছিল। সেটা দেখছি না। গত বর্ষার নেমে গেছে। 

নীচে খাদের দিকে ঝুঁকে পড়ে দেখতে থাকেন। 

বললুম __ সে পাথরখানার সঙ্গে কোন স্মৃতি বিজরিত ছিল বুঝি? 

পান্ডাজি হাসলেন। বললেন --_ বাবুজি, এ পথ হচ্ছে আমার কাছে চাষীর 
ক্ষেত, কমোরের চাক, তস্থবায়ের তাত। এ পথের প্রতিটি বাক আমার কন্টস্থ। 
গুপ্তকাশীতে আমাকে চোখ (বিধে ছেড়ে দিন-আমি ডাইনে-বীয়ে বাক নিয়ে ঠিক 
চলে আসব। খাদে পড়ব না, পাহাড়ে ধাক্কা খাব না । এ পাথের প্রতিটি পাথর আমার 
আবাল্যের বন্ধু, প্রতিটি ঝরণাধারা আমার শৈশবের বান্ধবী । শুধু আমারই বা কেন, 
আমাদের সাত পুরুষকে অন্ন জুগিয়েছে এই দুর্গম পথ। তবে এই আমিই শেষ। 

বললুম-শেষ কেন? 

__ ছেলেদের এ কাজ পসন্দ নয়। লিখাপট়ি শিখেছে তো! পান্ডাজি ডাকলে 
তাদের অপমান হয়। 

বলি__ অপমান কিসের! এ তো গৌরবের কাজ! আপনি ওদের বোঝান 
না কেন? 

পান্ডাজি বলেন --_ নাঃ! ও দের যা মন চাইছে ওরা তাই করুক। এরপর এ 
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কাজে আর গৌরব থাকবে না। শুধুই টাকাপয়সার ছেঁড়াছেঁড়ি হবে। তার চেয়ে 
ওরা চাকরি-বাকরিই করুক। 

আমার মুখের দিকে তাকিয়ে উনি বুঝতে পারেন কথাটার অর্থ আমি ধরতে 
পারি নি। বুঝিয়ে বলেন সব কথা। 

কেদার-বন্্রীর পান্ডা ভূ-ভারতের আর সমস্ত পান্ডার থেকে পৃথক। গয়ায় 
যাও, কাশীতে যাও, বৃন্দাবনে যাও -_ সেখানে পান্ডা চব্বিশ ঘন্টার মধ্যে যা 
পারে শুষে নেবে তোমার কাছ থেকে। এখানে মাথা. ঠোক, পয়সা দাও; ওখানে 
জল স্পর্শ কর, পয়সা দাও; সেখানে পূজা কর, পয়সা দাও। ক্রিয়াকলাপ লক্ষ 
রকম কিন্তু মূল ধুয়ো সেই-পয়সা দাও! কেদার-বন্্রীর পান্ডা কিন্তু তা নয়। সে 
তোমাকে বাসের কাছে এসে ধরবে । যে দুর্গম পথ তুমি তিল তিল করে অতিক্রম 
করবে সে পথে তোমার যাত্রা-সহচর। এ দুর্গম পথে সে তোমার বন্ধু। তোমাকে 
মাথা গৌজার আশ্রয় খুঁজে দেবে- শীতে লেপ এনে দেবে-আহার্য বানিয়ে দেবে। 
সে তোমাকে সাহস দেবে, ভরসা দেবেশক্তির জোগান দেবে। সে তোমার 
অভিভাবক ধমকাবেও তোমাকে-ফিন্‌ বায়ঠ গিয়া! উঠ্‌ চল্‌, বোল্‌ জয় কেদার! 

তার আলাদা মর্যাদা। সেই সাতপুরুবের মর্যাদা কেড়ে নিতে নীচে থেকে 
উঠে আসছে একটা লোলজিহ্‌ অজগর । শুকুলজীর বাবা বৃদ্ধ পান্ডাই ওকে বলে 
গিয়েছিল-এঁ পাহাড়কে পাকে পাকে জড়িয়ে যে অজগরটা উঠে আসছে ওই কেড়ে 
নেবে আমাদের সাতপুরুষের অন্ন। সে অজগর বদ্রীনারায়ণ পাহাড়কে পাকে পাকে 
জড়িয়ে উদরস্থ করেছে। এ পথে তার লেলিহজিহাঁ পৌঁচেছে কুম্ড চটি পর্য্ত। 
যেদিন সে কেদার তীর্থকে উদরহ্থ করবে সেদিন আর এই পায়ে-চলা পথে যজমানের 
হাত ধরে চলতে হবে না পান্ডাজিকে। কেদার-বাস স্ট্যান্ডে এসে থামবে বাস। 
যাত্রীরা নামবে। মোটা মোটা খেরো খাতা বগলে আসবে পান্ডার দল । বলবে -_ 
এখানে জল স্পর্শ কর,-পয়সা দাও; ওখানে মাথা ঠোক, পয়সা দাও; সেখানে পূজা 
কর, - পয়সা দাও । 

পাগড়ির প্রান্ত দিয়ে চোখটা মুছে নিয়ে পান্ডাজি বললে-হে কেদারজী! তোমার 
সে দশা দেখবার জন্য আমি যেন তখন বেঁচে না থাকি। 

আমি বললাম -__ পান্ডাজি, এ পথে মৃত্যুর কথা ভাবতে নেই। এসব তারই 
খেলা । শুধু নয়নভরে দেখে যান। 
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চলেছি, চলেছি আর চলেছি। 

__-জয় কেদারনাথ জী কি! ফেরার পথের যাত্রীরা হাঁকছে। 

__- আর কতটা পথ বাবা? শুধাই কাতরভাবে। 

__ এই তো এসে গেছেন! মোড় ফিরলেই গরুর চটি । সেখান থেকে মন্দির 
দেখতে পাবেন। 

প্রাণে উৎসাহ জাগে। তবে কি ভুল দেখেছি? ওটা কি দশ হাজার নয়, 
এগারো হাজার ফুটের বিজ্ঞপ্তিঃ তখন জানতুম না, পরে জেনেছি। এ মিথ্যাভাষণ 
এ পথের অলিখিত আইন । বাত্রীকে বলতে নেই সামনে বিরাট চড়াই, বলতে নেই- 
পথ এখনো অনেকটা বাকি। 

রানা বারে বারে বসে পড়ছে পাথরের উপর। রানার মায়েরও পা টলছে। 
পরিশ্রমের জন্য ততটা নয় যতটা অলটিচুডের জন্য। দার্জিলিঙের প্রায় দেড়গুণ 
উপরে উঠে এসেছি। অক্সিজেনের অভাব বোধ হচ্ছে। জলের বোতলে আজ ব্রান্তি 
মেশানো আছে। তাই খাইয়ে দিচ্ছি। মাঝে মাঝে বরফের নদী। তার উপর দিয়ে 
চলতে হচ্ছে। রোদ উঠ্ছে। কিন্তু জ্যোতন্নার মত ন্লান সে আলো । উত্তাপ নেই 
তাতে। 

পথের ধারে দেখি শুয়ে পড়েছে এক বুড়ি বললে-জল আছে বাবা? 

বললুম আছে, নিন। 

জল খেয়ে বলে _-কি যেন ওষুধের গন্ধ! 

অল্লানবদনে বলি -_ ক্লোরিন দেওয়া আছে। 

মনে মনে বললুম -_ হে বাবা কেদারনাথ! তোমার দোরে দাঁড়িয়ে মিছে 
কথা বললুম। তুমি আমাকে ক্ষমা কর। কিন্তু ওটুকু ব্রান্ডি পেটে না. গেলে তোমার 
ও ভক্ত পথেই পড়ে থাকত। 

বুড়ি উঠে বসে হাঁপাতে থাকে। 

-_ কই উঠুন, একেবারে মন্দিরে গিয়ে বসবেন, চলুন যাই। আমি ডাকি। 

__ বড্ড মাথা ধরেছে বাবা। 

_- এই ওষুধটা খেয়ে ফেলুন। 

ট্যাবলেটটা হাতে নিয়েও মুখে দেয় না, বলে-তীর্থের পথে প্রতিগ্রহ যে 
নিতে নেই বাবা! 
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বললুম, এ দাতব্য চিকিৎসালয়ের ওষুধ মা। আমি পয়সা দিয়ে কিনি নি। 

হোক মিথ্যা, এই মিথ্যাই আজ আমার কাছে সত্যের চেয়ে বড়। 

সমস্ত ভারতবর্ধকে একটা পাহাড় বেয়ে উঠতে দেখেছ কখনও! পারঞ্জাব- 
সিন্কু-গুজরাট-মারাঠা-দ্রাবিড়-উৎকল-বঙ্গ! চলেছে সবাই। টলতে টলতে; 
এঁকেবেকে। শিশু ভোলানাথের ভক্তশিশু সব। হাঁটি-হাঁটি-পা-পা। সবার মুখে এক 
বোল-জয় কেদার, জয় কেদার! একলা তুমি পথে চলেছ-তন্ময় হয়ে গেছ পথের 
সৌন্দর্যে, পাহাড়-পর্বত, নদী-নির্বর, গাছ-ফুল-পাখি ।ফকিন্ত মন ব্যাটা ভারী পাজি। 
কখন এসব বহিদৃশ্য ছেড়ে সেঁদিয়ে গেছে অন্তরের গভীরে । মনে পড়ছে-বাড়িতে 
রেখে এসেছে স্ত্রী-পুত্র পরিজনদের, বড় মেয়েটির শ্রীরামপুর থেকে যে সম্বন্ধ 
এসেছিল যাত্রা করার আগেই তার জবাবটা দিয়ে আসনি-এতদিনে সে পাত্র নিশ্চয়ই 
হাতছাড়া হয়ে গেল। মনে পড়ছে, ইন্কাম ট্যাক্স অফিসের নোটিশ পেয়েছিলে- 
তার ব্যবস্থা করা হয় নি। মনে পড়ছে, ফিরে গেলেই বাড়িওয়ালা এসে দীড়বে -দু 
মাসের ভাড়ার তাগাদায়। মনটা বিষিয়ে ওঠে । কিন্তু তৎক্ষণাৎ শোন ডাক-জয় 
কেদারনাথ কি! হ্যা, তোমাকেই বলছে ওরা। ফেরার পথের যাত্রী, । সব ভুলে তুমি 
বলে ওঠ-জয় কেদার! 

সংসারের কথা ওরা তোমাকে চিন্তা করতে দেবে না। বার বারে ওরা শোনাবে 
কেদারের জয়ধ্বনি। শুধু শোনাবে নয়, তোমাকে দিয়ে বলিয়ে ছাড়বে । সংসার 
তোমার কেউ নয়-আজ ওরাই তোমার সব-এ পাঞ্জাব-সিন্ধু-গুজরাট-মারাঠার অচেনা 
আত্মীয়, অজানা বন্ধুর দল। 

__ একটা বিড়ি হবে বাবা? বড় শীত। 

হাতে একতারা, নাকে রসকলি, মাথায় কানঢাকা গেরুয়া টুপি। বৈরাগী। 
পকেট থেকে বার করে দিলাম সিগারেট । ধরিয়ে দিলাম। শীতে কাপছে। 

__ বাড়ি কোথায় বৈরাগী মশাই? 

__ নদে শাস্তিপুর বাবা, অনেক দুর! 

_- শাস্তিপুর? কোন গায়ে? 

__ বাঘ-আচড়া। 

আরে, এযে আমাদের দেশের লোক! শুনে বৈরাগীর চোখ দুটি উজ্জ্বল হয়ে 
ওঠে, বলে-গেছেন কখনও বাঘ-আচড়ায়? 
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বলি-_ কতবার । ওখানে যে হেলথ সেন্টার হয়েছে তা আমারই তত্বাবধানে 
তৈরী। তখন আমি কৃষ্জনগরে পোস্টেড। 

-- হেলথ সেন্টার কি বাবা? 

_-কী আশ্চর্য! নতুন হাসপাতাল গো। আজ বছর দশেক হল যে স্বাস্থ্যকেন্দ্ 
তৈরী হয়েছে, তার কথা বলছি আমি। দেখেন নি অতবড় হাসপাতাল? 

বৈরাগী সিগারেটে একটা লম্বা টান দিয়ে বলে-দশ বছর? তা আমি যে 
আজ ত্রিশ বছর গা ছাড়া । কেমন করে জানব বাবা? 

তা বটে। তিন ধাম সেরে এসেছে বৈরাগী তার একতারা বাজিয়ে । এই শেষ 
ধাম। মালাচন্দন হয়েছিল যে বৈঝ্তবীর সঙ্গে সেও ঘুরেছিল পথে পথে মাধুকরী 
করে। শেবমেশ দেহ রেখেছে শ্রীবৃন্দাবনে। তা সেও আজ দশ বছর। তারপরে এই 
একতারাই ওর সঙ্গিনী। একাই ঘুরে বেড়াচ্ছে-রাইকমলিনীর নাম নিয়ে। কাশী- 
মথুরা-বৃন্দাবন, কেন্দুবিন্ব-কন্যাকুমারী-দ্বারকা। 

নদের দেশের মানুষ পেয়ে বৈরাগী খব খুশী । এক নাগাড়ে বকৃবক্‌ করতে 
থাকে। বলে-হ্যা বাবা, তাল দিঘির পূবে সেই বুঁড়োশিবের মন্দিরটা আছে? আর 
তার দক্ষিণে সেই তেঁতুল বট? 

বহুবার বাঘ-আঁচড়ায় গেছি কাজ দেখতে। কিন্তু এ হাসপাতাল ছাড়া গায়ের 
আর কিছু দেখবার সুযোগ হয় নি কোনদিন। কিন্তু আজ সকাল থেকেই যখন মিথ্যা 
কথার ঝড় বইছে তখন এবারও বলতে হল-হা হাঁ, সেই ত্রিশুলওয়ালা মন্দিরটা 
তো, আর তার দক্ষিণে সেই ঝুরি-নামা বট গাছ! 

লাফিয়ে ওঠে বৈরাগী। 

-_- আর সেই তেতুলবটের পুবে সেই খড়োচাল ঘরখানা? দেখেন নি? 
কঞ্চির বেড়া-দেওয়া বাগান, তুলসীমঞ্চ, সন্ধ্যামণির চারা, সেই যে ঢুকতেই 
মাধবীলতার কুঞ্জ, বা-হাতি লাউয়ের মাচা __ 

হাঈশ্বর! মিথ্যার লগিতে যে আর এক বীও মেলে না! ত্রিশ বছর আগেকার 
সেই বাস্তুভিটাকে দেখেছি বলি কোন লজ্জায়? ত্রিশ বছর আগেকার সন্ধ্যামণির 
চারা আর লাউয়ের মাচার নির্দেশ-মাথা নেড়ে বলি-ঠিক মনে পড়ে না। 

দগ্ধপ্রায় সিগারেটটা ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে বৈরাগী বলে-বুঝেছি, সেই নিতাই 
সাধুখাঁর কীর্তি। নিলেমে ক্রোক করে নিয়েছে সব। আর নেবে নাই বা কেন- 
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ছেলেপিলে হল না, ভাইপোটা বয়ে গেল- 

হে কেদারনাথ! তুমি আজ হেরে গেলে! তোমার তুষারমৌলী পর্বতকে 
ছাপিয়ে উঠেছে এক ছোট্ট তুলসীমঞ্চ, তোমার অযুত পুষ্পিতবৃক্ষের চেয়ে বড় 
হয়ে উঠেছে ত্রিশ বছর আগেকার এক ছোট্ট সন্ধ্যামণির চারা। 

অবশেষে গরুড় চটি। সেখানে বীক ঘুরতেই-এঁ তো মন্দির! 

আহা কী অপূর্ব দৃশ্য! তৃুষারমৌলী পর্বতের একটি চালচিত্র। তারই সামনে 
পাথরের মন্দির । সত্যই আর চড়াই নেই। সোজা পথ। পাথরে বাঁধানো । ছড়িদার 
অমর সিং দাঁড়িয়ে আছে। আর সবাই পৌঁছে গেছে। শুধু খোকাবাবু আসে নি বলে 
সে এতখানি ফিরে এসে অপেক্ষা করছে। বারে বারে বলে-বহু পরিসান হ'ল মাঈ, 
বহুত কষ্টো হইয়েছে। আসেন,হামি লইয়ে যাই। 

হাত বাড়িয়ে জলের বোতল, ব্যাগ সব নেয়। যেন আমাদের পদব্রজে আসার 
সংকল্প তারই অপরাধ। 

শেষ পর্যন্ত পৌছালুম মন্দিরে । প্রথমেই মন্দাকিনী স্পর্শ করতে হয়। তারপর 
মন্দিরে প্রবেশ । হর-হর-বোম্-বোম্‌ ' সদলবলে মন্দিরে ঢুকলাম। বাবা বেন্জারনাথের 
ছোঁয়াইুয়ির বাছবিচার নেই। ঢাল জল, মাখাও ঘি, আলিঙ্গন কর, জড়িয়ে ধর- 
কোন বাধা নেই। 

পান্ডাজি বলেন-বলুন, মনের যা বাসনা তা বাবাকে বলুন। 

বাসনা? বাসনার কি অস্ত আছে? কিন্তু বাবাকে তা জানিয়ে কি হবে? এতটা 
পথ অতিঞ্রম করে এসেছি কি পপং দেহি, ধনং দেহি বলতে £ এসেছি তোমাকে 
দেখতে, এসেছি তোমার মহিমা উপলব্ধি করতে, এসেছি জানতে কোন্‌ আকর্ষণী 
শক্তিতে তুমি কন্যাকুমারী থেকে কামাখ্যা পর্যন্ত যাত্রীকে টেনে আনছ এখানে সহস্রাব্দী 
ধরে! 

হ্যা, তা দেখেছি। দু চোখ ভরে দেখেছি। প্রাণ পরিপূর্ণ করে দেখেছি। 

অপরূপকে দেখে গেলেম দুটি নয়ন মেলে । মন্দিরের ভিতর তোমাকে আমি দেখতে 
পাই নি, সে দৃষ্টি আমার নেই-কিন্ত মন্দিরের পথে তোমাকে দেখেছি। দেখেছি 
পাখির গানে, ফুলে-ভরা গাছে, পাহাড়ের চূড়ায়। ফেনোচ্ছল জলধারায়। দেখেছি 
খর্জের স্ফুর্তিতে, বৈরাগীর একতারায়, বুড়ির চোখের দু-তারায়। তোমাকে প্রণাম। 

কতদিনের মন্দির জানি না-পৌরাণিক কাহিনী মানি আর না মানি-এ কথা 
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তো ঠিক সুদূর অতীতে এ-মন্দির যখন ছিল না তখন কোন একজন মানুষই এ 
মন্দিরের পরিকল্পনা করেছিলেন। কে সেই মহা-মানবঃ সাধু-সন্ন্যাসী? মুনি-ঝধি£ 
তিনি যেই হন-সবা্রে তাকে প্রণাম। ভারতবর্ষে লক্ষ কোটি মন্দির আছে-তাদের 
কারুকার্য বিস্ময়ের বস্তু । তাদের প্ল্যানিং, স্থাপত্য, তাদের ভাক্কর্য বিহুল করে দেয়- 
কিন্তু এমন একটা সাইট-সিলেকশন্‌ কে করতে পেরেছে আসমুদ্রহিমাচলে £ এ 
মন্দির যখন ছিল না, এ পথও তখন ছিল না। তাহলে সেই প্রথম পরিকল্পনাকার 
কেমন করে সন্ধান পেলেন হিমালয়ের নিভৃততম কন্দরে এমন একটি অপূর্ব স্থানের? 
সেই আদিযাত্রী এসেছিলেন কোন পথে? কেমন করে বার বার পার হয়েছিলেন 
সেতৃহীন ভাগীরী-অলকানন্দা-মন্দাকিনী£ কেমন করে ডিডিয়ে এসেছিলেন লক্ষ 
পাহাড়ের প্রাচীর? 

তিনদিকে ধ্যানস্তিমিত তুষারমৌলী পর্বত। একদিকে প্রবেশপথ । যে পথে 
এলাম, সে পথে ফিরে যাব। কলনাদিনী মন্দাকিনী বয়ে চলেছে মন্দিরের চরণ স্পর্শ 
করে। আর এই বিশাল পর্বতশ্রেণীর সম্মুখে ছোট্র মন্দির। কী অপূর্ব সে মন্দিরের 
স্থাপত্য । কী প্রপোর্শান-জ্ঞান। মন্দিরের দৈর্ঘ্য প্র্থই ও উচ্চতার যে ছন্দ, সামনের 
দোচালা অংশটির সঙ্গে পিছনের মন্দিরশীর্ষের উচ্চতা ও আয়তনের যে আপেক্ষিক 
মাপ তাতে বারে বারে প্রণতি জানাতে ইচ্ছা করে পরিকল্পনাকারকে। 

হে আদি পরিকল্পনাকার, প্রণাম, তোমাকে বারংবার প্রণাম। 
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সৌমেচক্্র গঙ্গোপাধ্যায় 
(ভিলাঙ্গনা 


আমরা সমতলের লোকেরা চিরকাল আধ্যাত্মিক দৃষ্টি দিয়েই হিমালয়কে 
দেখে এসেছি। হিমালয়ে সাধু মহাত্মারা বাস করেন, হিমালয়ে দুর্গম তীর্থ পর্যটনে 
জীবন ধন্য হয়, মন পবিত্র হয়। তাই দীর্ঘকাল ধ'রে হিমালয়ে আমাদের তীর্থ যাত্রা। 
বৌদ্ধ ও হিন্দু ধর্মের সাধনক্ষেত্র, নানা বিগ্রহ ও মন্দির হিমালয়ের সর্বত্র ছড়িয়ে 
আছে। আছে শিখদের তীর্থক্ষেত্র এবং ইস্লাম ধর্ম-সংস্কৃতির পরিচয়ও। তাই 
এতকাল আমরা হিমালয়কে দেবভূমি ও ধর্ম সাধনার শ্রেষ্ঠ স্থান বলেই জেনে 
এসেছি। নিশ্চয়ই এই জানার মধ্যে কোনো ভ্রান্তি নেই। আমাদের আধ্যাত্মিক অনুভূতি 
ও সাধনার ক্ষেত্রে হিমালয়ের দান অপরিসীম । কিন্তু আমাদের বাস্তব জীবনকে 
খদ্ধিমান করার জন্যে হিমালয় তার বুকে যে অসীম এশ্বর্য ধ'রে রেখেছে সে দিকে 
আমরা বিশেষ তাকাই নি। বিভিন্ন পৌরাণিক কাহিনী থেকেও হিমাল্গয়ের এই 
এম্বর্যের কথা অনেক জানা যায়। শিবের কথাই ধরা যাক । তিনি বে শুধু মহাদেব 
নয়- মহাযোগী, মহাজ্ঞানী। এই অবৈদিক দেবতার আর একটি নাম বৈদ্যনাথ- 
অর্থাৎ বৈদ্যদের মধ্যে প্রধান - সর্বশ্রেষ্ঠ ডাক্তার। হিমালয়ের এই সব গাছ গাছড়ার 
অসীম মাহাআ্যর কথা জানতে পারলে বোঝা যাবে মহাদেব কি ভাবে ডাক্তারী 
করতেন। এ ব্যপারে দেখেছি কিছু কিছু সাধু সন্ন্যাসী খুব ওয়াকিবহাল, আর কিছু 
পাহাড়ী লোকও । একজন স্বামিজীর কথা পড়েছি যাঁকে একবার একটা ভান্নুকে 
আক্রমণ করে। তিনি কোনো মতে তার হাত থেকে নিষ্কৃতি পেয়ে কুটিরে ফিরে 
যান। তখন তাঁর সর্বাঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত, রক্তাক্ত। কুটিরে ছিল নানা গাছের ছাল, মুল, 
পাতা ইত্যাদি । তাঁর নির্দেশে সে গুলি থেকে কিছু কিছু নিয়ে, কী সব হিসেব ক'রে 
গঙ্গাজল দিয়ে বেটে ক্ষত স্থানে প্রলেপ লাগানো হয়; এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই রক্ত 
ঝরা বন্ধ হয়। এই প্রলেপ আ্যান্টিসেপ্টিক হিসেবেও কাজ করে এবং ক্ষতস্থানগুলোর 
বেদনা সারিয়ে পরের দিনই স্বামীজীকে চাঙ্গা ক'রে তোলে । যে ফুলের গন্ধে লোকের 
মাথা ঘোরে বা লোকে অজ্ঞান হয়ে যায় সেই ফুলের বাগানের মধ্যেই তার 
' আযানটিডোট আছে। একধরণের ছোট ছোট গাছ হিমালয়ের দশ বারো হাজার ফুট 
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উচ্চতায় অনেক দেখেছি যেগুলোর কচি কচি সবুজ পাতা একটা দেশলাই কাঠি 
জ্বালিয়ে ধরলেই জলে যায়। একধরণের গাছের পাতা আছে যেগুলো শুকনো 
ক'রে চায়ের জলের সঙ্গে একটু ফুটিয়ে নিলে প্রচন্ড ঠান্ডাতেও শরীর কিছুটা গরম 
রাখা যায়। এমনতর কত কী যে হিমালয়ে আছে কেউ তার হিসেব রাখে না। শুধু 
সাধু সন্ন্যাসীদের মধ্যে যাঁরা প্রকৃত যোগী এবং জ্ঞানী-গুণী তাঁদের কারো কারো এ 
স্ব খবর বা তন্তু কিছু কিছু জানা আছে! 

অবশ্য কিছুকাল যাবৎ আমাদের দেশেও সরকারী ও বেসরকারী প্রচেষ্টায় 
হিমালয়ে বিভিন্ন গবেষণার কাজ শুরু হয়েছে। এই সব 'জড়িবুটি' নিয়েও গবেৰণা 
হচ্ছে। যে বনরক্ষীর সঙ্গে আমাদের আলাপ হলো তার অন্যতম দায়িত্ব জঙ্গল 
পাহারা দেওয়া, দেখা যাতে বাইরের লোকজন এই জঙ্গলে এসে লতাপাতা, শিকড 
বাকড় চালান দিতে বা এগুলোর কোনো ক্ষতি করতে না পারে! 

এ সব ব্যপারে বিদেশীরা আজকাল রীতিমতো ৮ করছে। তারা হিমালয়ে 
আসে শুধু বিভিন্ন শৃঙ্গ বিজয়ের জন্য নয়। অভিযানের সঙ্গে তারা নানা রকম 
বৈজ্ঞানিক গবেষণাও চালিয়ে থাকে । কোনো কোনো দলতে। পুরোপুরি গবেষণার 
উদ্দেশা নিয়েই আসে। কিছুকাল আগেই তো এসেছিল একটা আমেরিকান দল 
নেপালের অঞ্চলে । ভাদের সম্বন্ধে 'হিনবন্ত' পত্রিকায় সাম্পদকীয় স্তমে লেখা 
হয়েছিল-- 

4 51017111021 010101100 0195010101) 95 ০৪213000101 480001707 
12117 (16 01017 19100131015 01/101) ৬0116 11)15951151091, ০10956৫1001 
(11117)5 01000110165, ১৮০11 1)015079019100165, 0111001)1010105, 00105 2114 
1118111117213 0011001010৮ 207 4১110011020) 160 0৩ 0০705 5000164 811510 
/101১610 91 ট8000111130015 1 01010880- সিএ9005 50050169100 (0 
13917011785 11990 1০91 10011110760 81)0177010 273 ০030160 

(111100৬2101 ৬01. ৬ [1], 0. 70090, 1975.) 
আশ! ও আনন্দের কথা, আজকাল আমাদের দেশেও যাঁরা পর্বতাভিযানে 
যাচ্ছেন তাঁদের মধ্যে কোনো কোনো দল অভিযানের সঙ্গে বিভিন্ন গবেষণার কাজও 
চালাচ্ছেন। তবে অন্য দেশের মত উৎসাহ এখনো জাগেনি। এ ব্যাপারে যোগ্য 
ব্যক্তিদের অংশ গ্রহণ করতে হবে এবং সরকারকেও সাহায্যের ব্যাপারে আরও 
উদার হতে হবে। আমার মনে হয় এ ক্ষেত্রে উৎসাহী ও যোগ্য ব্যক্তির অভাব হবে 
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না, যদি অর্থাভাবটা দূর হয়। ধার দেনা ক'রে আর ভিক্ষের ঝুলি নিয়ে বিশ্তবানদের 
দরজায়-দরজায় ঘুরে এ সব কাজ হয় না। তবু যে হচ্ছে একি কম কথা! 

আমরা চলতে চলতে এসে পড়লুম বিরাট বিরাট পাথর ছড়ানো একটা 
বিস্তীর্ণ এলাকার কাছে। একটু নিচেই ভিলাঙ্গনা বয়ে চলেছে। বোধ হয় ওপরে 
কোনো বড় পাথরে বাধা প্রাপ্ত হওয়ায় এখানে স্রোত খুব প্রবল । আমরা কয়েকটা 
পাথরের ওপর ছড়িয়ে ছিটিয়ে বসলুম। কারণ এখানে কিছু জলযোগ করা দরকার। 
খালিপেটে বা সামান্য কিছু পেটে দিয়ে ট্রেকিং, বিশেষ করে চড়াই এর পথে একেবারে 
নিষিদ্ধ। তাহলে পেটের মধ্যে টান ধরে, নাড়ীভু ডির মধ্যে একটা অঘটন ঘটে, . 
হাঁপ ধরে, আর কিছুক্ষণের মধ্যেই শরীর অবসন্ন হয়ে যায়। আমরা অবশ্য যতটা 
পেরেছি খেয়েই সকালে বেরিয়েছি। তবু এর মধ্যে আবার একটু খিদে-খিদে ভাব 
জেগেছে। তা ছাড়া সামনে কোথায় আবার খাওয়ার সুবিধে হবে তা তো জানি 
না। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই আমরা আবার রওনা হলুম। ওপারে যেতে হবে। কিন্তু 
যাবো কাকারে। সেতু কোথায় £ আজ আমাদের সঙ্গে নতন একজন লোকু চলেছে- 
পিয়ার সিং। পচিশ-ছাব্বিশের এক যুবক !ও-ই খাটলিং পর্যন্ত গাইড । কিছু মালপত্রও 
ঘাড়ে নিয়েছে। 

আমরা দাঁড়িয়ে পড়েছি। কোন দিকে কী ভাবে যাবো বুঝাতি পারছি না। 

পিছন থেকে পিরার সিং এসে বলল -_ চলিয়ে সাব, চ লিয়ে । চলিয়ে 
তো। কিন্তু যাবো কোথায়? সেত কই £ ভিলাঙ্গনার বুকের ওপর দিয়ে কি হেঁটে 
যেতে হবে? এই প্রবল ক্রোতে পা ডুবিয়ে? সম্ভব নাকি? 

পিয়ার সিং বললে __ এ তো সেতু, ওর ওপর দিয়েই যেতে হবে।; 

__ "ওটা সেতু নাকি?" দিলীপ অবাক হয়ে জিগেস করলে । সে দিকে তাকিয়ে 
বিমলের চোখ দুটোও বড় বড় হয়ে উঠলো __ “ওটা সেতু"! 

পিয়ার সিং বললে -_এখানে নদীর ওপর দিয়ে আগে একটা খুব লম্বা 
তক্তা ফেলা ছিল। নদীর জলের তোড়ে সেটা ভেসে গেছে। এখন পাহাড়ী 
ভেড়াওয়ালারা এ লম্বা গাছটা কেটে ফেলে রেখেছে- অব্‌ তো ও-হি পুল হ্যায়”! 

পাড়াগাঁয়ে কোথাও কোথাও সরু নদী বা খালের ওপর বাঁশের সাঁকো থাকে। 
সে সব সাঁকোর ওপর দিয়ে যাতায়াত করেছি। কিন্তু এই বিচিত্র সেতুর সঙ্গে 
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সেগুলোর পার্থক্য হলো. সে সব সাঁকো থেকে দি কেউ হঠাৎ পা পিছলে জলে 
পড়ে যায় তা হলে তার সামান্য আঘাত লাগতে পারে, কিন্তু মৃত্যু ভয় থাকে না। 
আর এই গাছের শুঁড়ির ওপর দিয়ে যদি কেউ হঠাৎ নিচে পড়ে যায় তা হলে 
তৎক্ষণাৎ সে নিতাধামে গমন করবে, দুনিয়ার মায়৷ কাটাতে তার একমুহৃরও 
দেরি হবে না। 

কিন্তু 'নান্যঃ পন্থা বিদাতেহেয়নায়'। পরমার্থ লাভের একটাই উপায় আছে 
ঝধিরা বলেছিলেন। আর পিয়ার সিং বললে, পরপারে যাবার এখানে একটাই 
উপায়__এই গাছের গুড়ি। সুতরাং ভেবে লাভ নেই। দূর্গা বলে পা বাড়াও | 

কে যেন একটা আছেন যিনি নাকি পুঙ্গকেও গিরি লঙ্ঘন করান। আমরা একে 
একে সেই সেতুর ওপর দিয়ে নির্বিঘ্নে ওপারে পৌছলুম। সবায়ের ধড়ে প্রাণ এলো। 


সাপের সঙ্গে হিমালয়ের অবশ্য একট। আলাদা সম্পর্ক আছে। পৌরাণিক- 
নৃতাত্তিক সম্পর্ক। মহাভারতে এবং কোনো পুরাণে ভারতের প্রান্তবাসী কয়েকটি 
মানবগোষ্ঠীর উল্লেখ আছে। সেগুলির মধ্যে শক, হুন, নাগ, কিরাত ইত্যাদি 
গোষ্টীগুলির সম্পর্ক ছিল হিমালয়ের কুমায়ুন অঞ্চলের সঙ্গে । নাগ ও কিরাত গোষ্টী 
দুটি গাড়োয়াল অঞ্চলেও বসতি বিস্তার করেছিল । যতদূর জানা যায় কিরাত গোষ্টার 
কোনো মানুষই আর গাড়োয়ালে নেই। কুমায়ুনের পূর্বাংশে রাজি 'নামে এক শ্রেণীর 
লোক ছিল। কেউ কেউ মনে করেন তারাই নাকি কিরাতগোষ্টীর লোক । অনেককাল 
আগে ই. টি. আযাট্কিন্শন্‌ তাঁর বিখ্যাত “নোট্স্‌ অন দ্য হিসট্রি অফৃ রিলিজিয়ন ইন্‌ 
দা হিমালয় গ্রন্থে রাজিদের কথা লিখেছিলেন। তবে এদের এখন আর কুমাধুনে 
দেখা যায় না। 

গাড়োয়ালের নাগ জাতি সম্পর্কেও নানা কিংবদত্তী ও উপাখ্যান আছে। 
অলকানন্দার উপত্যকা অঞ্চলই ছিল এই নাগেদের বাসভূমি। এর ছিল সর্প ভক্ত 
ও সর্প পুজক। এক সময় গাড়োয়ালে সর্পদেবতার যে বেশ প্রভাব প্রতিপত্তি ছিল 
তার প্রমাণ এখনে৷ কয়েক জায়গায় ছড়িয়ে আছে! যেমন বদ্রীনারায়ণে র পথে 
পান্ডুকেশ্বরে “শেষ নাগ”, পৌড়ির কাছে “নাগ দেও" এবং গঙ্গোত্রীর পথে 
ভাটোয়ারির কাছে কালীনাগ। এ সব জায়গা এখন বাসরাস্তায়। তা ছাড়া কোনো 
কোনো গ্রামেও সর্প দেবতার মন্দির আছে। এগুলিকে বলা হয় “নাগরাজ তোক্‌। 
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গাড়োয়ালীর মধ্যে এখনো কেউ কেউ নিজেদের নাগবংশী বলে মনে করে। এই 
সর্পপূজক জাতিটি সম্পর্কে ই. সেরম্যান্‌ ওকুলি তাঁর “হোলি হিমালয়াস ' গ্রন্থ 
আলোচনা প্রসঙ্গে বলেছেন, এরা নাকি এক সময় হিমালয়ের বিস্তীর্ণ এলাকায় 
ছড়িয়ে ছিল। শিব বা বিষ মন্দিরের অনেকগুলোই নাকি গোড়াতে নাগ-মন্দির 
ছিল্প-অর্থাৎ সর্প দেবতার মন্দির । আমাদের এই সর্পদেবতার মতো চীনাদেরও একটা 
দেবতা আছে-ড্রাগন লুনাং উয়াং-টীনা সমাজে যার দারুণ প্রতিপত্তি | 

নাগ মানে সাপ। আবার নাগ একটা জাতিও বটে যারা সাপ পূজা করতো। 
এখন তারা নেই। তাদের জায়গায় আছে সাপ। সর্প দেবতা এখন পুরো জাতটাকেই 
একেধারে গ্রাস ক'রে কেলেছেন। কোনো কোনো পন্ডিতের কাছে- যাঁরা নাগেদের 
একটা পৃথক জাতি বলে মনে করেন,সর্প' এবং 'নাগ' শব্দ দুটি সমার্থক নয়। 
অন্তত আগে ছিল না। একথাও শোনা যায় প্রাটান ভারতে নাগ খলতে গর্ধব, 
কিননর বা এ শ্রেণীর কোনো মানবগোষ্ঠীকে বোঝাতে! মহাভারাতি জবশা নাগ 
আর্য-বিরোধী একটি বিশিষ্ট জাতি । আর্ধেতর সন্প্রদাষের মধো যে জীবিত সাপ 
পুজোর প্রচলন ছিল পরবর্তীকালে কোনো সময় থেকে তা নাগ জাতির অংস্কারের 
সঙ্গে মিশে যেতে থাকে এবং তারাও আসনে উন্নীত তয় । না হলে একটা বিশিক্ট 
প্রাচীন জাতির অধিপতি বাসুকি সর্পরাজ হিসেবে পূজিত হবেন কেন। বোধ হয় 
এই ভাবেই মহাভারতের একটি মানবগোষ্ঠী পরবর্তী কালে সর্পরূপ ধারণ করেছে। 


আমরা তিনজনে তিনটে পাথরে বসেছি। ঘড়িতে প্রায় সাড়ে পাঁচ্টা। রোদ 
চলে গেছে। একটা ফ্যাকাসে আলো এখনো ছড়িয়ে আছে পাহাড়ের গায়ে। এই 
নো স্পযুও আর কিছুক্ষণ। নাথু আর রণজিৎ জঙ্গল থেকে কাঠ সংগ্রহ কণরে 
এনেছে। বেশ মোটা কতগুলো ডাল । ভূর্জপত্রের। এর আগে ভূর্জপত্রের গাছ বেশি 
চোখে পড়েনি । এ জায়গাটায় অনেক আছে। 
বসার কিছুক্ষণের মধ্যেই ঠান্ডা সোজা হাড়ের মধ্যে ঢুকে যেতে লাগলো। 
আমরা যা গরম জামা-কাপড় এনেছি সর্বাঙ্গে চাপিয়ে নিয়ে আগুন পোহাতে লাগলুম। 
হাতে গরম কফির গেলাস। কিন্তু মনে হচ্ছে তার উষ্ণতাটুকু কে যেন কেড়ে নিয়েছে। 
আহা, এক গেলাস তরল আগুন যদি পান করা যেত! 
খাওয়া সেরে যখন আমরা কম্বল জড়িয়ে শুয়ে পড়লুম তখন সাড়ে সাতটা। 


হিমআালয়/২২৮ 


মাঝখানে আগুন জুলছে। তার একদিকে আমরা তিনজন, অন্য দিকে ওরা তিনজন । 
নাথু আর রণজিৎ ডুয়েট ধরেছে। সেই প্রথম রাতের মতো। এত্ভূত মানুষ এরা 
দুঃখ কষ্ট অভাব-বেদনা এদের কাছে বিশেষ পাত্তা পায় না। মনের দরজায় এসে 
ধাক্কা দেয়, দরজা ঠেলে হয়তো একটু ঢুকেও পড়ে ভেতরে। কিন্তু সেখানে 
বেশীক্ষণ টিকতে পারে না। জীবনকে এরা সহজভাবে নিয়েছে, তাই অভাব- বেদনার 
চেহারাটা এদের কাছে বড় হয়ে উঠতে পারে নি। এদের মধ্যে নাথুকেই আমাদের 
বেশি ভালো লাগে। খুব সাধাসিধে এবং হাসিখুশি। এক সময় গাড়োয়ালীদের 
প্রায় সকলের সম্বন্ধেই এ কথা বলা যেতো । এইচ.জি. ওয়ালটন তার গেজেটিয়ারে 
এদের সরলতার খুব প্রশংসা করেছিলেন। কিন্তু এখন আর এরা তেমন নেই। যুগ 
বদলেছে। সমাজ বদলেছে। মানুষও বদলেছে । কিন্তু বদলটা কী রকমের ৷ মনে পড়ছে 
রবীন্দ্রনাথের সেই আক্ষেপ -__“সময় যেন তখনকার পর হইতে ক্রমশ ইতর্‌ হইয়া 
আসিয়াছে" । তাই এদের সম্বন্বে__এই ভিলাঙ উপতাঝার অধিবাসীদের সম্বন্ধে 
একজন বিচক্ষণ ব্যক্তি সম্প্রতি মন্তবা করেছেন, এরা নাকি চতুর এবং ফন্দিবাজ। 
কিন্তু এমন একটা বিরূপ ধারণার দড়িতে সবাইকে বাধা যায় না! কোনো একটা 
অঞ্চলের কিছু খারাপ লোকের সংস্পর্শে এসে, তাদের দৃর্যবহারে ক্ষুব্ধ হয়ে যদি 
(কউ বলে এরা সবাই এক গোয়ালের গরু, এক পালকের পাখি তাহলে তা হবে 
পাগের কথা, সত কথা নয়। আমরা এই করদিনেহ (তা অনেকে ভালো লোকের 
সংস্পর্শে এসেছি -_ দিলখোলা, পাবাপন্চারা | ্র। কুন্দন সিং একজন কনট্রাকটর। 
থাংসালির লোক। তার সঙ্গে হঠ!ৎ রাস্তায় আলাপ হয়েছিল। ভদ্রলোক নিজের 
কাজ ফেলে দীর্ঘ সময় ধরে আমাদের সঙ্গে নান আলোচনা করেন, এদিকের চলার 
পথের অনেক তথ্য উপহার দেন। বালকৃষ্জজীর অযাচিত সাহায্য এবং স্বতঃস্ফূর্ত 
ভালাবাসার কথা তো চিরকাল মনে থাকবে: বদোনিজী, শ্রীপ্রেম সিং, ঘুটটুর পথের 
গ্রামসেবক এঁদের সকলেরই ব্যবহার ও সৌজনো আমরা মুগ্ধ হয়েছি। 

অবশ্য নোংরা লোক যে আজকাল এখানেও সংখ্যায় বেড়েছে সে কথা 
ঠিক। কোথায় বাড়ে নি£ তবে হ্যাঁ, “দেবভূমি” হিমালয়ের লোকেরা চোর-বাটপাড় 
আর চিটিংবাজ হলে আমাদের গায়ে লাগে। হিমালয়ের তো একটা বহুকালের 
ইমেজ" আছে-সেটা চোট খায়। অথচ আমরা ভাবিনা যে ভূমি বা আলয়েরই 
লোক হোক এরাও মানুষ । এদেরও বোধ শক্তি আছে। আর এ যুগে সে শক্তিটা 


ভিমালয়/ ২২৯ 


সকলের মধ্যেই প্রখর হয়ে উঠেছে। মানুষ এখন আর তার অভাব ও যন্ত্রণাকে 
ভাগ্য বলে মেনে নিতে রাজী নয়। কেন অভাব? কেন যন্ত্রণা __-ওরা তো বেশ 
ফুরতিতে আর বাহাল তবিয়তে আছে। তবে? আমরা কী দোষ করলুম? এ যুগের 
এই জুল্ত প্রশ্নের উত্তর সন্ধান করতে এরাও শুরু করেছে । যাদের বোধশক্তি একটু 
প্রখর তারা বুঝেছে যে জামানা বদলে গেছে বটে কিন্তু আড়াইশ তিনশ বছর আগের 
সেই শোষণ আজো চলেছে। পুরোনো জামানার পাপ এখনো নতুন জামানার ঘাড়ে 
চেপে আছে। | 

এক সময় এখানকার সমাজ কাঠামোর চারটে অংশ ছিল-ঠোকদার, প্রধান, . 
হিস্সাদার ও ডোম। বড় বড় জমির মালিকরা তাঁদের পছন্দ মতো একজনকে 
ঠোকদার নিযুক্ত করতেন। তাঁর কাজ ছিল শান্তি শৃঙ্খলা রক্ষা করা এবং টাকা 
পয়সা অর্থাৎ কর আদায় করা। কালেকটর ও মেজিস্ট্রেটের কাজ বলা যেতে 
পারে৷ এই কাজের জন্য অনেক রকম “ভেট' ও তাঁর প্রাপ্য ছিল। এঁরা এখন আর 
নেই | ঠোকদারদের অধীনে থাকতেন প্রধানরা। এঁরা এখনো আছেন, এবং প্রধানদের 
প্রাধানাই গ্রাম সমাজে সবচেয়ে বেশি৷ তিনি হলেন গ্রামের কর্তাব্যক্তি সবাইকে 
তাঁর কথা শুনে চলতে হতো এবং এখনো হয়। পারিবারিক সমস্যা, ঝগড়া-বিবাদ 
এ সবের মীমাংসার ভার প্রধানদের ওপর 1 আগে প্রধানরাও মনোনীত হতেন, 
এবং এ ক্ষেত্রে উচ্চ শ্রেণীর ক্ষমতাবান ব্যক্তিদের কথাই সকলে মেনে নিত। আজকাল 
অবশ্য এ ব্যপারে নিবচিনের মোটামুটি একটা গণতাস্ত্রিক পদ্ধতি অনেক জায়গায় 
দেখা যায়। প্রধানদের পরে হিস্সাদার এবং তার পরে ডোম । হিস্সাদাররা কোথাও 
কোথাও আছেন-ন। থাকারই মতো: কারণ এখন ওদের কাজও প্রধানরাই করে 
থাকেন। কিন্তু যতদূর জানি ডোমশ্রেণী এখন আর কোথাও নেই। নেই তবু আছে। 
নামে না থাকলেও এই শ্রেণার মানুষ আজো গাড়োয়ালের পাহাড়ী সমাজে যথেষ্ট। 
এক সময় এখানকার সমাজে দাসত্ব সাংঘাতিক রূপ নিয়েছিল। ডোম শ্রেণীর উদ্ভব 
হয় সেই সময়েই। এরা দাস-কৃষক। জমির মালিক, গ্রামের প্রধান-ওপর মহলের 
এই রকম সকলেরই মন রেখে আর আজ্ঞা বহন করে এদের চলতে হতো । এইচ্‌. 
জি. ওয়ালটন এদের সম্বন্ধে লিখতে গিয়ে মন্তব্য করেছিলেন _- 4“ 918৬2. 
109৬/9৬21, 10061 8 199০০120105 019610156, 91111 61909. :? | 
ওয়াল্টনের বইটা ছাপা হবার পর আজ সাতষ্ট্রী বছর কেটে গেছে। আজো 


তিয়ালয়/২৩০ 


দেখলুম ভিলাঙ্‌ উপত্যকার অনেক গ্রামে ভোমরা না থাকলেও আছে। এরা 
গাড়োয়ালী সমাজের নির্যাতিত শোষিত মানুষ। (ডাম এদের বলা না হলেও এরা 
ডোমদেরই উত্তরপুরুষ। এদের দৈহিক শক্তি যখন চলে যায়, যখন সমাজের অবস্থাপন্ন 
ক্ষমতাবানদের খিদমৎ করার আর এদের অবস্থা থাকে না তখন কোনো রকম 
সাহায্যই কারো কাছ থেকে এরা আর বিশেষ পায় না। রোগ আর যন্ত্রণার কামর্ডে 
ছটফট করতে করতে মৃত্যুর অপেক্ষায় থাকে! শবু কাউকে এরা দোখ দেয় না।- 
“ স্কন্ধে যত চাপে ভার 

বহি চলে মন্দগতি , যতক্ষণ থাকে প্রাণ তার _₹. 

তার পরে সম্তানেরে দিয়ে যায় বংশ বংশ ধরি, 

নাহি ভৎসে অদৃষ্টেরে, নাহি নিন্দে দেবতারে ম্মরি, 

মানবেরে নাহি দেয় দোষ, নাহি জানে অভিমান, 

শুধু দুটি অন্ন খুঁটি কোনো মতে কষ্টক্রিষ্ট প্রাণ 

রেখে দেয় বাঁচাইয়া।” 
অজ্ঞানতা আর কুসংস্কারের হাতি থেকে মুক্তি না পেলে মানুষ কিছু বোঝে না, 
বুঝতে চায় না। এবং সাধারণ মানুষের মনের জগতটা ধঠদিন অগ্ধকার থাকে বা 
অন্ধকার ক'রে রাখা যায় তত দিন স্ব দেশের সব সমাজেই সুবিধাবাদীদের সুবিধা । 

অবশা গাড়োয়ালের অনাত্র অবস্থা গিক এক ব্লকম নয়। সামাজিক অবস্থা ও 
অধিকার সম্পর্কে নিন্ন শ্রেণীর মানুষও সচেতন হতে শুরু করেছে। ভিলাঙ্‌ 
উপত্যকাতেও সে সচেতনতা এসেছে। তবে কম। মধাধুগায় সামাজিক (শোষণ 
সম্পর্কে এই যে সচেতনতা এ একটা মান'সব প্রতিপ্রিয়ার ফল। এফল যে সুস্বাদু 
হবে এমন কোনো কথা নেই। তাই সে -__ যুগের সরলতা এ” যুগে হারিয়ে 
যাচ্ছে। অবিশ্বীস, সন্দেত, প্রবঞ্চনা এদের মধোও দানা বেঁধে উঠছে। 

অগত্যা আমাকেই উঠে বসতে হলো । বরফ পড়ছে না বটে,কি্ত ঘে পরিমাণ 
হিম পড়ছে তাতে কম্বলের ওপর দিকটা প্রায় ভিজে গেছে। কোনো উপায় নেই। 
এই ভাবেই রাত কাটাতে হবে-এই গহন-কঠিন রাত। কিন্তু কালকের সকাল এক 
নতুন রূপ নিয়ে ফুটে উঠবে আমাদের সামনে; হিমালয়ের সেই শুব্রসমুজ্ঘবল কান্তির 
স্পর্শ পাবো আমাদের দৃষ্টিতে । কারণ হিমবাহের খুব কাছেই আমরা এসে পড়েছি। 
একটা উর্দু শের মনে পড়লো- 
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“রাত যিত্নী ভী সঙ্গীন হোগী 
সুব্হ উৎনি হী রঙ্গীন হোগী।” 

রাত যতো ঘোরালো হবে, সকাল ততই রঙ্গীন হয়ে দেখা দেবে। সেই রঙ্গ 
ঈন সকালকে দেখবার জন্যে ঘোরালো রাতের এই অতাচার সহ্য করতেই হবে। 

মনে হলো আগুনটা যদি একটু বাড়িয়ে দেওয়া যায় তাহলে হিমের আক্রমণ 
একটু কমবে। আমি কিছু করার আগেই দেখলুম নাথু উঠে একটা বড় মোটা 
গাছের ডাল আগুনে ফেললো । 

আমার বাঁ পাশে খাদের দিকে ঘন জঙ্গল। বন্য জন্তুর আস্তানা । চিতাবাঘও 
থাকতে পারে। শুনেছি এদিকে ওদের মাঝে মাঝে দেখা যায়। ভাল্লুক তো থাকার 
কথাই! আর আমরা ছ'জন প্রাণী। তিন জনের ভরসায় তিন জন চলেছি। 

তিনজনের ভরসায় ? তাই কি? 

সংসারে মানুষ মানুষের ওপর ভরসা রাখে! রাখতে হয়। না হলে চলা যায় 
না। কিন্ত ভেতর থেকে একজন'-এর আসল ভরসা বদি না পাওয়া 
যায়.তা হলে বাইরের কোন ভরসাই ঠিক মতো কাজে লাগে না। চিত্ত শংকা, 
সন্দেহ মনকে দুর্বল ক”রে দেয়। কিজ্ঞু কে এই 'একজন' ? জানি না! অথচ মনে হয় 
আমাদের ইচ্ছার কেন্দ্রে এই 'একজন'-- এর ইচ্ছা সব সময় কাজ ক'রে চলেছে। 

কৃষ্ণ পন্ষের পাত। মাথার ওপরে অসংখ্য তারা । আকাশটা অবশ্য বেশী দূর 
দেখা যাচ্ছে না। সামনের উঠি পাহাডের গায়ে ঠেকে গেছে। কী সাংঘাতিক ভয় 
দেখানো চেহারা এ পাহাডাটার। প্রঝান্ড দৈত্যের মতো অন্ধকারে জেগে উঠে 
আকাশটাকে জাপটে ধরেছে। 

ভয়! হিমালয়ের এই জনমানবশুন্য অঞ্চলে জঙ্গল ঘেরা এই ছোট চাতালের 
চারপাশে অসংখ্য ভয় তো আমাদের ঘিরে আছে । অথচ আজ মনের উপর ভয়ের 
কোনো প্রভাব নেই কেন£ এখনই তো কোনো বন্য জন্তু এসে আমাদের আক্রমণ 
করতে পারে; ডানদিকের পাহাড়ের ঝুঁকেপড়া অংশটা থেকে একটা বিরাট পাথর 
আমাদের ওপর খসে পড়তে পারে-এমনি তো আরো কত কী হতে পারে। অথচ 
আজ ভয় মনটাকে একটুও নাড়া দিতে পারছে না। কেন? অন্য সময় তো কত তুচ্ছ 
কারণে ভয় আমাদের পেয়ে বসে। কিন্তু এখন যে আমরা ভয়ের ভেতরেই চলে 
এসেছি; ভয়কে তো আর বাইরে থেকে, দূর থেকে দেখছি না। আমরা এখন ভয়ের 
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অন্দরমহলের বাসিন্দা। ভয় এখন আমাদের আপনজন । তাই কোনো ভাবনা নেই, 
কোনো দুশ্চিত্তা। 

আমার পাশের বন্ধুরা বোধ হয় এখন তন্দ্রাচ্ছন্ন। ওপাশে কুলিরাও কম্গল 
জড়িয়ে পড়ে আছে। চারপাশে জমট অন্ধকার। এ অন্ধকারের গায়ে বোধ হয় 
আঁচড় কাটা যায়। আমি হাঁটু মুড়ে বসে রইলুম আগুনের দিকে তাকিয়ে। 

পিছনে একটা জীবন। 

একটা জীবনকে পিছনে ফেলে এসেছি। চাকায় বাঁধা গতানুগতিক জীবন- 
যেখানে নানা ভুল অসংগতির কামড়ে চেতনা বিবশ হয়ে যায়, ফ্যাকাশে হয়ে যায়- 
যেখানে সংশয়ের কালো থলি থেকে মনকে নির্মল আলোয় বার ক'রে আনা সহজ 
নয়-যেখানে গতি আছে অগ্রগতি নেই, আবর্তন আছে প্রবাহ নেই, শুধু একটা 
যন্ত্রণাময় অস্তিত্বের চারপাশে অবিরাম পাক-খাওয়া- যেখানে আত্মীয় স্বজন বন্ধু 
বান্ধব সকলের মধে' থেকেও সকলকেই কেমন-যেন ঝাপ্সা দেখায়, আর একটা 
নিএসঙ্গতার অনুষ্ভৃতি সব সময়ই মনের ওপর সেঁটে থাকে অনেকদিন আগে কৌোথায়- 
যেন পড়েছিলম একটা কবিতা। তার শেষ চরণগুলো মনে পড়ছে 

প্রেমেও শতেক জ্বালা, বিরহে-মিলনে প্রাণান্তক 

স্বাথ বিনিময়ে ছন্দ অবিরাম চলে ঘরে, 

জ্তানমার্গে কথা খোজে প্রিমরিক্ত বাচাশ কথক 
এই জীবনটাকে প্রছনে ফেলে এসেছি! ক্ষানি, পালাবার কোনো পথ নেই। কিছু 
দিন প্রে ফিরে গিয়ে আবার এই জীবনটাকেই কুড়িয়ে নিতে হবে। কিন্তু এই 
সুহৃতে, হিমালয়ের এই দুমি অঞ্চলে, জঙ্গল ঘেরা এই ছোট চাতালের ওপর 
আগুনের সামনে বসে গভার রাতে ছন্দে গাঁথা এই কথাগুলি আজ বার বার বলতে 
ইচ্ছে করছে -_ 
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সকালে একটু আলো হতেই আমাদের আবার চলা শুরু হলো। ভিলাঙ্গনা 
নদীর উৎস খাটুলিং হিমবাহ আর বেশী দূরে নয়। ঝোপ জঙ্গল ভেঙ্গে একটু ওপরে 
উঠতেই দেখা দিল সেই অপূর্ব মুর্তি-বাঁ দিকে হিমবাহের অনেকটা অংশ আর 
ডানদিকে স্ফটিক লিঙ্গ। এখনো পুরোটা দেখা যাচ্ছে না, তবে অনেকখানি স্পষ্ট 
হয়ে উঠেছে । পাহাড়ের গা বেয়ে আমরা এগিয়ে চললুম। 
এখানে হিমালয়ের দৃশ্য দেখতে দেখতে চলার উপায় নেই। বাঁদিকে কঠিন 
পাহাড়ের গা, ডান দিকে গভীর খাদ। অনেক নিচে দিয়ে ভিলাঙ্গনা বইছে। তাকে 
ভালো ক'রে দেখাও যায় না। প্রতি পদক্ষেপ সম্পর্কে সচেতন হয়ে এগোতে হয়। 
না হলে অনিবার্য বিপদ। 
অথচ সামনে বিনি প্রকাশিত হচ্ছেন. অপাবৃত হচ্ছে যাঁর স্বরূপ তিনি যে 
বার বার দৃষ্টি আকর্ষণ করছেন। তাই চলতে চলতে বার বার দাঁড়িয়ে পড়ছি, 
দেখছি তাকে। এক জোর্তিময় পুরুষ। নতুন আলোয় জেগে উঠছেন। বিরাট। 
মহান্‌। অপরূপ। 
আর কিছুক্ষণ পরে একটা জায়গায় এসে দাঁড়ালুম। সামনেই গিমবাহের 
বিস্তীর্ণ অংশ। উজ্জ্রল রজতকার্তি। ভিলাঙ্গনার উৎস। আমরা এই উৎস দর্শনেই 
এসেছি । __ 
হে নিস্তব্ধ গিরিরাজ, অব্রভেদী তোমার সঙ্গীত 
তরঙ্গিয়া চলিয়াছে অনুদাত্ত উদাত্ত স্বরিত, 
প্রভাতে র দ্বার হতে সন্ধ্যার পশ্চিমনীড়-পানে 
দুর্গম দুরূহ পথে কী জানি বাণীর সন্ধানে!” 


সূর্যের আলো এখন তির্যকভাবে ছড়িয়ে পড়েছে সামনের তৃবাররাজো। এ রাজ্যে 
কেউ স্তব্তার তপোভঙ্গ করে না। এখানকার শুভ্রতার গায়ে কখনো কালিমা 
লাগে না। এখানে হাহাকার নেই, যন্ত্রণী নেই, অপূর্ণতা নেই। এখানে সবই পূর্ণ। 
পূর্ণমদঃ পূর্ণমিদং পূর্ণাৎ পূর্ণমুদচ্যতে। 
পূ্ণস্য পূর্ণমাদায় পূর্ণমেবাবশিষ্যতে || 
এখানে এটায় ওটায় কোনো তফাৎ নেই, অদঃ আর ইদং একই-দুই-ই পূর্ণ; আর 
পুর্ণ থেকেই তো এখানে পূর্ণের উত্তব। নয় কি? ভিলাঙ্গনার এই পূর্ণ নদীসত্তা 
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কোথা থেকে এসেছে? এ পূর্ণ হিমবাহসন্তা থেকে । অথচ এই যে পুর্ণ নদীসত্তাকে 
আমরা পেয়েছি তাতে এ পূর্ণ হিমবাহসন্তা একই আছে। পূর্ণ থেকে পূর্ণকে গ্রহণ 
করলে পূর্ণই অবশিষ্ট থাকে। সৃষ্টির অন্তরের এই তত্বকে হিমালয়ের এই মহান 
স্বরূপের সামনে দাঁড়িয়ে উপলব্ধি করা খুব শক্ত নয়। 

আমরাও তো একটা পূর্ণ মানবসত্ত নিয়ে জীবনের চলা শুরু করি। রবীন্দ্রনাথ 
কোথায় যেন বলেছেন __ 11৮17 11011105 51011 ৮111) 0115 ৮5170101095 10] 
07০9০011016 01076102150 "| তারপর সেই পূর্ণতার সঙ্গে আরো নানা পূর্ণতা 
সংশ্লিষ্ট হয-কৈশোরের, যৌবনের, শ্লৌঢত্বের, বার্ধক্যের। এই হলো বিকাশ। 
জীবনের বিকাশ । এ-বিকাশ সমগ্র সৃষ্টিতে, যা না থাকলে জীবন বা সৃষ্টির কোনো 
মূল্য নেই, কোন অর্থ নেই। 

পূর্ণতার চির-অমিলন এই দীপ্তির সামনে দাঁড়ালে সমস্ত সম্তায় একটা সুর 
বেজে ওঠে, যে সুরে মনটাকে বেঁধে নিতে পারলে জীবনে শান্তি পাওয়া যায়। কিন্তু 
কী করে বাঁধবো? সে শক্তি কোথায়? দুদিন পরে স্বস্থানে ফিরেই তো পুনরায় 
মৃষিক হতে হবে। তখন এই সুরকে কোথায় খুঁজে পাবো? 

জানিনা । তবু এখন এই মুহুর্তে সমস্ত অন্তুর সেই সুরেই ভ'রে উঠলো। 


হিআালয়/ ২৩৫ 


শান্ুনাখ দাস 
হ্ম্ুকুট গঙ্গা 


'ত্রিলোকের মধ্যে রত্ুপ্রসবিণী বলিয়া পৃথিবী শ্রেষ্টা, পৃথিবীর মধ্যে আবার 
উত্তর দিক শ্রেষ্ঠ। উত্তর দিকে আবার হিমালয় শ্রেষ্ঠতম স্থান। তাহার উপর এই 
কাশ্মীর রাজ্যের অবস্থান হওয়ায় ইহা অপূর্ব সুন্দর বলিয়া অতীব প্রশংসনীয়।, 
১1৪।৩ কল্হন্‌ বর্ণিত সেই অপূর্ব সুন্দর দেশের উত্তর দিকেই আমরা চলেছি, 
এবারের লক্ষ্য কিসেনসর-বিষেনসর হুদ পরিদর্শন করে চলে যাবো হরমুখ শিখরের 
পাদদেশে নান্দকোল গঙ্গাবল সরোবরের তীরে। 

শ্রীনগর থেকে চির পরিচিত পথ ধরে হাজির হই রোদে ঝলমল সোনামার্গের 
সোনারাঙ্গ। সবুজ প্রান্তরে । গত শীতে বরফ বেশী পরিমাণে পড়েছিল তাই জুন 
মাসের শেষের দিকেও দেখি এত নিচে বরফ কেটে বাস পথ বের করতে হয়েছে। 
পাহাড়ের উচ্চ ঢাল থেকে গড়িয়ে আসার সময় বড বঙ গাছপালাকে উপুড়ে নিয়ে 
বরফ নেমে এসেছিল পথের ওপর। বরফের মধ্যে গাছপালা সব এখনও সজীব। 
১৯৭৯ সনের ২০শে জুন আমরা সোনামান্দের বনবিশ্রাম ভবনে প্রথম রাত কাটাহ। 
অন্চ্চ এক টিলার পর সুন্দর বাংলো, অপুরে থাঞ্জিয়জ হিবাহের বর্ণ বৈচিত্র 
আর ঢেউ খেলালে। জল । সাোনামাগ এক সময় হিনবাহের শিচে ছিল, তারপর 
হিমবাহ পেছিয়ে যাবার ফলে লে ওয়া ধুলো পাথরের ওপর মাটির আস্তরণ 
পড়ে পড়ে গড়ে উচ্েছে এহ সুন্দর চা 

পরের দিন আমাদের পদবারার খহারভ | সব কিছু যোগাড় করে বাংলো 
ছাড়তে একটু বেল হয়। সোনামাগের দিকে * জনা য়েআমরা বিপরীত দিকে শিতকাঁর 
গ্রামের কাছে সিন্ধ নালার ওপর লোহার সেও পার হই, তারপর পাহাড়ে র ঢালে 
আঁকাবাঁকা চড়াই পথে শুরু হয় আরোহণের পালা । যতই ওপরের দিকে উঠতে 
থাকি আমাদের পিছনের দিকে সোনামার্গের দূর শোভা বিচিএতর রূপে উদ্ভাসিত 
হয়ে ওঠে। থাজিয়াজ হিমবাহ এখন কি বল্তাল ছাড়িয়ে দূরবর্তী জোজিলা 
গিরিবর্তের পথও আবছা কুয়াশায় ঢাকা, এক রহস্যময় জগৎরূপে মনে হয়। 

রঙবেরঙের ফুল আর সবুজ ঘাসে ঢাকা মসৃণ প্রাস্তরের ওপর দিয়ে পথ 








হিমালয় /২৩৬ 


একটানা চড়াই। কোন গ্রাম নেই, মাঝে মাঝে চৌপান-শুজরদের অস্থায়ী আবাস 
চাখে পড়ে । কখনও কখনও ঝ জু দেওদার বনের মধ্যে দিয়ে চলতে হয়, পাশ দিয়ে 
বয়ে চলেছে এক শীর্ণকায়া ঝরনা ধারা । হীরামন পাথরি ছাড়িয়ে এগিয়ে চলি 
গল্ওয়ান পাথরির দিকে। চড়াইয়ের প্রথম পর্বের সমাপ্তি হয় লক্ষীবনের শেষে 
এক বিশাল তৃণভূমির প্রান্তে এসে। জায়গাটার নাম শকধর। এক কোণে একদল 
গুজর ইতিমধ্যে তাদের অস্থায়ী আবাসে হাজির হায়েছে। কিছুটা উপরের দিকে 
পাহাড়ের ঢালে গাছপালা তৃষারাবৃত। আমরা প্রায় হাজার দশের ফুটের কাছাকাছি 
চলে এসেছি। 

২২শে জুনের পথ প্রথম দিকটায় ছিল জঙ্গলের মধা দিয়ে। তারপর নিচৃনই 
ধারার পাশ দিয়ে এগিয়ে চলি তুষারে চাকা নদীর ওপরে। ডাইনে পড়ে থাকে 
বৃশকা পাথরির চারণভূমি। তুষারানৃত নিচনউ নালার ওপব দিয়ে অপর দিকে চলে 
বাই। মাঝে মাঝে শুকনো নালার অগভর খাত পেবিয়ে পোরিয়ে হাজির হই নিচ 
নই শিবিরস্থলীততি(১১৯০০)। এ পথে লেভকাটা হদুর দ'একটা দেখা যায় শেষে 
আবার হাজির হই তষারাবৃত এলাকার প্রান্ছে। বদর গপ্ব দিয়ে একটানা প্রায় 
দূ ঘন্টা চলার পর উপস্থিত হই নিচনইবর গবিবাঞ্জর শীর্ষ বিন্দুতে ১৩৩৮৭)! 
এখনও ভেড়বকরীওয়ালারা এ পথের ওপর দি যায়নি, তাই সঠিক কোন পথ 
রেখা পাওয়া যায় না। পাঁচটি ঘোড়া আমাদের মালপত্র বইছে। এমন তুষারাবৃত 
পথ চলতে তাদের রীতিমত অসুবিধা হচ্ছে । মাঝে শবে ঘোড়ার পা বরফের মধ্যে 
ডুবে যাচ্ছে। সহিসরা তাদের 'গুর" সামমাতেই হিমসিম খেয়ে যাচ্ছে । ঘোড়াকে 
এরা "গর বলে এবং তাদের জীবনধারণের অন্তম আয়কারী প্রাণী হিসাবে গুরের 
মূলা যথেষ্ট গুরুত্বপূর্ণ। সবসময়েই তারা ভীত. কোনো সময় বুঝি তাদের শুর? 
গড়িয়ে গিয়ে অঘটন না ঘটায়। উত্রাই পথে ঘোড়া আর সহিসরা তর তর করে 
'নেমে নেমে যায়, আমরাও দ্রুত তালে নেমে যাই। বরফ শেষ হলেও বাধার শেষ 
নেই। এবার এক নদী পার হতে হবে। একে হিমশ। তল জল তায় খরপ্নোতা ধারাটি 
বেশ গভীর । শেষ পর্যন্ত ঘোড়ার লেজ ধরে কেউ কেউ নিরাপদে নদী পার হয়ে 
যায়। তারপর নদীর ধার দিয়ে পথ । কাদা জলে পিচ্ছিল এলাকা শেষে পুষ্পশোভিত 
প্রান্তে এসে দাঁড়াই। কিসেনসর-বিসেনসর দেখা পাওয়া না গেলেও হুদদুটির 
পেছনের দিকে কিসেনসর-বিষেনসরের শিখরদুটি হালকা তুষারের নামাবলি গায়ে 


তিযালহা /১৩১৭ 


এক বিচিত্র দর্শনীয় বস্তুতে পরিণত। সেদিনের যাত্রা বিরতি ঘটে বিষেনসর থেকে 
আগত ধারার ধারে এক সুবিশাল তৃণভূমির মাঝে । জায়গাটির উচ্চতা বারোহাজার 
ফুটের ওপর । 

আমাদের গাইড আর ঘোড়াওয়ালারা সন্ধ্যা থেকেই আগামীপথের 
ভয়াবহতা সম্বন্ধে নানা প্রশ্ন তুলছে। কিসেনসরের মাথায় গাডসরের গিরিবর্মটি 
শুধু তুষারাবৃত নয়, হুদ থেকে গিরিবর্তের পথের ঢাল প্রায় সত্তর ডিগ্রী হবে। 
সবটাই হালকা তুষারের আস্তরণে মোড়া । ঘেড়ো নিয়ে যাওয়া মারাত্মক হতে 
পারে কারণ যে কোনো মুহূর্তে গড়িয়ে গেলে তাদেরকে রোখা দুক্কর। ঠিক হু. 
কাল সকালে সরেজমিনে সব কিছু দেখে সিদ্ধান্ত নেওয়া হবে। 

ভোর বেলায় বেরিয়ে পড়ি । গাইড আর সহিসরা সোজা গিরিবত্তেরি দিকে 
আর আমরা বিষেনসর হৃদ (১২৫০০) পরিদর্শন করে ওপরের ধাপে কিসেনসর 
হদদের ১৩০০০) দিকে যাই। বিষেনসর আধা বরফ যুক্ত। সুবিশাল হুদের বুকে 
শুধুমাত্র তুষার চাই ভাসছে না তীরের দিকে জলের ওপর একটা বরফের আস্তরণ 
রয়েছে। তীব্রগতিতে একধার দিয়ে জল বেরিয়ে যাচ্ছে। গভীর হুদের জলে মাছও 
দেখা যায়। কিসেনসরের দৃশ্য অন্য। হুদ সম্পূর্ণ তৃষারাবৃত, মাত্র একধারে কয়েক 
ফুট এলাকা জল দেখা যাচ্ছে। জলের পরিমাণ বাড়লে এ পথ দিয়েই জলধার৷ 
বিষেনসরে গিয়ে পড়বে। কিসেনসরের তীরভূমি তুষারে -তুষারে ধপ্ধপে সাদা 
এবং প্রভাতী আলোয় ঝলমল করছে। উদ্জ্রলিত আলোর ঝরনা ধারায় উদ্ভাসিত 
দিশ্দিগন্ত। তুষারাবৃত ঢালে বরফ কেটে এগিয়ে চলি গিরিবত্তেরি দিকে। কিছুদূর 
যাবার পর ফিরে আসি। মানুষের পক্ষে ঝুঁকি নিয়ে যাওয়া সম্ভব হলেও ঘোড়ার 
পক্ষে এপথ নিরাপদ নয়। ঠিক হয় আবার নিচুনই গিরিবর্্ অতিক্রম করে নেমে 
যাবো সোনামার্গের দিকে। ফিরতি পথে প্রথম রাত কাটে নিচনই শিবিরস্থলীতে 
এবং দ্বিতীয় দিনে দুপুরের আগেই নেমে আসি সোনামার্গে। অপ্রাহেন্র বাসে করে, 
কঙ্গান এবং বাস পালটিয়ে বিকেলের মধ্যে ওয়ানগাট (৬০০০)। বাস আপাতত 
ওয়ানগাট পর্যস্ত এলেও নরনাগ পর্যন্ত আরো মাইল তিনেক পথ নির্মাণ সম্পূর্ণ । 
বাস স্টপের কাছে কয়েকটি দোকান ঘর। সেখানেই আশ্রয় পাওয়া যায় এবং কুলি 

গ্রহ করা যায়। আগামী কাল সকালেই শুরু হবে আমাদের হরমুকুট গঙ্গা পথে 

স্তভযাত্রা। 


ভিআলয়/২৩ট' 


গঙ্গাবল থেকে আগত ধারাটি বর্তমানে ওয়ানগাট নালা রূপে কথিত। 
রাজতরঙ্গিনী ও নীলমত পুরাণে এটাই ছিল 'কনকবাহিনী” বা “হরমুকুটগঙ্গা” রূপে 
চিত্রিত। ধারাটি কঙ্গানের কিছু নিচে সিন্ধুনালার সঙ্গে সন্মিলিতা। সঙ্গম পবিত্র, 
প্রাচীন যুগে সেই পবিভ্র সঙ্গম থেকে এক ধমীয়ি শোভাযাত্রা ভাদ্রমাসে আরম্ভ 
করতো । বর্তমান হরমুখ শিখর (১৬৮৭ ২) বর্ণিত হয়েছে শিবালয় কৈলাস রূপে! 
সেই হরমুখের পাদদেশের হুদটি কোথাও কোথাও উত্তর মানস' এবং আগত 
ধারাটি উত্তর গঙ্গা” রূপে কথিত। কল্হন অসাধারণ প্রতাপশালী কাশ্মীররাজ 
চগানন্দ প্রসঙ্গে লিখেছেন, উত্তর দিক্‌ গঙ্গারূপ বসনধারিণী হইয়া কৈলাস পর্বতরূপ 
হাস্য বিকাশ করিতে থাকিয়া ভোগ্যা নায়িকার ন্যায় সতত তাঁহার সেবা করতেন ।, 
১1৫৭।। যাত্রীরা হরমুকুট গঙ্গা তীর্থ যাত্রার ফিরতি পথে বর্তমান ভূত্‌শের উতরাই 
পথে নেমে আসতেন নরনাগের সুপ্রসিদ্ধ ভূতেম্বর শিব মান্দর প্রাঙ্গনে । সেখানকার 
নরনাগ ঝরনায় তর্পণাদি সমাপন্‌ করে তীর্থযাত্রার সফল পরিসমাপ্তি ঘটতো। এই 
তীর্থযাত্রাকালে বহু যাত্রী তাদের পিতপুরুষদের অস্থি বা ভস্মাবশেষ বহন করে 
নিয়ে গঙ্গাবলে নিক্ষেপ করিতেন। আগেকার দিনে যাত্রাশুরু হত ছাতারকুল থেকে 
এবং পরিসমাপ্তি হত নরনাগে এসে। বর্তমান যুগে কাশ্মীর উপতাকায় হিন্দু ধমবিলম্বী 
মানুষের সংখ্যা বিশেব হাস পাওয়ায় গঙ্গাবল যাত্রায় তেমন কোনো বিশেষ উৎসাহ 
দেখা যায় না। নিয়ম রক্ষার জন্য সীমিত সংখাক ব্রাম্মণপন্ডিত প্রাটান প্রথানুসারী 
পথে যাত্রা করলেও উৎসাহী পথযাত্রীর৷ ওয়ানগাট-নরনাগ ভূতৃশেরের পথেই যাত্রা 
করে থাকে । সকালবেলায় ওয়ানগট হেডে দেড় ঘন্টার মধ্যে আমরা নরনাগে 
উপস্থিত হই। একটা বেশ বড এলাকা জড়ে যে নরনাগ ভতে্ম্বর শিবএর বিশেষ 
প্রভাব ছিল তা এলোমেলো ছডিয়ে ছিটিয়ে থ।কা ধ্বংসাবশেষ দেখে বেশ বোঝা 
যায়। শিব মন্দিরটিকে কোন রকম করে দাঁড় কারাবার চেষ্টা হয়েছে কিন্তু 
ঞ্রক্ষণাবেক্ষণের অভাবে মৃত্যুর দিন গুনছে। পুরোহিত পান্ডাও নেই, ভক্তজনেরও 
অভাব। সবথেকে আশ্চর্ষের বিষয় প্রত্বুতত্ব বিভাগের শীল সাইনবোর্ড থাকলেও 
কোনো লোকজন না থাকায় এলাকাটি ভেড়। পকরী চড়াবার মুক্ত অঙ্গন রূপে 
ব্যবহৃত। ধুলি ধূসারিত অতীত ইতিহাসের ছেঁড়া পাতা ছেড়ে বর্তমানের মুখোমুখা 
ইই। সামনেই পাঁচহাজার ফুটচড়াই তায় রীতিমত খাড়াই। ওয়ানগাট থেকে আসার 
সময় শীর্ষদেশ দেখতে পাওয়া যাচ্ছিল কিন্তু পাদদেশে এসে পাহাড়ের মাথা আর 


ভিমআালয়/ ২৩৯ 


দেখা যায় না। দীর্ঘ পাঁচঘন্টা একটানা চড়াই ভেঙে দুপুরের পর পাহাড়ের মাথায় 
এসে দীড়াই। এ পথে একটা জল কোথাও পাওয়া গেল না। মাঝে মাঝে পথ 
ছায়া সুশীতল হলেও শেষের দিকে রুক্ষ পাথুরে এলাকা পার হওয়া বেশ পরিশ্রম 
সাপেক্ষ। পাহাড়ের মাথায় এসে বৃক্ষসীমা প্রায় শেষ হলেও বাকী পথের ধারে উচ্চ 
হিমালয়ের বৃক্ষরাজি দেখা যায়। জলের সংবাদ যা পাওয়া গেল তা মোটেই আশাপ্রদ 
নয়। আরো মাইল খানেক চলার পর একটা ঝরনা পাওয়া যাবে। পাহাড়ের গা 
বেয়ে পাহাড়কে বেড় দিয়ে এগিয়ে চলি। পথরেখা সুটিহিন্ত। শেষে খাঁকের মুখে 
এসে থমকে দাঁড়াই, সামনেই হরমুকুট বা হরমুখ শিখর। পড়ত্ত রোদের সোনা রঙে 
মুকুট ঝলমল করছে। পূর্বদিকটা খাড়াই প্রায় পাঁচহাজার ফুটের ওপর । মাঝে ফুটিফাটা 
হিমবাহ ঝুলন্ত অবস্থায় কোন রকমে দাঁড়িয়ে আছে। মনে হয় যে কোন মুহূর্তে বুঝি 
ভেঙে পড়বে । এদিক থেকে কেউ হরম্ুখ শিখরে আরোহণ করে না। বলা যেতে 
পারে হরম্‌খের পূর্ব দিক থেকে আরোহণ অসম্ভবের পযাঁয়ে পড়ে। 

আমরা দ্রুত পদে এগিয়ে চলি। ডানদিকে একটা ধারার পাশ দিয়ে পথরেখা 
নেমে গিয়েছে আর একটি বড ধারার দিকে! ঝড় ধারাটির অপরতীরে বেশ কিছুটা 
ওপরে ট্রানকলের বাধলোটি ব্রি মত সুন্দর (দেখায়। কুলির তখনও এসে 
পৌছায়নি। তাই আমরা বাংলো ছাড়িয়ে এগিয়ে চলি হরমুখের দিকে। সবুজ ঘাসের 
কার্পেটে মোড়া প্রান্তর আর তার মাঝেমাঝে রঙ বেরঙের ফুল । অলির শুরঞ্জন আর 
হিমেল পরশ শীতের হাওয়!! বড় ধারাটির বুকের ওপর পাথরের বোঝা, নিচে 
দিয়ে জল বয়ে গেলেও পার হওয়ার কোন অসুবিধা হল না। তারপর সবুজ কার্পেটের 
ওপর দিয়ে সে রাতে আশ্রয় মেলে ট্রানকলের বাংলোতে৫১১০০০)। দোতল বাড়ি, 
ওপরের ঘরে সকলের শোবার মত জায়গা হয়ে খায়। কাঁচের জানালা দিয়ে রাতের 
হরমুখের শোভা অনন্য সাধারণ । নক্ষত্র খচিত চন্দ্রাতাপের নিচে চন্দ্রালোকের ম্িগ্ধ 
আলোয় হরমুকুট অসামান্য এক উন্নত শির শিখর। 

২৬শে জুন সকালবেলায আমরা হরমুখের দিকে বাত্রা করি। ঝুঁসন্ত হিমবাহের 
ঠিক নিচেই নান্দকোল সরোবর (১১৫০০)। ঘন্টা দেড়েকের মধ্যে আমরা নান্দকোল 
পৌছে যাই। গোলাকৃতি হুদটি স্ফটিক স্বচ্ছ জলে টলমল করছে। হরমুখের দিকে 
বিস্তৃত তুষার ভূমি আর ঠিক তার বিপরীত দিকে আমরা দাঁড়িয়ে। হুদের জল তীব্র 
গতিতে বয়ে চলেছে। সেই ধারা পার হয়ে অপর দিকে যেতে হবে, তবেই গঙ্গ 


তিআলয়/ ২৪০ 


বলের দর্শন পাওয়া যাবে। ফিরতি পথে আমরা নান্দকোলকে পবিক্রমা করে 
হরমুখের পাদদেশের তুষার ভূমির ওপর দিয়ে ট্রানকলে বাই। কারণ বিকেলের 
দিকে জলের পরিমাণ এত বেড়ে যায় যে ধারা পার হওয়া নিরাপদ নয়। যাইহোক, 
আবার কিছুটা ওঠার পর চোখের সামনে গঙ্গাবলের (১১৭২০) সুবিশাল চেহারা 
আত্মপ্রকাশ করতে থাকে। পাঁচ মহল পরিধি যুক্ত গঙ্গাবল কাশ্মীর হিমালয়ের 
এক অন্যতম সুন্দর হুদ। তীরভূমির বরফ এখনও গলে শেষ হয় নি । মাঝে মাঝে 
যেখানে বরফ মুক্ত সেখানে বিচিত্র রঙের ফুলের মেলা। এত তীব্র রঙ উজ্জ্বল 
কান্তি ফুলশোভা আগে দেখিনি, মানুষকে বিম্ময়াভিভূত করে দেয়। ঝজু হরমুখের 
সৌম্য; শান্ত চেহারা এক নির্মল পবিত্র পরিবেশ রচনা করে। একথা ভাবতেও 
আশ্চর্য লাগে যে নিয়মিত পর্বতারোহণের বু পূর্বে প্রখ্যাত সংস্কৃত পন্ডিত এমএ, 
স্টাইন, যিনি রাজতরঙ্গিনীর অনুবাদ তথা প্রাচীন কাশ্মীরের হারিয়ে যাওয়া নদ- 
নদী-জনপদ-তীর্থ সমূহকে ইতিহাসের আলোকে প্রতিষ্ঠা করে বিখ্যাত হন, তিনি 
১৮৯৪ সনের সেপ্টেম্বর মাসে হরমুখ শিখরে আরোহণ করেছিলেন। তবে তিনি 
গঙ্গাবলের দিক থেকে আরাহণ করেন নি। বান্দীপূর হয়ে এরিন উপতাকা পথে 
দুধাথুট গিরিপথের পরে মিঃ স্টাইন ধাপে ধাপে উঠতে থাকেন শিখর শীর্ষদেশে। 
একজন মুসলমান কুলিসহ তিনি হরমুখ শিখরে (১৮৮৭২) আরোহণ করেন। 
পণ্ডিতদের ধারণা কেউ শিবভূমি হরমুকুট-কৈলাসে আরোহণ করতে পারে না 
এবং মিঃ স্টাইনের দাবীন্সে তাই তারা সংস্কারের বশে সন্দেহ করে। 

পরের দিন আমরা ভূতশেরের উত্রাহ পথে নেমে আসি ওয়ানগাটে। 
কাশ্মীরের এক অন্যতম সুন্দর উপত্যকা রাপে খাতি হবার সব রকম বৈশিষ্ট্য এই 
উপত্যকার আছে। সুবিস্তীর্ণ উপত্যকাটি ফলে কুলে শস্ো পরিপূর্ণ। প্রাকৃতিক 
শোভার তুলনা নেই। যে সব যাত্রীরা সোনামর্গের দিকে যান ওয়ানগাট উপত্যকা 
তাদের চোখের বাইরে থেকে যায়। “হরমুকুট গঙ্গা” পদযাত্রার পথে ওয়ানগাটের 
উদাস করা উদ্দাম সৌন্দর্য যে কোন পথিক মনকে উদ্দীপ্ত করবেহ। 


ভিমালয়/ ২৪১ 


ব্রেন গঙ্গোপাধগয় 


আশ্চর্য, চমণ্ক! র ঘুম হল সেই রাতে । আর কার কি হয়েছিল জানি না, 
এক ঘুমেই রাত কাবার হয়ে গিয়েছিল আমার। 

(ভোরে অথাঁ তখনো রাতের রেশটুকু শেষ হয়নি । ডাকাডাকি হাকাহীকি 
করে আমাদের তুলে দিয়েছিল বীর সিংরা। বাখুজী. জলদি কিজিয়ে। 

চারপাশে তখনো অন্ধকার । টের ফোকাস মেরে ঘড়ি দেখলাম ভোর ছটা । 
এত ভোরে এই পাহাড়ের ঠান্ডার মধ্যে কখনো ওঠা যায়! 

কিন্তু না উঠে উপায় নেই। কয়ারি গিরিপথের শোভা যদি উপভোগ করতে 
হয়, তাহলে সর্ধ ওঠার আগেই পৌছানো দরকার। সর্ধ যতক্ষণ না ওঠে ততক্ষণ 
আকাশ পরিষ্কার থাকে। সূর্য ওঠতে শুরু করলেই আকাশে মেঘ জমতে শুরু করে। 
পাহাড়ের মেঘ আর যাই করুক গিরিচড়াগুলোকে ঢেকে ফেলে। 

বীর সিং বারবার করে বলছিল.ঝুঁয়ারি পাসের শোভা বদি দেখতে টান, 
জলদি করুন বাবুজী। 

উঠে পড়তে হল। অবূর বাইরে বেরুতেই বুঝাতে পারলাম, আকাশ আবার 
বিলকুল পরিষ্কার হয়ে গেছে। গতকাল সন্ধ্যার সেই আকাশ আর এখনকার এই 
আকাশে কোন মিল নেই! ঝকঝক করছে চারপাশ। কিন্ত ঠান্ডাটা যেন আরে 
জমিয়ে বসেছে। 

ততক্ষণে লাল সিংও চা বানিয়ে ফেলেছিল। চিনিহীন চা। গ্লাসে চা ঢেলে 
দিয়ে গেল রাম সিং। (কেটলিতে আলাদা করে গরম জলও রেডি । কেউ যদি জঙ্গ 
লের দিকে গিয়ে প্রাতঃকৃত্য করতে চায়, গরম জলও নিরে যেতে পারে। লাল 
সিংয়ের সার্ভিসের তুলনা নেই! 

তাবু ছেড়ে আমরা বেরুতেই বীর সিং তাবু গুটিয়ে ফেলার কাজে হাত 
লাগাল। মাল গোছগাছ করে খচ্চরের পিঠে চাপাতে শুরু করল খচ্চরওয়াল!। 
আমরাও দ্রুত তৈরি হয়ে নিতে চেষ্টা করছিলাম। তবু ডাকওয়ানি ছেড়ে যাত্রা গুরু 
করতে সকাল সাড়ে সাতটাই বেজে গেল। 





হিমআলয়/২৪২ 


বীর সিং বলল,বাবুজী, এই সাড়ে সাতটার মধ্যেই আমাদের কুয়ারিতে 
পৌছে যাওয়া উচিত ছিল। মৌসুম আজও ভাল যাবে না বাবুজী। যে কোন সময়ে 
আবার সব কিছু মেঘে ঢেকে যেতে পারে। 

খচ্চরওয়ালা তখনও মাল বাঁধাছাদ! করছিল,বীর সিং বলল, চলুন বাবুজী 
আমরা উঠতে থাকি। 

পিলৎুন্টার চড়াই ভাঙা শুরু হল আমাদের । একেবারে ন্যাড়া পাহাড়, গাছ 
গাছগাছালির চিহ্ু নেই। কোথাও কোথাও শুকনো পাথরেই যেন ঘাস গজিয়েছে। 
৯টনে ছেঁড়া যায় না,ভীষণ শক্ত! 

চারপাশে কেবল পাথর আর পাথর। কোথাও কোথাও ঝুরো ঝুরো। পা 
ছোয়ালে ঝুর ঝুর করে গড়াতে শুরু করে! সাবধানে পা ফেলতে হয়। কখনো বা 
ঝুকে ঘাসের গোছা ধরে এগনো ছাড়া উপায় থাকে না। 

এইভাবে খানিকটা ওঠার পরই মনে হল, এ তো বড় কঠিন ঠীই দেখছি।না 
আছে রাস্তা, না আছে তরতর করে ওঠার মতো পরিস্থিতি। 

বীর সিং পাহাড়ী ইদুরের মতো খানিকটা খানিকটা ওঠে আর আমাদের 
দিকে তাকার। বলে, আগে ওপরে ওঠার পায়ে চলা একটা রাস্তা ছিল বাবুজী। 
ধবস নেমে সেটা নষ্ট হয়ে গেছে। এখন এভাবে কসরৎ করে ওঠা ছাড়া উপায় 
নেই। 

বারে বারে নির্দেশ দেয়ে বার সিং.ওাদকে নয় এপাশে পা রাখুন, ওই বে ঘাস 
দেখছেন, ওখানে। 

দম বেরিয়ে আসে উঠতে । ডাকওয়ানির সেই ঠান্ডাট। নিমেষে যেন উধাও 
হয়ে গেছে। পাহাড়টা এত খাড়াই যে সোজা হয়ে দীড়ানোও যায় না মাঝে মাঝে। 
অথচ ওই তো পাহাড়ের চূড়া দেখা যাচ্ছে। হাতছানি দিয়ে যেন ডাকছে আয় আয়। 
ছুটঠে আয়। 

ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখলাম, আটটা বেজে গেছে। অথচ পাহাড়ের সিকি 
ভাগও ওঠা হয়নি । 

ওদিকে সত্য,.বিমল,অজিত,সুরোনাথ সী সী করে অনেকটা উপরে উঠে 
পড়েছে। দেখে কেমন হিংসা হয়। সুরোনাথই উপর থেকে চেচায়, কি হল, অত 
আস্তে উঠলে বিকেল হয়ে যাবে যে। 


তিমালয়/ ২৪৩ 


তা হোক, উপায় নেই আমার । হুড়োহুড়ি করতে গিয়ে একবার একটু পা 
পিছলালেই হল, আর দেখতে হবে না। একেবারে গড়াতে গড়াতে কুই গাধেরা 
অবধি চলে যেতে হবে। 

ধীরে ধীরেই উঠি। কাছাকাছি প্যানা, গান্ধী আর মনাও রয়েছে। মনা 
বলে,জীবনে আর তোমাদের সঙ্গে বেরুব না। বাপরে এত কষ্ট শরীরে সয়! 

এ কথা তো প্রতিবারই শনে আসছি মনাদা। অন্যবার যখন আবার কোন 
স্পট ঠিক হবে, তখন তুমিই সবার আগে খাতায় মাম লেখাবে। 

মনা বলে. আর না । এই শেষ। 

আমর! ধীরে ধীরে উঠতে থাকি। সাবধানে । 

তারপর হাটতে হাটতে কখন যেন পাহাড়ের মাঝামাঝি উঠেছিলাম, ঘড়িতে 
তখন সাড়ে আটটা বেজেছেআকাশে অল্প অল্প মেঘ জমতে শুরু করল। মেঘই 
তো, নাকি কী ওগুলো । 

মেঘই। কেমন মুখ শুকিয়ে আসে । মেঘের দিকে তাকালে পাহাড়ের রাস্তায় 
মন খারাপ হবেই । শেষ পর্যন্ত আমাদের এ কদিনের রা সবই বুঝি বুথা গেল । 
এত কষ্ট করে কঝুয়ারি গিরিপথে উঠে গিরি৪ডাশুলো বোধ হয় দেখা হল না। অথচ 
কুয়ারি গিরিপথে গিরিচডাগলো না দেখা হলে এত কু করার কোন মানেই হয় 
না। 

কিন্ত তখন আর আকাশের কথা ভেবে লাভ নেই। উঠতেই হবে । এগোতেই 
হবে। 

এগোতেই থাকি আমরা । 

আঃগ। বেশ খানিকক্ষণ কেটে গেল। আরো বেশ খানিকটা উঠেছিলাম, 
অজিতরা উঠে পড়েছিল প্রায় তিন পো ভাগ । এমন সমর সতিা সত্যি মেঘ জমতে 
শুরু করল আকাশে! জমাট বাঁধা কুয়াশার মতো । মেঘ শ। কুয়াশা ওগুলো । কেমন 

মন খারাপ হয়ে গেল। শেষ পর্যন্ত এই ছিল কপালে! 

্‌ কিন্ত তখন আর আকাশের কথা ভেবে লাভ নেই। বৃষ্টি হোক আর নাই 
হোক, পাহাড়ের চূড়াগুলো দেখা যাক, আর নাই যাক, উঠতে তো আমাদের হবেই। 

আকাশের দিকে তাকাই আর ধুঁকে ধুকে পাহাড়ের গা বেয়ে উঠতে থাকি। 

শেষ পর্যস্ত আমরাও যখন প্রায় তিন পো-টেক উঠেছি, অজিত, সুরো, 


তিয়ালয়/ ২৪৪ 


বিমল আর সত্য তখন একেবারে উপরে উঠে পড়েছে। নিধেকেও দেখা গেল 
উপরে উঠে দু* হাত তুলে দীড়িয়েছে। যেন রাজ্য জয় করে ফেলেছে। 

ওদের দেখে গতি আমরা আরো বাড়াবার চেষ্টা করি। বীর সিংও উৎসাহ 
দেয়, উঠুন বাবুজী, আউর থোডা। 

শেষ পর্যন্ত প্রায় ঘন্টা দুয়েক লেগে গেল চড়াইটা ভেঙে কৃয়ারি পাসের 
উপরে উঠে দীড়াতে। ঘড়িতে তখন কাটায় কাঁটায় সাড়ে নয়। 

কুয়ারিতে উঠেই অপূর্ব দৃশ্য। চোখের সামনে যেন একটা স্বর্গদুয়ার খুলে 
গছে। যেন পৃথিবীর ছাদের ওপর উঠে দাঁড়িয়েছি। চারদিকে কেবল বরফ আর 
বরফ: কোন গাছপালা নেই, ফাকা বরফের জমি । মাঝে মাঝে গেরুয়া, কালো 
নানান রংয়ের সব বিশাল বিশাল পাথর মাথা তুলে দীড়িয়ে আছে। কোথাও 
কোথাও সোনালি বর্ণের ঘাসের গোছা । আর আকাশের দিক থেকে নানান বর্ণের 
মেঘ যেন স্থির হয়ে ঝুলে রয়েছে ঢারপাশে। দূরের গিরিচডাগুলো সবই আড়ালে 
চলে গেছে সেই মেঘের। 

বীর সিং বলল, নসীব খাবাপ বাবুজী, মেঘের জনা চারপাশে শঙ্গগুলি সব 
ঢাকা পড়ে গেছে। আমর৷ যদি ভোর ছণ্টায় এখানে এসে পৌছতে পারতাম তাহলেও 
ওই চূড়া দেখা যেত কিনা সন্দেহ হচ্ছে বাবুজী। কাল রাত (থাকেই মৌসুম গড়বড় 
করে ফেলেছে। শেষ রাতের দিকে আকাশ একটু পরিক্ষীর হায়েছিল, কিন্তু ভোরে 
যে আবার এরকম হবে এই ভয়টাই করছিলাম। 

কুয়ারিতে সারা বছর বরফ শ!কে না। আসলে আমরা কলকাতা থেকে 
বেরুতেই দেরি করে ফেলেছি। আপসোস হতে থাকে, পুজোর আগেই কেন বেরিয়ে 
পড়িনি। 

অক্টোবরের শেষদিক থেকেই বরফ জমতে থাকে কুয়ারিতে। সেই বরফই 
ফ্মরা দেখতে পাচ্ছি। এ বরফ থাকে সারাটা শীত। এপ্রল- মেতে আবার বরফ 
গলা শুরু হবে। তারপর থেকে সারা বছর ন্যাড়া পাহাড়। 

অবশ্য পুজোর আগে বেরুলেই যে এখানে এসে গিরিটুডাগ্ডলো স্পষ্ট সব 
দেখতে পেতাম এমনও কোন ভরসা নেই। পাহাড়ের মরসুম সম্পর্কে কেউ 
ভবিষ্যৎবাণী করতে পারে না। এই এখন মেঘলা হয়ে আছে, আবার হয়তো ঘন্টা 
দুয়েক পরই সব পরিষ্কার হয়ে যাবে। কিংবা হয়তো টানা কয়েকদিন এ রকম 


ভিআালয়/২০৫ 


মেঘলাই থাকবে। 

কুয়ারি গিরিপথের ওপর উঠে ঠান্ডাটা টের পাইয়ে দিচ্ছিল। বিশ্রাম করার 
জন্য খানিকক্ষণ সময় নিলাম। ছবি তোলারও হিড়িক পড়ে গেল। মুহৃতগুলো 
ছবিতেই বেঁধে রাখা ছাড়া উপায় কি। এই ঠান্ডাতেই বরফের ওপর দিকে এবার 
আমাদের হাঁটতে হবে। প্রায় দু'কিলোমিটার পর্যন্ত কুয়ারির এই গিরিপথ। চকচক 
করছে সাদা, বরফে ঢাকা । এরই মাঝে কোথাও কোথাও ছোট খাট বেশ কষ্টকর 
চড়াই আর উতরাই। গোটা পথটাই যেন চোখের ওপর ভেসে উঠেছিল । 

বীর সিং তাড়া লাগায়, কুয়ারির ওপর বারিষ নামতে পারে বাবুজী। পাগলা 
ঝড়ও উঠতে পারে। এখানে কিন্তু আশ্রয় নেওয়ার জায়গা পাওয়া যাবে না বাবুজী। 
তাই এখনই আমাদের দু-তিন কিলোমিটার পার হয়ে যাওয়া উচিত। 

কিন্তু যতই তাড়া লাগাক বীর সিং, এই অপূর্ব দৃশ্য ছেড়ে কোথাও যেতে 
ইচ্ছেকরছে না। এখানেই তীবু খাটিয়ে একটা দিন কাটিয়ে যাওয়া যায় না? 

যাবে না কেন, র্যাশন তো প্রায় খতম। পেটে কিল মেরে যদি থাকতে পার, 
থেকে যাও। 

র্যাশন থাকলেও যে এখানে রাত কাটানো যেত, তা মনে হয় না। বীর 
সিংই বারণ করে। রাতে এখানে বরফ পড়া শুরু হলে খুব তখলিফ হবে বাবুজী। 
টুরিস্টরা এখানে কেউ রাত কাটায় না। রাত যদি কাটাতেই হয়, কুয়ারির পাস 
ছাঁড়িয়ে নিচের দিকে জঙ্গল পাবেন সেখানে থাকতে পারেন। 

না না, আর থাকাথাকি নয়, আট-নশদন ধরে একটানা পাহাড়ে ঘুরছি, আর 
নয়। 

অগত্যা আবার হাটা শুরু হল আমাদের। আকাশে মেঘের দিকে তাকাই 
আর হাঁটি। কখনো কখনো বরফের কাদা,কখনো বেশ পেছল। পা পিছলে যায়। 
ঘাসের গোছা ধরে এগোতে হয়। এখানতার এই শুকনো সোনালি রংয়ের ঘাস 
নারকেলের দড়ির চেয়েও কোন অংশে কম শক্ত নয়। ঘাসগুলিই যেন মাঝে মাঝে 
আমাদের বিপদের হাত থেকে বীঁচিয়ে 'দিচ্ছিল। 

কুয়ারি পাসটা পুরোপুরি পার হতে সময়েলেগে গেল ঘন্টা দেড়েক। 
এরপরই শুরু হয়ে গেল ঢাল। বড় বড় পাথরের চাই আর ঢাল। প্রায় মাইল দুয়েক 
স্বিয়ে এসে বরফের পালা শেষ। শুরু হয়ে গেল আবার জঙ্গল। গভীর জঙ্গল। 


হিমআালয়/ ২৪৬ 


কুয়ারি পাস থেকে তপোবন পুরোটাই ঢাল। তপোবনের উচ্চতা সাড়ে পাঁচ হাজার 
ফিট, অর্থাৎ কুয়ারি ঢাল বেয়ে প্রায় সাত হাজার ফিট নামা । 

ঢালে হাঁটতে বেশ ভাল লাগে এবার । পুরো ঢালটাই গভীর জঙ্গলে ঢাকা! 
বিশীল বিশাল গাছ। বিরাট বিরাট গাছের গুঁড়ি তাতে শেওলা জমে রয়েছে। পরগাছা 
ঝুলছে। দেখতে বেশ লাগে। 

দেখতে দেখতে ক্রমশ নেমেই চলি আম্রা। জঙ্গলের চেহারার কোন 
পরিবর্তন নেই। জঙ্গলের ভিতর দিয়ে যে নির্দিষ্ট কোন পথ আছে, তাও মনে হয় 
না। এক্ষেত্রে বীর সিংই আমাদের ভরসা। বীর সিংকেই অনুসরণ করে নামতে 
থাকি। শেষটা প্রায় হাজার তিনেক ফিট নামার পরে একটু থমকে দাড়াতে হল। 
জঙ্গলের ভিতরেই ভেড়াওয়ালাদের কয়েকটা খালি ঝুপড়ি পড়ে আছে। এ ধরণের 
ঝুপড়ি আমরা সারতলীতে দেখেছি। মনে পড়ল, এরকম ঝুপড়িব ভিতবেই কিভাবে 
সেই রাতটা কাটিয়েছিলাম। 

বীর সিং বলল, বাবুজী এখানে বসে একটু বিশ্রাম করে নিন। এ জায়গাটার 
নাম খুলারা। ইচ্ছে করলে এখানে আপনারা বাতও কাটাতে পারেন। 

ঝরপড়ি গুলোর সামনে খানিকটা জায়গা বেশ পরিষ্কার । মাঝেমাঝেই এখানে 
লোক আসে বা থাকে বলে মনে হল। 

ভেড়া চড়াবার জায়গা তো এখানে নেই বার সিং? ভেড়াওয়ালারা তাহলে 
এখানে ঘর বানাল কেন? 

বীর সিং বলল, জঙ্গলের মাধো আরো অনেক জায়গায় এরকম ঘর বানানো 
আছে, পথিকরা রাত কাটায়। ভেডাওলারাও কোথাও যেতে আসতে রাত কাটায় 
বাবুজী। আপনারা ইচ্ছা করলে এখানে রাত কাটাতে পারেন। 

রাত্রি কাটাবার আর প্রশ্নহ আসে না। এবার একটু লোকালয় দেখতে না 
পারলে যেন আর ভালই লাগবে না। তা ছাড়া ঘড়িতে এখন প্রায় বারোটা বাজে। 
বিকেল বিকেল যদি তপোবন অবধি পৌছে যাওয়া বায়, তা হলে আজই বাসে 
চেপে যোশীমঠ অবধি চলে নাওয়া যাবে। 

সবাই বলল, আর বসে ন! থকে আজই যোশীমঠ যেতে পারলে ভাল হয়। 

ফলে খুল!রা ছাড়িয়ে আবার নামা শুরু হল আমাদের । জঙ্গলের সেই একই 
চেহারা । আর এত বিশাল ঢাল বেয়ে জীবনে কখনো নেমেছি বলে মনে পড়ে না। 


ভিমালয়/২৪৭ 


নামছি তো নামছিই। নামার যেন আর শেষ নেই। 

অবশেষে বেলা আড়াইটা নাগাদ নেমে এলাম তপোবনের উপত্যকায়। 
ঢালেরও ইতি ঘটল যেন। তপোবন তখনো এক দেড় কিলোমিটার দূরে । উপত্যকায় 
মেলাই বাড়িঘর দেখা যাচ্ছে। তপোবন থেকে বেড়িয়ে আসা একটা পাকা সড়কও 
চোখে পড়ল, বেশ দুরে । এই রাস্তা ধরেই যোশীমঠ হয়ে বাস বন্ত্রীনাথধামে যায়। 
বাস রাস্তাটা কেমন নিজীব হয়ে পড়ে আছে। 

আমরা একটা পাহাড়ী নালার ধারে এসে দাঁড়িয়েছিলাম। নালার ওপারে 
কিছু লোকালয়, গ্রাম। 

বীর সিং বলল,এ গ্রামের নাম কাচ্চি। আর নিচে ওই যে গ্রামটি দেখছেন, 
ওটা রায়গবি। ভিন্নদিকে আর একটা গ্রামের দিকে আঙুল তুলে দেখাল, ওটার নাম 
তোগাসি। 

কাচ্চি গ্রামের লোকজন চোখে পড়ছিল। তপোবন যেতে হলে রায়গবি 
ছাড়িয়ে বা দিকে বাক নিয়ে হাটতে হয়। পায়ে হাট! একটা রাস্তাও চোখে পড়ছিল। 

বীর সিং বলল, বাবুজী, এখনো অনেক বেলা আছে, এই নালার ধারেই খিচুড়ি 
পাকিয়ে আপনারা খেয়ে নিতে পারেন। খচ্চরওয়ালাও নেমে এসেছে, 

প্রস্তাবটা খারাপ নয় খিদেয় পেট জুঁলছিল। রাজি হয়ে গেলাম আমরা। 

নালার জল বেশ ঝকঝক করছে কাচের মতো পরিষ্কার। ওপরের দিকে 
ছড়ানো কিছুটা ঘাসের জমি। নালার উন্টোদিকে একটা গম পেষাই চাকি। 

ঘাসের ওপর হাত পা ছড়িয়ে বসে পড়লাম সবাই। আকাশটা আবার ঝকঝাবে 
পরিষ্কার হয়ে উঠেছে। কে বলবে সকালের দিকে ওই আকাশেই অত মেঘ জমেছিল। 
নেহাতই আমাদের কপাল খারাপ, নইলে কুয়ারির ওপর যতক্ষণ ছিলাম আকাশটা 
কি এরকম পরিষ্কার থাকতে পারত না! 

লাল সিং ততক্ষণে খিচুড়ি চাপিয়ে দিয়েছিল আমরা ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে 
রইলাম আকাশের দিকে। 


তিআলয়/২৪ট১ 








প্রায় আটশো ফুট খাড়া পাঁচিলের ওপর আমাদের যাত্রাস্থবল। ওইখানে 
পৌঁছতে হবে। কী করে পৌঁছতে হবে? আদৌ পারব কিনা পৌঁছতে জানি না। 
জানবার আ'গ্রহটা যেন নিহ্ষল। শুধু একটি চিন্তা-পৌঁছতে হবে। যে পথগুলো 
পেরিয়ে এসেছি দীর্ঘ কয়েকদিন ধরে হেঁটে, সে পথের স্মৃতি টেনে নিয়ে আসতে 
তাল লাগে না। 

যে-দিনগুলো কেটে গিয়েছে শুকরি-বাগচোতে ঝড়-বৃষ্টিতষারপাতে __ 
সব যেন একাকার হয়ে গেয়েছে। সেদিনগুলোর দিকে পেছন ফিরে তাকাবার 
সাহস হয়নি। রাইটাদ চিৎকার করে হুশিয়ারি করেছে কতবার। পাথরের গা হড়কে 
পড়তে পড়তে আটকে গিয়েছি, সামলে নিয়েছি নিজেকে । এই আটশো ফুট পাঁচিলের 
নীচে দীড়িয়ে ক্ষণিকের জন্য সব স্মৃতি বুঝি ফঁকি দিয়ে গেল। রাইচাদ হাসল-এই 
পথ দেখছ, মালুম হচ্ছে বহুৎ বিকট । দেখবে উঠে গিয়েছ দিব্বি। রণীন গুপ্ত দেখছিল 
তাকিয়ে। উপরে চনোনিয়াকোট পর্বতমালার সানদেশে গহুরের কিনারা । 
জিউন্রাগলিতে সুর্যের আলো ঠিকরে পড়েছে। পেছনেই গ্রিশুল সূর্যতেজে উদ্দীপ্ত । 
ভাস্বর। হুনিয়া থর থেকে এইটুকু পথ আসতে সমর লেগেছে সোয়। দু-ঘন্টা। 

ওঠবার শুরুতেই সবার মুখে গুকৌজের খুঁড়ো ঢেলে দিলাম । হাতে দিলাম 
টক লজেন্স। প্রাণপণে চিৎকার করে রাইটাদ নন্দাদেবী ও লাটুদেবতার জয়ধ্বনি 
দিয়ে উঠল। ওঠ। শুরু হল। সর্বশেব চড়াই, সর্বশেষ আরোহণ। এক পা কোন 
রকমে ফেলে আর-এক পা ফেলবার জায়গা তৈরি করতে হয়। তবু অদ্ভুত ব্যাপার- 
অক্রেশে উঠে যাচ্ছি তর তর করে। পরথীন আর রতন সিং সকলের আগে আগে। 
মাঝে মাঝে পরিশ্রাত্ত হলেই চিৎকার করে সাহস জোগাচ্ছে রতন সিং। সোজা 
হয়ে দাড়িয়ে দম নেবার উপায় নেই। বেশ খা'নকটা এগুতে হচ্ছে চার হাত-পা 
দিয়ে বেয়ে বেয়ে। একবার দেখে নিলাম আর সামান্য একটু বাকী । হয়তো চল্লিশ 
ফুট মাত্র। কিন্তু সামান্য পথই অসামান্য হয়ে উঠল মুহূর্তের মধ্যে। দেহের সমস্ত 
শক্তি যেন নিঃশেষ হয়ে গেল। তবু মনের ভিতর অদম্য উৎসাহ । নিশ্বাস ছোট হয়ে 
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আসছে। দরদর করে ঘাম বেয়ে পড়ছে। তবু ক্লান্তির কষ্ট নেই। বিন্দুমাত্র অস্বাচ্ছন্দ্য 
যেন নেই। সূর্যের আলো ছড়িয়ে পড়েছে চারধারে। আকাশে মেঘ নেই। আশেপাশে 
কোথাও নেই কুয়াশা । ত্রিশের দ্বিতীয় শৃঙ্গ থেকে নেমে-আসা হিমবাহ যেন এগিয়ে 
আসছে ডানদিক থেকে । বেশ পুরু করে ঢালা রূপো-গলানো। ত্রিশূলের তৃতীয় 
শৃঙ্গ থেকে আসা হিমবাহের বরফ যেন উপচে পড়ছে ফোয়ারার মত। তন্ময় হয়ে 
গেলাম মুহূর্তের মধ্যে। চোখের সামনে সব যেন মুছে একাকার হয়ে গেল। উঠে 
চলেছি বুঝি অনন্তকালের জন্য । ও পথচলা শেষ ঘা হলেও যেন ক্ষতি নেই। হঠাৎ 
রাইটাদের চিৎকারে থমকে গেলাম-আ গিয়া বাবুজী। 

চিৎকার করে জয়ধবনি দিচ্ছে রগীন। পাগলের মত টেচাচ্ছে গলা ফাটিয়ে । 
তার সঙ্গে চেচাচ্ছে রতন সিং আর রাইচাদ 'সিং। সে এক অদ্ভূত অব্যক্ত আনন্দ । 

নির্বাক দৃষ্টি মেলে তাকিয়ে রইলাম। হ্যা, সত্যি এসেছি রীপকৃত্ড। সম্বিৎ 
ফিরে পেলাম যেন। প্রায় একশো ফুট নীচে নীলাভ জল। চার পাশে 
আযন্ফিথিয়েটারের মত চনোনিয়াকোট পর্ব তমালার পাদদেশ। তার তলদেশে 
রহস্যময় রূপকুন্ড। ১৯৫৯ সনে অনেক স্বপ্ন আর কল্পনায় ঘেরা । দিনের পর দিন 
কত ভেবেছি। সে ভাবনায়, সে আগ্রহ-ভর। দিনগুলোকে যেন ফিরে*পেয়েছি এই 
মুহূর্তে । খাড়া একশো ফুট ছুটতে ছুটতে নেমে গেলাম। নীচে গিয়ে বেগ না সামলালে 
হয়তো-বা হুমড়ি খেয়ে পড়ে যেতে হত জলে । ওপর থেকে যা দেখেছিলাম, ঠিক 
তা নয়। জল নীলাভ নয়, ফিকে সবুজ। তার ওপর সরের মত পাতলা বরফের 
চাদর। এই হুদের নাম রূপকুন্ড। 

দেহে যেন অসম্ভব শক্তি ফিরে এল কে বলবে দীর্ঘ পথ অতিক্রম করে 
এসেছি-কত চড়াই আর উতরাই পেরিয়ে! ক্লান্তি নেই একটুও । দক্ষিণ-পূর্ব দিকে 
ছুটে গেলাম পাগলের মত পাথরের পর পাথর ডিডিয়ে। হঠাৎ থমকে গেলাম। 
নিচু হয়ে ঝুঁকে দেখলাম। 

ঝাপসা হয়ে গেল দৃষ্টি। কপাল বেয়ে টস্‌ টস্‌ করে ঘাম ঝরছে। অদ্ভূত 
উত্তেজনায় হাত-পা কাপছে থর থর করে। সে এক অব্যক্ত বেদনাবোধ। ছ শো 
বছর অতীতের একটি দিনের মর্মীস্তিক বেদনা । এই বেদনাই বুঝি আমাকে প্রলুব 
করেছে। দীর্ঘপথের ক্লান্তি আর বিপদকে ভুলিয়ে নিয়ে এসেছে। উৎকন্ঠা জাগিয়ে 
রেখেছে সারা পথ। কিন্তু রূপকুন্ডের তীরে এসে এ উত্কণ্ঠার পরিসমাপ্তি হল না। 
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আবও নতুন কবে জেগে উঠছে যেন। 

১৯৫৯ সনেব কথা আবাব মনে পডল। বপকুষ্ড আমাব কৌতুহল 
জাগিযেছিল। দিনেব পৰ দিন স্বপ্ন দেখে যেতাম। হিমালযেব নিভৃতে ছোট্ট হ্রদ, 
বাবা মাস ববফেব অবগুহ্ঠনে লুকিষে বাখে নিজেকে, সেই বহ্স্যমমেব ্বপ্ন। চোখেব 
সামনে ঢলঢলে দৃষ্টি মেলে তাকিয়ে আছে যেন। দেখছে, সমতল (থকে কে এক 
আগন্তুক এসেছে। ১৯৫৫ সনেব পব এই উৎকষ্ঠা-ভবা দৃষ্টি, এই অবগুষ্ঠন উন্মোচন। 
তবু আমাব মনে আনন্দ কোথায। প্রথম দর্শনেব সেই চিব-আকাঙ্থিত মুহ্্টি যা 
দীর্ঘ এক বছব ধবে নানা কল্পনা ৬বিষে বেখেছি, সে মুহুত্টি থমকে গিয়েছে 
কখন যেন, কোথায কোন ফাকে লুকিয়ে পাডেছে সে উত্তেজনা আব কৌতৃহল। 

অতীতে কোন এক দুঃসাহসী পথ ভূল কবে এখানে হযজে এসেছিল। 
পাহাডেব নেশায বিভ্রাপর্ত হযে সে পেবিষে এসেছিল এই দুর্গম পথ । কাছাকাছি 
এসে স্তব্ধ হযে গিযেছিল ভষে ও নিস্মযে তাব বোব' দুষ্টিব সাম কদ্ধ বেদনাব 
হতিহাস বষে;ছ আত্মপ্রকাশেব অধ্নীল আগ্রহ নিযে । সভ্য জগতে এ আগ্রহেব বার্তা 
পৌঁছেছিল। তাই বিশ শতাবীব মানয পসগ্ছিপ দল বেঁবে। তাদেব তীক্ষু সন্ধানী 
দৃষ্টিও বুঝি খেলাটে হযে গিবেছিল ক্ষণিকেণ হন।। ঝাপসা হযে গিয়েছিল সব- 
কিছু | 

অজস্র বিক্ষিপ্ত পাথল। জিওনবাগণি কে শডিযে পড়েছে ৰপকুন্ডেব চাব 
পাশে । ধুসব প'থব আপ চাব মাঝে মাকে সপ) ওষাবপাতেব চিহ পাথবেব ফাকে 
ফাকে সাদা সাদা হা পৃষ্টিবিভ্রধ ঘ৮ খয ৩ হও কেন? সতি। কি এগুলো 
মানুষেব হাড। শিঙদাা, দাতশ্ুপ্ চোয়াল মাথাব খুলি, হাত আব পাষেব অংশ, 
বক্ষঃপঞ্জব। একটা «টা নয-তাজস্র। পাথবেন ফাক থেক্উউকি দিচ্ছে বিংশ শতাবীব 
মানষেব পাষেব সাডা ।পষে যেন পাথবেন স্তুপ গিলে চাইছে বেবিযে আসতে । কী 
এক মর্মীন্তিক দিনে কাহিনী বলবে পুঝি * 

টপটপ্‌ কবে ফোটা “টা জপ ঝবছে। চমনে ৬ঠলাম। কপকুন্ডেব তীব 
থেকে তিবিশ-চল্লিশ ফুট উঠে আসা হিমবাহ তান ওলা দিযে জপ ঝবছে। টপ্টপ 
কবে সোজাসুজি জল পড়ছে ব্পকুন্ডেব ভে তব। সন্তর্পণে হিমবাহেব উপবে 
দাডালাম। ববাবেব জুতো । সন্তর্পণে পা বাখলুম তিমবাহেব উপবে। 

পা হডকে গেলেই পড়তে হনে কুঁন্ডেব ভিতবে। হিমবাহেব কাছেই 
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এলোমেলো বিক্ষিপ্ত পাথর। দু-চারটে পাথরের খন্ড সরানো হল। বেশ কিছুক্ষণ 
কসরত করে তোলা হল বরফের চাপ। চমকে উঠলাম। বরফের তলায় মানুষের 
কোমর থেকে পায়ের কিছু অংশ মাংসশুদ্ধ। চামড়া উঠে গিয়েছে মাঝে মাঝে। 
ফ্যাকাসে সাদা রঙ। পাগলের মত এলোপাতাড়ি বরফ খুঁড়তে শুরু করেছি আমি 
আর রথীন। দু-হাত দিয়ে বড় বড় পাথ রের টুকরো টেনে সরিয়ে ফেলেছি। আরও 
বেরিয়ে পড়েছে মাংসশুদ্ধ হাত-পা । মাংসের তন্তগুলো জলে ভেজা সুতোর মত 
ঝুলছে। রাইগাদ আর বতন সিং তাকিয়ে রয়েছে বিমুস্রে মত। কেমন যেন আনমনা 
হয়ে গিয়েছি সবাই। হঠাৎ কী একটা শব্দ হতৈই অস্ফুট চিৎকার করে রাইটাদ 
আমার হাত ধরে হেচকা টান দিল। রতন সিং আর রথ্ীন লাফ দিয়ে সরে গেল 
হিমবাহের ওপর। জিউন্রাগলি থেকে গড়িয়ে পড়ল বড় বড় পাথরের ডেলা। 
সমস্ত মুখটা ঘামে ভিজে গিয়েছে । সরে না এলে পাথরের ডেলার তলায় চাপা 
পড়তাম আমরা । আবার হয়তো কখন অতফকিতে গড়িয়ে পঙবে ডেলাগুলো। তবু 
মনের ভেতর অদ্ভুত লোভ এসে বাস! বেধেছে । আবার ওখানে যেতে হবে। বরফ 
খুঁড়ে দেখতে হবে অনেক নীচে । ছশো বছরের অতীতের ইতিহাস, আর কী স্বাক্ষর 
রেখে গিয়েছে! 

জিউন্রাগলির ও-পাশ থেকে দেখ উঠছে কুন্ডলী পাকিয়ে। গাঢ মেঘ। 
রূপকুন্ডের ফিকে সবুজ জলের ওপর িসে-বেডানো পন্মপাতার মত পাতলা 
বরফের আস্তরণ শাত্ত শব্ধ হদ। মাঝে মাঝে পাতলা কুয়াশায় ঝপসা হতে চায় 
হৃদের চার পাশের বিক্ষিপ্ত পাথরগুলো। ধোয়াটে হয়ে যায় বৃশ্ভাঝারে ঘিরে থাকা 
খাড়া পাঁচিলের ধূসর রঙ। চোখের পলক পড়তে চায় না। আর দৃষ্টি ফেরাতেই 
মন চলে যায় অতীতে প্রায় ছ শো বছর আগের এই মৃত মানুষের দেহাবশেষ । 
বরফের তলায় চাপা পড়ে রয়েছে, তাই আছে অবিকৃত। কাছেই পাথর-চাপা-পড়া 
ভূর্জপত্রের ছতোলী (ছাতা), চপ্পল.সাধুর খুঁটি। কারা মরেছিল এখানে? জানবার 
প্রয়োজন নেই আপাতত । মানুষ মরেছিল। সুস্থ ও সবল একদল নরনারী ও শিশু। 
তারা যে মরবে এ কথা ভাবেনি। এই দীর্ঘ দুর্গম পথে মৃত্যর চোখে ধুলি দিয়ে 
এগিয়ে এসেছিল। জিউন্রাগলি পৌঁছেই নিশ্চিন্ত হয়েছিল নিশ্চয়ই। আর বুঝি 
ভয় নেই। হাল ছেড়ে দিয়ে মৃত্যু সরে গিয়েছে বহুদূরে । মাঝে মাঝে গাঢ় কুয়াশায় 
চেয়ে গিয়েছে চারদিক । সুচীভেদ্য অন্ধকার আর তৃহিনশীতল বায়ুপ্রবাহ। কারও 


হিআলয়/২৫২ 


মনে সন্দেহের রেখাপাতও করেনি। এমন তো পথে অনেক জায়গাতেই হয়েছে। 
কতবার গাট মেঘে ছেয়ে ফেলেছে, ঝোডে। হাওয়ায় বিপর্যস্ত হতে হয়েছে হয়তো । 
তার জনা ভয় পেয়ে ঘাবড়ে যায়নি কেউই । কিন্তু কখন যেন এই কুয়াশা গাঢ় হয়ে 
ছেয়ে ফেলেছে সমস্ত আকাশ । বাতাসে ক' এক অদ্ভূত রহস্য! তার পর শো শো 
শব । তুষারঝড় আর.শিলাবুষ্টি। ঝড়েপ ঝাপটায় উড়ে গিয়েছিল তীবু। 

উন্মুক্ত আকাশের নীচে অসহায় নরনারার দল । হঠাৎ তারা দেখতে পেল, 
মৃত্যু বীভৎস রূপ নিয়ে এগিয়ে আসছে এক পা এক পা করে। মৃত্যুর মুখোমুখি 
দাড়িয়েও সবাই বাঁচবার জনা শেষ চা করে। তারাও করেছিল। অপ্রশত্ত 


জিউনরাগলিতে ছুটোছুটি করেছিল । মৃতাভিয়ভাত নরনারীদের আর্তস্বর চাপা পড়ে 
গিয়েছিল তুষারঝড় আর রাগ [খানে অন্ধবার, তিন শো ২ গভীর 


গহুর আর তার তলদেশে অবশুঠনে ঢাকা-কপকূ্ড।শুতার বাভতস রূপের সামনে 
এই গাঢ় অন্ধকারে-ঢাকা রাপকুর্ডকেহ হভবেছিল সমতলভূমি। হৃমড়ি খেয়ে 
পড়েছিল নীচে, একজন আর-একজনের পর । তাস উপরে পাথর ও শিলাবৃষ্টি। 
পাথর আব বরফের তলায় চাপা পড়েও অনেকই শেষবারের মত পাঞ্জা লড়েছিল 
মুতার সঙ্গে । তার পর ক্লান্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়েছিল অনস্তকালের জনা! 
তচ শো বছর আরগর কক্কালগ্ালো আঙ্াগোপন নর বরফের তলায়। 
এই শতাব্দীর মানুষ একদিন খবর পেনে ছুটে এল! তারপর এক দলের পর দল। 
সভা জগতকে আমন্ত্রণ জানাল রূপ্কুণ্ড। এই হতভ!গ্যদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে 
দেবে সভ্য জগতের । সেই অতীতের দিনটির সঙ্গে যোগসূত্র হ্বাপন করবে আজকের 
জগতের। তথোর পর তথোরু স্ুপ। যারা জনমানবশুন্য হিমালয়ের নিভৃতে 
নিরুপদ্রবে আত্মগোপন করে ছিল, তাদের নিয়ে যাওয়। হল বীক্ষণাগারে ! অনেক 
পরীক্ষা আর নিরীক্ষার নিক্তিতে ওজন করা হল । চল-ঢেরা হিসেব করা হল দিনের 
পরদিন। শুধু এদেশে নয়, বিদেশেও । সন্ধানার দৃষ্টিতে আড়াল হয়ে গেল রাপকুল্ড। 
মানুষের মৃতদেহ নিয়ে ইতিহাস রচনা শুরু হয়ে গেল। শেষ হয়নি আজও | 
রূপকৃন্ডের ইতিহাস ঘাঁটব বলে মাসিনি। তথ্যের বোঝা বয়ে বেড়াবার 
মত সামর্থ আমার নেই। রূপকুন্ড আমায় প্রলুৰ করেছিল। মৃত্যুর দৃষ্টি এড়িয়ে 
মানুষ কেন যায় রূপকুন্ডের পথে? কী এমন সৌন্দর্য রূপকুন্ডের, যার কাছে বেঁচে 
থাকবার লোভও ফিকে হয়ে যায়! তাই বেরিয়ে পড়েছিলাম এপথে। সঙ্গতিব 


তিমআলয়/২৫৩ 


অভাব, অভাব ছিল সামর্ঘ্ের। তবু নিরস্ত হইনি। দীর্ঘ একবছর ধরে রূপকুন্ড 
আমায় আমন্ত্রণ জানিয়েছিল। 

কিছু কিছু নিদর্শন কুড়িয়ে নিলাম। বাহাদুর শাহ্‌ আলমের তান্রমুদ্রা, মহারাণী 
ভিক্টোরিয়ার সমসাময়িক তাত্রমুদ্রা। দাতশুদ্ধ নীচের চোয়াল। পাথর সরিয়ে 
ভূরজপত্রের ছতোলী বের করেছিলাম। তোলবার চেষ্টা করতেই ভেঙে গেল। বরফ 
খুঁড়ে বের করেছিলাম একপাটি চগ্লল। পরিমাপ নয় থেকে দশ ইঞ্চি। এগুলো 
সঙ্গে করে আনবার ইচ্ছে থাকলেও আনা সম্ভব হল না'রাইটাদ আর রতন সিংয়ের 
আপত্তিতে। ওয়ান গ্রামের অধিবাসীদের মধ্যে রয়েছে কুসংস্কার। তাই এগুলো 
নিয়ে গেলে গ্রামে রাত কাটানো অসুবিধা হবে! রাইটাদ ও রতন সিংও ভূতের ভয় 
পায়। তাদের মত অনেকেই ভয় পায়। 

১৯৫৬ সনে মে মাসে অধ্যাপক মজুমদার বিখ্যাত বৈজ্ঞানিকদের নিয়ে 
রূপকুন্ড অভিযান করেছিলেন । কিন্তু তার প্রথমবারের অভিযান ব্যর্থ হয়েছিল৷ 
দ্বিতীয়বার ওই বংসরই ২০ শে সেপ্টেম্বর তারা রূপকুন্ড পৌঁছন। বরফে-ঢাকা 
কুন্ডের তীর থেকেবহু পরিশ্রম করে শতাধিক মাথার খুলি, পরিচ্ছদের অ€শ. তাবু 
ও ছতোলীর অংশ, মেয়েদের রৌপ্যনির্মিত অলঙ্কার নিদর্শনস্বরূপ নিয়ে আসেন। 
অধ্যাপক মজুমদার কুন্ডের তীর থেকে বাহাদুর শাহ আলমের রৌপামুদ্রা সংগ্রহ 
করেছিলেন। রূপকুন্ডে এই প্রথম উল্লেখযোগ্য অভিযান! আবহাওয়ার প্রতিকলতার 
জন্যা এই অভিযাত্রীদলের পথের শেষ অংশ তুষারাচ্ছাদিত ছিল। কুন্ডের ওপরও 
বরফ ছিল। ফলে সংগৃহীত নিদর্শনগুলি কুন্ডের তীর থেকে সংগ্রহ করা সম্ভব 
হয়নি। কুঁন্ডের উপরে জমানো বরফের পরিমাণ জেনে অনুমান করা যেতে পারে, 
এই অভিযাব্রীদলের সংগৃহীত নিদর্শন কুন্ডের তীর থেকে প্রায় কুড়ি-পঁচিশ ফুট 
উপরের অংশ খুঁড়ে পাওয়া গিয়েছিল। 

ওই বৎসরই ভারতের নৃতত্তবিভাগের তরফ থেকে শ্রদ্ধেয় এন.দত্ত মজুমদার 
পর পর দুইবার রূপকুন্ড অভিযান করেন। প্রথমবারের অভিযান ব্যর্থ হয়। দ্বিতীয়বার 
অভিযানে শ্রদ্ধেয় মজুমদার রূপকুন্ডে পৌঁছন। কুন্ড তখনও বরফাচ্ছাদিত। তবু 
তার সংগৃহীত নিদর্শন প্রচুর । সমস্ত নিদর্শন কলকাতার মিউজিয়ামে নৃতত্ব-বিভাগে 
সযত্বে রক্ষিত আছে। | 
রয়্যাল জিওগ্র্যাফিকাল সোসাইটির সভা শ্রদ্ধেয় স্বামী প্রণবানন্দও ১৯৫৬ 


তিআলয়/ ২৫৪ 


সনেই রূপকুন্ড অভিযান করেন! জীবনের অনেকাংশই ইনি কাটিয়েছেন হিমালয়ে 
তাই হিমালয়ের রহস্য তার মনকে সর্বদাই প্রলুব্ধ করে। তিনিও রূপকুন্ডে গিয়ে 
প্রচুর নিদর্শন সংগ্রহ করেন। রূপকুন্ড ও হোমকুন্ডের টোপোগ্রাফি নিয়ে বিস্তর 
গবেষণা করেন। তার গবেষণা তার মনকে রূপকুন্ডের প্রতি গভীরভাবে আকৃষ্ট 
করে। ফলে ১৯৫৬ সালের পরও ১৯৬০ সন পর্যন্ত একাধিকবার রাপকুন্ড-অভিযান 
করে প্রতিবারই প্রচ নিদর্শন নিয়ে এসেছেন সঙ্গে করে। ওয়ান গ্রামে একাদিক্রমে 
দু-তিন মাস থেকে রূপকুন্ডের সঙ্গে সম্পর্কিত বালাড সংগ্রহ করেছেন। তার 
্লিখযোগা সংগ্রহ-মানৃষের খুলি দিয়ে তৈরি পাত্র; অল্পবয়স্কা মেয়েদের চুল ও 
জটা, রুদ্রাক্ষ, মেয়েদের অলঙ্কার, বাহাদুর শাহ আলপ্মর রৌপ্য ও তাশ্র-মুদ্রা। 
বূপকুন্ডের তীর থেকে পর্যন্ত কোন ও।ভিযাত্রীই অস্ত্র, বর্ম বা শিরক্ত্রাণ কিছুই 
পারেননি সংগ্রহ করতে। এ পযন্ত প্রাপ্ত ণিদর্শনগুলির অনেক-কিছুই ধর্মীচরণের 
শাবশাকীয় দ্রব্যাদি। ১৯৫৯ সনে উত্তর-প্রদেশের মুখামন্ত্ী ডঃ সম্পূর্ণানন্দের 
সহায়তায় স্বামীজী পীপকুন্ডঅভিযান করেছিলেন । ঝুঁন্ডের ওপরকার পাতলা বরফের 
স্তর ভঠে নোকা নামিয়েছিলেন গ গভীরতা লতা মাপবার জন্য। এই বধসর আমারও 
রূপকীন্ডে যাবার কথ! ছিল, তাই খ্বামীজা ওয়ান গ্রাম থেকে আমার কাছে পত্র 
লেখেন প্াপকৃন্ড থেকে ফিরে এসে। পরে আলমোড়া থেকে তিনি তার রিপোর্ট 
পাঠিয়ে দেন। তার রিপোর্টে রপকন্ডের আকুতি সম্বন্ধে পর্ণ তথা পাওয়। যায়। 
রূপকুন্ডের আকৃতি মনেকটা অন্ডকার। তার গিপা অংশের ঝাস ১৫০ 
ফুট ও দীর্ঘ অংশের বাস ২৫০ ফুট। ধ্ুনণ্ডের ডানদিকে ভিউন্রাগলি কল্‌ সপ্টেশ্বর- 
অক্টোবর পর্যশ্ড বরফমুক্ত গিরিবর্তু। শন্দাকিনী উপতাকায় নামবার পক্ষে উ পধুক্ত 
এদিকের একমাত্র গিরিপথ। এই গিরিপথ থেকে কুন্ড খাড়া ৩০০ ফুট নীচে। 
জিউনরাগলি থেকে সর্বদা পাথর গড়িয়ে পড়ছে কুন্ডের তীরে। তাই অনুমান করা 
হায়, সুদূর অতীতে কুন্ডের পরিমাপ হয়তো-বা অনেক বড়ো ছিল। তীর থেকে 
কুন্ডের মধাস্থলের কিছু দূর পর্যস্ত সমতল । কোন্দ্রের দিকটা ক্রমান্বয়ে ঢালু হয়ে 
গিয়েছে। সবচাইতে ঢালু অংশের গভীরতা ছ ফুট। কুন্ডের তীরে রর তলে 
বর্গফুট পরিমিত স্থান চিরতুষারাবৃত। অনেক অভিযাত্রী এহটিকে রইতে উচু শঙ্গ 


উল্লেখ করেছেন। উপকূলবতী চানোনিয়াকোট পর্বত্মাুণ পূর্বে জিউন্রাগলি, 


৮৯৭ 


১৬৫৮৬ ফুট। এ শুঙ্গও তুবারাবৃত নয়। রাঁপ, 


তিজআালয়/ ২৫৫ 


সেখান থেকে ত্রিশুল পর্বতের দ্বিতীয় শুঙ্গের হিমবাহ অনেক দূর। তার সঙ্গে 
রূপকুন্ডের এই হিমবাহের কোন সংযোগ নেই। রাপকুন্ডের তলদেশে যদি অবিরাম 
প্রশ্নবণের উৎস, থেকেও থাকে, তাহলেও এই হিমবাহও কুন্ডের জলের অন্যতম 
উৎস। সার্ভে ম্যাপে চনোনিয়াকোট পর্বতকে ত্রিভুজ বলে উল্লেখ করা আছে। এই 
ত্রিভুজের কাছে বেশ একটা ডিপ্রেসন। এই ডিপ্রেসনই রূপকুন্ড। ডিপ্রেসনের কিছুটা 
দূর থেকেই রাঁপগঙ্গার উৎপত্তি। র'পকুশ্ড রূপগঙ্গার উৎস। কিন্তু ভাল করে লক্ষ্য 
করলে দেখা যাবে এই জলধারা সরাসরি কুন্ড থেকৈ বের হয়নি। রূপগঙ্গার হাজার 
দেড়েক ফুট নীচে পাথরের ভেতর থেকে বেরিয়েছে। কুন্ডই যদি রূপগঙ্গার উৎস 
হয়ে থাকে তাহলে কুন্ডের তলদেশের কিছু অংশে প্রবেশ্য শিলাস্তুর রয়েছে। যে 
শিলাস্তর দিয়ে জল চ্ইয়ে টইয়ে পড়তে পারে এত নিচুতে। জিউন্রাগলিকে ক্যাম্পিং 
গ্রাউন্ড বলা চলা না। কারণ এই অংশ ত্রিশল ও নন্দাঘুন্টির সামনের গিরিশিরার 
ওপর অবহ্িত। অপ্রশস্ত গিরিপথ। এ ছাড়া ত্রিশুলের দ্বিতীয় শরঙ্গ থেকে নেমে 
আসা হিমবাহ এই গিধিশিরার উপরে! জিউনরাগলি থেকে হাজারখানেক ফুট 
উতে সেই হিমবাহ এঁগয়ে এসেছে খানিকটা । কিন্তু নৈসর্গিক দুর্ধেগে বরফের 
ধস নেমে গড়িয়ে জিউন্রাগলির দিকে না আসাই সম্ভব। তবু এই গিরিপথের 
উভয় পার্খই অসম্ভব ঢাল, যার জনা এই অপ্রশত্ত অংশ কুয়াশায় আচ্ছন্ন হলে 
উভয় পাশের যে কোন দিকে হুমড়ি খেয়ে পড়া বিচিত্র নয়। আর এ পতনের অর্থ 
মৃত্যু 
চার ঘন্টারও বেশী রূপকুন্ডে কাটিয়েছি। কুন্ড পরিক্রমা দুঃসাধ্য হলেও 
অসম্ভব নয়। কুন্ডের তীরে পড়ে থাকা নরকস্কালের মধো তাবুর বাশ তুলে নিয়ে 
কুন্ডের জলের ভেতর খুঁচিয়ে দেখেছি। জিউন্রাগলি থেকে গড়িয়ে পড়া অনেক 
পাথর জমা আছে কুন্ডের জলে। কুন্ডের জলের ভেতর থেকে কোন অভিযাত্রীরই 
নিদর্শন সংগ্রহ করা সম্ভব হয়নি। তার কারণ, পূর্ববর্তী অভিযাত্রীদের কেউই কুন্ড 
ব্রফমুক্ত অবস্থায় দেখেননি । জিউন্রাগলিতে উঠে দেখেছি, মাত্র চার-পাঁচ মাইল 
+ ২২ল্সমুদ্র হিমবাহ, তার কাছেই ক্যাম্পিং গ্রাউ্ড। শৈলসমুদ্র হিমবাহ থেকে 


আরও পাট 
দেখা যায় আবহাধুনর হোমকুন, , বড়ি নন্দজাত তীর্থযাত্রীদের লক্ষ্যস্থল। পরিষ্কার 


মীজী; গাঁকলে। ত্রিশূল আর নন্দাঘুন্টির পাদদেশে হোমকুল্ড। 
কাছে শুনোছি হোমকু্ে -"ম করবার সঙ্গে সঙ্গেই বৃষ্টি শুরু হয়। তার 


হিযালয়/ ২৫৪৬ 


অবশ্য কারণ, নন্দাঘুন্টি ও ত্রিশূলের খাজে জমা থাকে অনেক মেঘ। হোম করলে 
কার্বন-ডাই-অক্সাইড গ্যাসের সৃষ্টি হয় দহনের ফলে। এই গ্যাস মেঘের সরাসরি 
সংস্পর্শে আসে যার জন্য মেঘ ঘনীভূত হয়ে বৃষ্টি হয়। তীর্থযাত্রীরা কিন্তু একেই 
স্থানমাহাত্ম্য বলে মেনে নেয়। 

জিউন্রাগলি থেকে রূপকুন্ডের দিকে তাকালে সাড়ে তিনশো ফুট নীচে 
কুন্ডকে অপরূপ দেখায়। জিউন্রাগলির ওপর গুঁড়ি গুঁড়ি পাথর । সন্তর্পণে না 
হাঁটলে পা হড়কে যাওয়ার সম্ভাবনা । আর, একবার পা হড়কে গেলে হুমড়ি খেয়ে 
গড়তে হবে রূপকুন্ডের গহুরে। গহ্রের ধার খাড়া! তাই জিউন্রাগলি থেকে 
অবতরণ অসম্ভব। এ ছাড় বড় বড় পাথরের ডেল! বখন-তখন গড়িয়ে পড়ে। 
তাই অবতরণ বিপজ্জনক । কঙ্কালের ধ্বংসাবশেষ এই জিউন্রাগ্লির নীচেই : কঙ্কালে 
পরিপূর্ণ এলাকার পাশেই ছতোলী, তাবুন খুটি । সেখানে মুতদেহাবশেষের বিন্দুমাত্র 
চিন নেই। ঝড়ে রডের ও ভাব উডে গিরে ঠিক নীচে গিয়ে না পড়ে একটু দূরে 
পড়েছে । সে এলাকায় তাই কঙ্কালের চিহমাত্র লেই। খর্থ চাভারভাবে ভিউনলাগলি 
খেকে এই বিভিন্ন অংশ ল্ক্ষ্য কধলে এ ধারণা সচ্ছ হয়ে বাবে ।সাবারণত বড়ৃ্টিতে 
দেখ! যায় রা হাথ জিনিসগু লা লাতালে উড়ে দুলে হল বায়) 

অধ্যাপক ডি.এন, মজুমদার রুপকৃন্ড থেকে সংগৃহাত নিদশানগুলি বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা দ্বারা রা রূপকুন্ড-নহসোর গপর মতন আলোকপাত লালেছেন। 
তার এই প্রচেষ্টায় বৈজ্ঞানিক মহলে সাড়া শাড়ে টি য়োিল | পু বট হালাল করে 
তিনি যে সমস্ত নিদর্শন সংগ্রহ করেছিলেন সেগুলো শুধু ভারতের বীক্ষণাগারেই 
পরীক্ষা করে তৃপ্ত হননি । কিছু কিছু ইংশান্ডে 2 আামেপ্িকা বিভিম বাক্ষণগারেও 
পাঠিয়েছিলেন | 

১৯৫৯ সনে রূপকুন্ডের নাম প্রথম শুনি । রূগকুন্ডের স্ভীরে একদল নরনারী 
ও শিশু ঘুমিয়ে রয়েছে বরফ ও পাখরের তলায়। কোথাকার রি এরা? কেন 
গিয়েছিল রূপকুন্ডেঃ এ চিন্তার পরিসমাপ্তি ঘটানোর দায়িত্‌ তথানুসন্ধানীদের। 
সে দায়িত্ব নিয়ে রূপকুর্ড যাবার মত সামর্থ্য আমার নেই। সন্ধানী দৃষ্টি শুধু 
কার্যকারণের পিছনে ঘুরে ঘুরে ক্লান্ত হয় প্রকৃতির অপরূপ রূপসম্ভার সে দৃষ্টির 
আড়ালে পড়ে থাকে। তাই তথ্যানুসন্ধানীর দৃষ্টিতে রূপকুত্ড একটি সাধারণ হুদ । 
এই হুদের তীরের স্তপীকৃত নরকঙ্কালের রহসা উদঘাটিত হলেই তথ্যানুসন্ধানীরা 


০1 


তিআলয়/ ২৫৭ 


ভুলতে শুরু করবে রূপকুন্ডকে। 

আমার দৃষ্টি সাধারণের দৃষ্টি। লোকালয়ের কোলাহলে আমার দৃষ্টি ক্লাস্ত, 
অভাব অভিযোগ আর হতাশায় জর্জারিত। তাই হিমালয়ের নিভৃতে এই হুদ আমার 
দৃষ্টিতে রহস্যময়। এ রহস্য রূপকুন্ডের তীরের ওই বীভৎস দৃশ্যের জন্য নয়। তীর 
থেকে ওই বীভৎস দৃশ্যের সমস্ত চিহ্ন নিঃশেষে মুছে ফেললেও রূপকুন্ড তার রহস্যের 
আবরণে নিজেকে ঢেকে রাখবে। চিরকাল ডাকবে হাতছানি দিয়ে । প্রলুব্ধ করবে 
নতুন নতুন রূপে । আমি শুধু রূপকুন্ড দেখতে গিয়েছিলাম। তাই রূপকুন্ড দেখে 
এলাম । দেখে এলাম, 10776 ৬1010] 01010002105 £10010010155,0110 17910) 21) 211 
(07792120111 01211 0111105. 17911) ৮61১08150 11350 101110110)010017101115. 


তিযালয়/ ২৬৬ 


প্রুব অজুয়দার 


তুঙ্গনাৎ্খ 








বট 


কেদারনাথ থেকে নালাচটি পর্যন্ত সবটাই উতরাই পথ । খুব খাড়া উত্রাই। 
শ্বাসকষ্ট হয় না বলে এবং মাধ্যাকর্ষধণের উল ল্য, উৎবাই পথ একটু দ্রুত অতিক্রম 
করা যায়। তবে শ্বাসকষ্টের শোধ এলে নেয় হটুর ব্যখা। পাহাড়ীরা একে বলে বিখ 
লাগা-পায়েরমে বিখ লাগ যাতা । সে যে কি জিনিস তা ধিনি জানেন না তিনি 
বুঝবেন না। 
অধিশ্বাসীর হাঁটতে এই বিষের ঝাণাটী যে একটু বেশি যন্ত্রণাদায়ক হয় 
সটাণ্ড ঠিক। কিন্তু সেসবের কিছুই মনে নেহ। এমনকি গৌবীকুন্ডের উষ্তজলে 


নি € 


শস্্সি 


ছিঃ ০ 


হট ডুবিয়ে যে দুর্লভ আরাম লাভ হয়েছিল সেকথাওড বাক ভুলে গেছি।-- 
বণারনাথের কি মহিছা 


চে 


৮১৭2 ০ লিও টিন চিতল টৈহ বাড ৰ রী 
19104 পরে আর এহিন তিনেক উৎরাই পথ একেবারে মন্দাকিনা 

হা আর: ক ১714 ২ স্ব *্*, * ২ সতত ৫2, হা ০ রে চি চি শ1 
*দা পয । নদ! অভিএরম কনে আবাদ চিডঠি ! সি সশর 1485) হরে গিাতিলান 
শপ লা সা কক ০ এগ ৯ শি হী ৭ কা এ, স্ 

512 লালািটি আমদের পথ পাড়েশি 1 গা খুটি জলনঠা লতি তাহমত-তত 


টিন এ এ ৭ সস রর ৮০1 -্ত্মীনি স ০, ) ৮ পিসি স্ত 
পু হয়ে বদরিনাথের পথে লালসেঙগা ধা চমৌলি চলে গেছে। এপখে সরু যাষ 


৪ 


*] 1 আ1দ্বাকেিত হত ক্দাবনাখ (খকি আনা কদপ্রনাতল লেখে যায়ি পরল তে হযাছি। 721৭, 


চি | 


বাস ধারে পপুণ্কোটি। হন গের ড৪ত! প্রা রা হানার ফুড । পেনারন বির 


নর এ 
নে ্ 
শ বা চর ্ শনি পাত - জর ৮ ম্্া  ও ৮1 79105 
প্রায় পাবো হাজার কু থেকে তো আসেহ সবাক উল্নাতের শ্ায়ি তিতা জাজাগি 
যারা রাও না 4 
ঘট! নীলনানি ওধু একবার বলেছিল, নেলো- ভোর সেটের অত ছিল 


নালাচটির একটা হাব কেন জানি না,আ:জও খুব পপন্ঠ মলে আছে । রাস্তার 

গালের দিকটায় সারবোধে দশ বারোটি দোকানধর ও ১1 সময়টা ঠিক ব্রণ নেই, 
তব দৃশ্যাগ সকালবেলা করিহ, 'তরাগ হয়ে সবের আলো! এসে পড়েছে সোনার 
চেয়েও উজ্জ্বল আলো । গাছের ছায়াথ বা তেখানে একটু হায়! আছে সেখানেই 
ঘাসের ডগায় অথবা পাহাড়ের গায়ে শিশিরবিন্দু সাদা হয়ে জমে আছে। জনাত্র 
সূর্যের আলোয় শিশির গলে গেছে, চারদিকে সবুজ ঝলমল করছে। 
_. চটিটা খুব ছোট নয়। বেসব যাত্রীর ত্রিখুগীনারায়ণ যাওয়া হয় না তারা 


[হুআ।পেয/ ২৫৯ 


গুপ্তকাঙ্গী থেকে সকালে রওনা হয়ে এখানে এসে রাত কাটান। পরদিন গৌরীকুন্ড 
যান। দোকান বা চটির চেহারা দেখলেই বোঝা যায় যে ব্যবসাপত্র কেদারনাথজির 
কৃপায় মোটামুটি ভালই চলে। দোকানের সামনে উনান জুলছে। তার একটা মুখে 
ছোটবড় নানা আকারের অন্তত আধ ডজন জলের কেটলি গুঁজে দেওয়া হয়েছে, 
একটা মুখে বিশাল এক লোহার কড়াইয়ে দুধ ফুটছে, অনা মুখগ্ডালায় ভাজাভুজি 
চলছে। দৌকানদার নিজেই এসব সামলান। দোকানের অন্য সব কাজ, বয়-বেয়ারার 
কাজ করে বাড়ির ছয় থেকে দশ বছর বয়সের ছেলেমেয়েরা এটাই এখানকার 
রীতি। ঘরওয়ালীরা কেউ জঙ্গল থেকে কাঠ কেটে আনছে, কেউ ঝরনার ধারে 
ডাই করা কাপড় কেচেই চলেছে। 

একটু সাফ-সুরতকরে নিলে বাচ্চাণুলোকে দেবশিগ্ু বলে চালিয়ে দেওয়া 
যায়। পোশাক আছে কি নেই, তাও শতচ্ছিন্ন। হাতি-গা গান্ডায় নীল হয়ে গেছে, 
শাক দিয়ে (ফোটা গডাচ্ছে। ফরসা গালগুলো লাল হয়ে গাছে-সিকি ইঞ্চি মোটা 
নোংর ভেদ করে যেকোন সময়ে ফেটে পড়তে পালে 1 ওসব নিয়ে কারো এতটুকু 
ভ্রক্ষেপ নেই! সবাই ছুটোছুটি কারে কাজ করুচ্ছে হীসফাস করতে করুতে দুরের 
ঝরনা থেকে কিনেস্তারা ভর্তি জল নিয়ে ভাসছে, আবার নিজেদের মধ্যে খুনসুটিও 
বরছে। 

দোকানগুলোর সামনে গাছ কেটে এনে বেঞ্ি বানান হয়েছে-যাত্রীখদ্দেরদের 
জনা । ৩বে উপানের পৈঠায় বসতেও আপত্তি নেই। চারের সঙ্গ নিমকি, সিঙারা, 
জিলিপি, বৌদে-শেঠজিদের যার যেমন ইচ্ছা। 

তৃষার রাজ্য থেকে সদ্য নেমে এসে দেখেছিলাম বলেই হয়তো নালাচটি 
না. '-নীও সেই লোকালয়টির কথা আজও এমন স্পষ্ট মনে আছে। সেই নালাচটির 
বুকের উপর দিয়ে এখন বাস চলাচল করে। আমাদের সেই নালাচটি কিন্ত আজও 
ঠিক তেমনটিই আছে --মোটর বাস তো দূরস্থান, কোন জেট রকেটেরও সাধা 
নেই সেখানে নাক গলায়। 

নালাচটির থেকে আরও মাইল তিনেক গড়াতে গড়াতে পথটি মন্দাকিনীর 
ধারে গিয়ে পৌঁছেছে। উতরাই-তবে হাঁটুতে সয়। 

এর আগে সেই রুদ্রপ্রয়াগ থেকে আমরা যে ধরনের রাস্তায় হেঁটেছি এই 
রাস্তাটি তার থেকে একটু স্বত্ত্্ ৷ এই রাস্তায় যাত্রী চলাচল অনেক কম। তুঙ্গনাথের 


ভিআলয়/ ২৬০ 


বাড়তি ঝুঁকি অনেকেই এড়িয়ে বান-কেদার-বদরিটাই তো আসল। যাত্রী সমাগম 
কম বলেই রাস্তাটির চেহারা আর চরিত্রও একটু অন্যরকম। 

রাস্তাটি খুবই সংকীর্ণ । চওড়ায় কোথাও এক ফুটেরও কম, কোথাও আড়াই 
ফুটের বেশি নয়। পাথর আর মাটির রাস্তা, পীচের প্রসাধন নেই। রাস্তার দুই দিকে 
যাকে বলে নিবিড় অরণ্য। রাস্তার গা ঘেঁসে দুধার থেকেই বিশাল বিশাল গাছ 
পাহাড়ের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে আকাশ ফুঁড়ে উঠছে। ছায়াচ্ছন্ন পথ মাঝে মাঝে একটু 
রোদের ঝিলমিল। সে এক মধুময় ব্যাপার। 

এর আগেও রাস্তা খুব সুন্দর ছিল, খুব রোমান্টিক ছিল। সেটা হল গিয়ে 
মহাপ্রস্থানের পথ। ওই পথের সামনে দাড়ালেই চলার জন্য পায়ের তলা উসখুস 
করতে থাকে। কাব্যি নয়, হিমালয়ের তীর্থপথে গিয়ে পড়বার সৌভাগ্য যাদের 
হয়েছে তারা সবাই এটা জানেন । পথটা চবিবশ ঘন্টা চোখের সামনে প্রসারিত হয়ে 
আছে। চটিতে আশ্রয় নিয়েও শান্তি নেই, চটি তো দু ঘন্টার। ওই রাস্তার মেজাজটাই 
ওই রকম-খালি চলো, আর চলো। 

এই রাস্তায় তেমন কোন তাড়ান্ড়ো নেই। তুঙ্গনাথ তো আর কেদার-বদরীর 
মতো ডাকসাইটে তীর্থ নয়, রাস্তার মেজাজটিও তাই বেশ টিলেঢালা। চলতে চলতে 
এই হারিয়ে যাচ্ছে, এই আবার সামনে হাজির। 

মন্দাকিনীর পর আবার মাইল চারেক চড়াই। বেশ খাড়া চড়াই-তবে দম 
নিয়ে নিয়ে উঠে যাওয়া যায় । তারপরে উখিমঠ। 

শ্রীকৃষ্ণের ছেলে অনিরুদ্ধ নাকি উষাকে হরণ করে এখানে লুকিয়ে 
রেখেছিলেন । সুশীলবাবু বললেন ,হৃবেও বা। কার ছেলে দেখতে হবে তো। হরণ 
করে এমন জায়গায় এনে রেখেছিলেন যে কাকপক্ষী তো দুরস্থান, লালবাজারের 
গোয়েন্দারাও পান্তা খুজে পেত না।' 

তবে উখিমঠের প্রধান মন্দিরটির স্থাপত্য বিন্যাসে রাজপ্রাসাদের ছাপ আছে। 
সামনে সুরম্য প্রাচীরবেষ্টিত সুপ্রশস্ত বীধানো আঙিনা, ছোট ছোট ধাপে সিঁড়ি উঠে 
গেছে, বড় বড় থাম, বড় বড় ঘর, অলিন্দ .বারান্দা- হিন্দি পৌরাণিক ছবিতে যেমন 
যেমন দেখা যায়। তবে এটা ঠিক শ্রীকৃষ্ণের সময়কার কিনা তা নিয়ে প্রত্ুতাত্তিকদের 
মধ্যে মতভেদ ঘটতে পারে। দেড়শ-দুশো বছর আগে ধনাঢ্য ব্যক্তিরা এধরণের 
বাগানবাড়ি করতেন। 


তিমালয়া/ ১৬১ 


লছমনঝুলার লক্ষ্মণ মন্দির থেকে শুরু করে কেদারনাথ পর্যন্ত হিমালয়ের 
যে কয়টি মন্দির আমরা তখনো পর্যন্ত দেখেছি-উখিমঠের মন্দিরটি সেগুলো থেকে 
একটু পৃথক ধরণের । মন্দির-স্থাপত্য বা মন্দির অলঙ্করণ বলতে যা বোঝায় 
হিমালয়ের কোন মন্দিরে তার লেশমাত্রও নেই। কতগুলো পাথর সাজিয়ে একটি 
সাদামাঠা মন্দির দাড় করানো হয় এবং ভার ভিতরে বিগ্রহ হিসাবে আরেকটি 
পাথর পা দেওয়া হয। পাহা উস একট নড়াচড়া করলেই, একটা ধস নামলেই 
মন্দির বিগ্রহ সব পাহাড়ের অন্য অভস্র প্রস্তরখন্ডের সঙ্গে একাকার হয়ে মিশে 
ঘাবে-এর আগে কতনার এমন একাকার কান্ড হয়েছে এবং কতবার তা আবার 
নতৃন করে গে তোলা হয়েছে তার হিসেবই বা কে রাখে? আর তাই দর্শন 
করবার জন! (সই মহাভারতের যুগের আগে থেকে এপথে যাত্রীর আর বিরাম 
নেই। যারা কেউ হতাশ হয় বলেও কখনো কোন অভিযোগ শোনা যারনি। 

উনি সেদিক থকে সম্পূর্ণ বনেদি ব্যাপার। কেবল চকমিলান মন্দিরই 
নয়, মন্দিলে বিগ্তর কোন গোনাগুনাতি নেই । পাহাড় থেকে কুডিয়ে আনা 
এবডে!খেবডো পাথরের বিগ্বহ শয়, ভারতের বিভিন্ন প্রান্ত থেকে স্তুংগ্রহ করে 
আন কত চট সব দেবাদেবীর মৃর্তি। শৈব, শাক্ত, বৈধঃব-_ কে আছে আর 


কে নেহ। প্রাঙ্গণে, সিঁড়িতে অলিন্দে, ঘরে, বারান্দায়, কার্ণিশে-বিগহের একেবার 
ছড়াছড়ি । উদ্থিশঠ তব্ও ঠিক 'ধেন জাতে উদতে পারে নি। যাত্রারা এখানে এসে 
পৌঁছয় না শিছিম্ষণ | বিশ্রাম নেছ,নরমমাকিক পুজো দেয়, তারপর তঙ্গনাথের 


পথে এগিয়ে যায়! 

উখিম? সস্তুবত কৌন সামস্তরাজার কীততি। বুড়ো বয়েসে সামস্তরাজাদের 
মাথায় বে মাঝে মাঝে উগ্র ধমভাব চেপে বসত সেকথা সকলেরই জানা । মন্দির 
প্রতিষ্ঠার প্র সেটিকে পুরাণের উদ্ণ ভরণের সঙ্গে জুড়ে দেওয়া হয়েছে। লোকচরিত্র 
সম্পরকে কতটা গভীর ব্যুৎপাত্তি থাকলে যে এটা সম্ভব তা ভেবে দেখবার মতো ' 
কিন্তু অত কৌশল করেও কিছু হুয়নি। 

কিন্তু উখিমঠ থেকে গুপ্তকাশার যে দৃশ্য দেখতে পাওয়া যায় সেটা একটা 
দুর্লভ (ৌভাগ্য। উখিমঠ আর গুপ্তকাশী মোটামুটি একই উচ্চতায়-মন্দাকিনী 
উপত্যকার এধারে ওধারে। পায়ে হাটতে হলে প্রায় দুই দিনের দূরত্ব, পাখা থাকলে 
বোধহয় আধ ঘণ্টায় পৌছে যাওয়া যায়। 


হিমালয়/ ২৬২ 


পাহাড়ের গায়ে, পাহাড়ের সবুজ আর ধূসরের মাঝখানে ছোট ছোট 
লোকালয়। লোকজন বা ঝরনাটা কিছুই পৃথক করে দেখা যায় না। তবু মনে হল 
যেন জায়গাটা নড়াচড়া করছে। ভাবতে অবাক লাগছিল যে মাত্র কদিন আগেই 
আমরা গুপ্তকাশী অতিক্রম করে এসেছি। সুন্দর একটা ছবি থেকে হঠাৎ করে 
বেরিয়ে এসে আবার সেই ছবিটার দিকে তাকালে যেমন মানে হতে পারে অনেকটা 
সেইরকম । মনে আছে গুপ্তকাশী থেকেও উখিমঠ দেখেছিলাম। কিন্তু তখন এধরণের 
কিছু হয়নি। হবার কথাও নয়। 

সেদিন দুপুরে আহার ও বিশ্রামের জন্য আমরা থেমেছিলাম গেলিয়াবগর 
চটিতে। খুবই নিরীহ চটি। একেবারে বনের মধ্যে। 

উখিমঠ ছাড়িয়ে আসবার অল্প পরেই রাস্তাটা এই বনের মধ্যে ঢুকে পড়েছে। 
পথ এখন কোন গিরিশিরা (রিজ) ধরে নয়, একেবারে পাহাড়ের গা বেয়ে 
সোজাসুজি । রাস্তার দুধারে বিশাল বিশাল গাছ, আগাছার উপর দিয়ে রাস্তা । রাস্তার 
একধারে আট-দশটা ঘর গা ঘেঁষার্ঘেষি করে ঝিম মেরে আছে। ছোট ছোট দরজা- 
হামাগুড়ি দিয়ে ঢোকাই নিরাপদ-কোন জানালা নেই। অদুরের কোন ঝরনা থেকে 
একটা জলের ধারা নালা বানিয়ে খরগুলোর সামনে দিয়ে বইয়ে দেওয়া হয়েছে। 
স্ফটিকস্বচ্ছ জল। এরই নাম গোলিয়াবগর চটি। 

চটিওয়ালা দুজন। অন্যান্য চটিতে যেমন চটিওয়ালার! সপরিবারে চটির 
সব কাজ করে এখানে তেমন নয়! চার ক্রোশ দুরের গ্রাম থেকে রোজ সকালে 
ওরা এখানে আসে, তারপরে বেলা পড়বার আগেই আবাব গ্রামে ফিরে যায়। এই 
বনে এক সময়ে বাঘ-ভালুকের খুব দৌরাত্ম্য ছিল, সেজন্যই এমন ব্যবস্থা। 

ঘরগুলোকেও তাই প্রায় ফাসির করেদের মতো করে বানান হয়েছে-বাঘ- 
ভালুক যাতে রাত্রিবেলায় যাত্রীদের অযথা বিব্রত করতে না পারে। এখন আর 
বাঘ-ভালুকের তেমন দেখাসাক্ষাৎ পাওয়া যায় না, তবুও ভয়টা রয়ে গেছে।চারিদিকে 
বেশ একটা শুনশান ভাব। 

আমরা সেদিন দারুণ ক্লান্ত ছিলাম। সত্যকারের ক্লাস্তি। সকালের সেই 
নালাচটি থেকে ধরলেও, পা-দুটোর উপর দিয়ে সেদিন নেহাত কমকিছু যায়নি- 
শত হলেও মানুষের পা তো! 

কোথাও একটু হেলান দিয়ে বসে একটা সিগারেট ধরালেই তখন আমার 


হিয়ালয়/ ২৬৩ 


বিশ্রাম হয়। তারাদার একটু দিবানিদ্রার অভ্যাস ছিল। কিন্তু একেবার ঘড়ি ধরে 
বললে পনেরো মিনিটি, আধ ঘন্টা বললে আধঘন্টা । মনে আছে, গোলিয়াবগরে 
তারাদাকে মশারি টাঙিয়ে শুতে হয়েছিল। 

কারণ মাছি। এই পরিক্রমা পথে তখনও প্রায় এখনকার মতোই দারুণ 
মাছির উৎপাত ছিল। উৎপাত না বলে প্রতাপ বলাই ভাল। ওদের দাপট দেখে 
অনেকসময় নিজেকেই কেমন বহিরাগত বলে মনে হয়-যেন বিনা পাসপোর্টে 
মক্ষীরাজ্য ঢুকে পড়েছি। সেই হৃধীকেশেরও আগে থেকে এমন একটা জাগ্রত 
মুহূর্তের কথা মনে পড়ে না যখন আমরা মাছির সঙ্গে লড়াই করছি না। স্বভাব 
প্রগল্ভতা স্ত্তেও এবিময়ে এতক্ষণ কিছু বলিনি। কারণ মহাপ্রস্থানের পথে বইটিতে 
এবিষয়ে এত লেখা হয়েছে যে তারপরে আর তা নিয়ে বাংলা ভাষায় কিছু বলতে 
যাওয়া বাতুলতা হত কিন্তু গোলিয়াবগরে মাছির কথা উল্লেখ না করলে একটা 
গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার ছেপে যাওয়া হবে! তারাদাকে এখানে দিনের বেলায় মশারি 
টাাতে হয়েছিল-- সারা পরিক্রমা পথে ওই একবারই । আমরা লাড়ে গেছি। 

খব সহজবোধ্য কারাণই গোলিয়াবগর থেকে সেদিন আবাব্ন রাস্তায় 
বোরোতে বেশ কিছুটা দেরি হয়ে গেল। ভ্রমনসূচী অনুযায়ী নেদিন আমাদের তুঙ্গ 
না'থর আসল চডাইয়ের তলায় একটা ছোট চটিতে রাত কাটাবার কথা-রোদ চড়া 
হবার আগেই মতটা এগিয়ে যাওয়া যায়। কিন্তু নিজেদের অনেক বঞ্চিত করেও 
সেদিন আমরা সেই নির্ধারিত চটিতে পৌছতে পারিনি । চোখকান বুজে এগিয়েও 
সেদিন আমাদের পথিবাসা চটিতে রাত কাটাতে হয়। সন্ধ্যার ঘনায়মান অন্ধকার 
তুচ্ছ করে আমরা হয়তো আরও এঁগয়ে ফেতাম কিন্তু শেষ পর্যন্ত আমাদের নিরস্ত 
হতে হয় বাশের ভনে। 

প্রায় নির্বংশ হবার মুখে হলে'ও-১৯৫৫ সনেও-হিমালয়ের এইসব অরণ্যে 
মাঝে মাঝে বাঘ-ভালুকের দেখা মিলত। সেই উখিমঠের পর থেকেই দেখে আসছি 
পথচারীদের প্রায় সকলের সঙ্গেই বন্দুক হোক বা মোটা লাঠি হোক একটা অস্ত্র 
আছে! এমনকি বাড়ির মেয়েরা যেখানে চাষ করছে বা লকড়ি কুড়োচ্ছে সেখানেও 
হাতের কাছে কিছু না কিছু একটা অস্ত্র আছে। এক-কথায়-বাঘ-ভালুক নিকটেই 
আছে। 

সেলিফব্গ্ব্‌ ছেল অবুণ্যেব্‌প্রাস্তসীমায়ু.পথিবাসা একবার জঠরের মধ্যে। 


তিয়ালয়/২৬৪ 


বনের মধ্যে খানিকটা জায়গা সাফ করে চটি বানানো হয়েছে। ঘাড় কাত করে 
উপরের দিকে তাকালে একখন্ড আকাশ চোখে পড়ে, বাকি সব অরণ্যে ঢাকা পড়ে 
গেছে। তবে চটিটা খুব মজবুত এবং সমৃদ্ধ । এই পরিক্রমা পথে এমন কতকগুলো 
চটি আছে যেখানে যাত্রীরা প্রায় প্রথাগতভাবেই রাত্রিবাস করে থাকে । এর পেছনে 
কখনো কোন ধর্মীয় কারণ থাকতেও পারে, তবে এটা অধিকাংশ সময়ই স্থির হয় 
পূর্ববর্তী অথবা পরবর্তী চটির দূরতু অথবা দুর্গমতা বিবেচনা করে। পথিবাসার 
গুরুত্ব কিন্তু ঠিক ভৌগোলিক কারণে নয়। গোলিয়াবগরে খুব একটা দেরি করে না 
ফেললে, যে কোন যাত্রী বেলা পড়বার আগেই স্বচ্ছন্দে এই অরণ্য অঞ্চল পেরিয়ে 
একেবারে তুঙ্গনাথের পদপ্রান্তে গিয়ে আশ্রয় নিতে পারে । যাত্রীরা তবুও পথিবাসায় 
রাত কাটায়। আমাদের বরাত ভাল. আমরাও পথিবাসায় একটা রাত কাটিয়েছিলাম। 

একসময়ে এই পরিক্রমা পথের প্রায় সবটাই ঠিল শ্বাপদসন্কুল বনের মধ্যে 
দিয়ে অথবা গা ঘেঁসে। কেবল পথের দুর্গমতা আর আবহাওয়ার প্রতিকূলতাই নয়, 
যাত্রীকে সেইসঙ্গে বন এবং বনাপ্রাণীদের সঙ্গেও মোকাবেলা করতে হত। উভরেই 
উভয়কে সম্মান করত, কেউই সীমালংঘন করত না. তাই পাঁচ হাজার বছরেরও 
উধর্বকাল ধরে এই পথ-পরিক্রমা কখনো বন্ধ হয়নি। সাময়িক উত্তেজনায় মাঝে 
মধো সংঘর্ষ হয়েছে, অসহায় বাঘ অসহায় মানুষকে খেয়েছে-কিস্তু নদীতেও তো 
বান হয়। 

তারপরেই হঠাৎ করেই সবকিছু বদলে গেল বন্দুক এল, মোটরগাড়ি এল, 
বশঠের চাহিদা বাড়ল। বাঘ-ভাণুক শিকার করে কেউ জগদ্িখাযাত বনাপ্রাণী বিশারদ 
হলেন, অনেকেই সেইসব বাঘ-ভালুকের খাল দিয়ে সদর্পে দেশের বাড়ির বসারঘর 
সুসজ্জিত করলেন। বাঘ-ভালুক পিছে হটে যাবার পর এলেন কাষ্ট-ব্যবসায়ীরা। 
বন সাফের কাজ শুরু হল। সবশেষে এল মোটরবাস-যাত্রীর সংখ্যা দশকশতক, 
সহম্পের গন্ডি পেরিয়ে লক্ষ, নিযুতের কোথার গিয়ে পৌঁছল । বন আর বন্য প্রাণীদের 
কি অত ধকল সয়। 

১৯৫৫ সনে আমরা গিয়ে পৌঁছবার আগেই এই কালজয়ী নাটকের চৌদ্দ 
আনা সমাধা হয়ে গিয়েছে। এমনকি পথিবাসায়ও তখন কোন সত্যকারের বাঘ- 
ভালুকের ভয় নেই বললেই চলে । তবুও পথিবাসায়ই আমরা কিছুটা আঁচ করতে 
পেরেছিলাম যে, পুরানো দিনের যাত্রীরা শ্বাপদসঙ্কুল অরণ্যের মধ্যে কি অবস্থায় 


ভিমালয়/২৬৫ 


চটির আশ্রয়ে এসে পৌছতেন, এবং তারপরে তাঁদের মানসিক অবস্থা অনেকটা কি 
ধরণের হত। 

সে এক দুর্লভ সন্ধ্যা। বেলা একটু গড়াতেই বনের মধ্যে থেকে চুপি সারে 
অন্ধকার বেরোতে শুরু করল। প্রথমটায় একটু ছায়া ছায়া-যেন বিশেষ কোন মতলব 
নেই! তারপরে সেটা আস্তে আস্তে গাঢ হতে হতে দিনের আলোর সবটুকুই নিঃশেষে 
মুছে দিল। বনের বিরাট বিরাট গাছগুলো আবছা হতে হতে একসময়ে অন্ধকারে 
মিশে গেল। হাজার নয়েক ফুট উচ্চতায় ঠান্ডাটাও ওত পেতেই ছিল, ছেঁকে ধরল। 

চটির সামনে গনগন করে উনানের আগুন জুলছে, আমরা তাই ঘিরে বসে, 
আছি। চা চাইলেই চটিওয়ালা প্রস্তুত। চটির কুকুরগুলোও আমাদের গা ঘেঁষার্েষি 
করে এসে জুটেছে। কুকুরগুলো দেখতে অতি ভয়ঙ্কর কিন্তু স্বভাব খুব শান্ত । বাঘ 
যাতে কামড়ে ধরতে না পারে সেজন্য প্রতোকটা কুকুরের গলায় খুব চওড়া করে 
শক্ত লোহার বকলস লাগিয়ে দেওয়া হয়েছে। চটিওয়ালা সেদিন অনের বাঘ- 
ভালুকের গল্প বলেছিল-সব সত্য ঘটনা । অন্যান্য জায়গার চটিওয়ালারা দেবদেবীর 
কথা, চাষবাসের কথা বলে. পথিবাসার চটিওয়ালা বলেছিল বাঘ-ভালুকের কথা। 

পিছন দিকে মাথা হেলিয়ে উপ্র দিকে তাকালে ছোট এক ট্রকারো আকাশে 
কয়েকটা তারা জুলজুল করছে। চারদিকে অরণোর অন্ধকার । আমরা আগুন ঘিরে 
বসে আছ। | 
পথিবাসার সেই সন্ধ্যাটির কথা তেমনভাবে চিন্তা করলে আজও শরীরে 
কেমন যেন একটা শিহরণ অনুভব করি। 

তঙ্গনাথ চড়াইয়ের বিশদ বর্ণনা দেওয়া সম্ভব হবে না। ওটার কথা চিন্তা 
করলেও বাক্রুদ্ধ হয়ে যায়। 

এই তুঙ্গনাথ চড়াইয়ের একটা আলোকচিত্র কিছুদিন আগে পর্যন্তও-কোন 
বইয়ের মধ্য থেকে ধা ইন্সিওরেন্সের পলিসির খামের ভিতর থেকে -হঠাৎ হঠাৎ 
করে বেরিয়ে পড়তি। বক্স ক্যামেরায় নিতান্ত কাচা হাতে তোলা ছবি-কিন্তু সেই 
ছবিটিতে আমাদের তুঙ্গনাথ চড়াইয়ের অভিজ্ঞতাটি যথার্থরূপে উদঘাটিত হয়েছিল। 

সামনেই ছবির প্রধান অংশটা জুড়ে ননীবাবু। পায়ে শক্ত করে বাধা জাংগল 
বুট। প্যান্টের উপর দিয়ে হাটু অবধি খুব টাইট করে পট্টি লাগানো। খাকি পশমের 
প্যান্ট এবং শার্ট। শার্টে বোতামের সংখ্যা একটু বেশি, এমনকি বুক পকেট দুটোর 


ভিআলয়/ ২৬৬ 


ঢাকনাও বোতাম দিয়ে আটা। মাথায় সেই নেপালী সৈনিকের বিশাল কানাতওয়ালা 
খাকি ফেস্ট হ্যাট টুপির বেস্টটা এত শক্ত করে বীধা যে তার তলার দিকটা থুতনির 
খাজে অদৃশ্য হয়ে গেছে। আর হাতে সেই মাথার উপরে আরও দু-ফুট উঁচু লিকলিকে 
বাশের কঞ্চি। মুখটা ঘামে চিকচিক করছে। ছায়াটা ছোট হয়ে পায়ের কাছে পড়ে 
আছে-মানে বেলা বারোটা হবে। ননীবাবুর পা দুটো যে অবস্থায় রয়েছে তাতে মান 
হয় চড়াইটার উচ্চতা ৬৫ থেকে ৭০ ডিগ্রির মধ্যে হতে পারে । ছবিটাকে একটু মন 
দিয়ে দেখলে ননীবাবুর শ্বাস-প্রশ্বাসের আওয়াজও স্পষ্ট শোনা যায়। 

ননীবাবৃর পিছনে বেশ কিছুটা নিচে এই অধম-আপাতমস্তক। মাথায় গা 
নস্যি রঙের বিলিতি ফেন্টের টুপি, পরনে অগ্রজের ওয়ারড্রোব থেকে না-বলিয়া 
সংগ্রহ করা দুই-পিসের বিলিতি সার্জেব স্যুট । কোমরে একটা গামছা বাঁধা রয়েছে। 
পায়ে কেডুস্। আর হাতে সেই লিকলিকে বাঁশের ঝুঁ্ । বড়োর জামা-কাপড় ছোটর 
গায়ে উঠলে যেমন হয়- একেবার নাস্তানাবুদ অবস্থা । তার উপরে তখন বোধহয় 
আবার একটু হাওয়। ছিল, প্যান্টের পা দু পিছন দিকে পতপ ত্‌ করছে। বেচারা, 
কোথায় চাকরি-বাকরি করবে, প্রেম করবে, কবিত। লিখবে, কফি হাউসে বসে 
দুনিয়ার তাবৎ সমস্যার সমাধান করবে-তা নয়, এসেছে হিমালয় করতে! বেশ 
হায়েছে। 

ছবিটিতে গাছপালার কোন চিতুই 'নেই। সে-সন দশ হাজীর ফুট উচ্চতায় 
ছেড়েআসা হয়েছে । ছব্রি পিছনের দিকটায় পাহাড়ে হেলান দিয়ে কয়েকটি যাত্রীদল 
বসে আছে! সিকি শতাব্দী আগেকার সিক্স-টয়েন্টি সাইজের ছবি-যাত্রীদের পৃথক 
করে চেখা যায় না। তবে চড়নিয়েব মেঞজজাজঢা বোঝা ধায় । চড়াইটি বড় সহজ ছিল 
না! 

কিন্তু ক্যামেরার একপেশে যান্ত্রিক চোখে ঢড়াইয়ের আসল জিনিসটাই ধরা 
পড়েনি । চড়াইয়ের রুক্ষতা ও দুর্গমতা এবং ক্লান্তি ও কৌতক ছবিটিতে বেশ বিশদ 
করে বলা হয়েছে, কিন্তু এইসবের সঙ্গে যে বিরাট একটা সাস্ত্বনাও ছিল ছবিতে তার 
কোন উল্লেখই নেই। 

পথিবাসার অরণ্যাঞ্চল অতিক্রম করে হাজার নয়েক ফুট উচ্চতায় আমরা 
যখন তুঙ্গনাথ চড়াইয়ের পাদদেশে গিয়ে পৌঁছলাম, তখন থেকেই বিস্ময়ের শুরু। 
সকাল বেলায় হিমালয়ের অরণ্য পথ একটা দারুণ রোমাঞ্চকর ব্যাপার । সূর্যের 


হিমআালয়/ ২৬৭ 


সলজ্জ আলো, পাখির ডাক, শিশিরসিক্ত তৃণলতা, জলধারাগুলো যেন হঠাৎ করে 
আবার বইতে শুরু করল-চারদিকে প্রাণের সাড়া পড়ে যায়। তবে পথিবাসা অরণ্যের 
সেই সকালবেলাটা আমাদের চোখ তুলে দেখবার সাহস হয়নি-আমাদের চোখের 
সামনে তখন খাঁড়ার মত উঁচিয়ে আছে তুঙ্গনাথের চড়াই। হিমালয়ে প্রায়ই এমন 
হয়-ভয়েরদাপটে সৌন্দর্য পালিয়ে যায়। 

তুঙ্গনাথ চড়াইয়ের বিস্ময়টাও প্রথমটায় আমাদের ঠিক নজরে পড়েনি। 
হিমালয়ে তা বরফ থাকবেই-তাতে আবার নতুন করে বিগলিত হবার কি আছে! 
চড়াইয়ের দুর্গমতাটা তার চাইতে অনেক বেশি জরুরি ব্যাপার। কিন্তু দম নেবার 
জন্য যখনই একটু থামছিলাম তখনই চোখ গিয়ে পড়ছিল ওই বরফের উপর। 
এটাও অস্বাভাবিক কিছু নয়। 

কিন্তু বারকয়েক দম নেবার এবং বেশ কিছুটা চড়াই ভাঙবার পর ব্যাপারটিকে 
আর অবহেলা করা গেল না। পশ্চিম দিগন্ত থেকে শুরু করে উত্তর দিশত্ত জুড়ে পূর্ব 
দিগত্তের দিকে প্রসারিত হয়েই চলেছে-খালি বরফ আর বরফ । আমরা তই চড়াই 
ভাওছি, তৃষার-দিগন্তও ততই মাপে বেড়ে চলেছে-নীল আকাশের গায়ে যেন সদ্য 
সদ্য আকার ধারণ করছে। 

তুঙ্গনাথে পৌঁছে প্রায় তেরো হাজার ফুট উচ্চতায় চড়াই শেষ হল। কিন্তু 
তুষার-রাজ তারপরেও যতদূর পর্যন্ত চোখ যায় ততদূ র পর্যন্ত পূর্বদিকে গিয়ে 
আবার দক্ষিণ দিকে মোড় নিয়েছে-এবং আবারও দৃষ্টির সীমা অতিক্রম করে চলে 
গেছে। সে এক দেখবার মত দুশ্য। সবটা দেখতে হলে পুরো একটা চক্কর খেতে 
হয়। 

একেবারে পশ্চিমপ্রান্তে গঙ্গোঞ গোষ্ঠীর দিক্পালেরা-শিবলিং-বন্দরপুচ্ছ, 
শতোপন্থ এবং আরো সবাই! তার ডান দিকেই কেদারনাথ, নীলকষ্ঠ প্রভৃতি বদরিনাথ 
গোষ্ঠীর নৃপতিবৃন্দ। আরও ডাইনে এবং বেশ কিছুটা দক্ষিণ দিকে নীলগিরি -ফ্রান্ক 
স্মাইথ এর নাম রেখেছিলেন গাঢ়োয়াল সুন্দরী । নীলগিরির কিছুটা উপরে মন্দির 
পর্বত. আরও কিছুটা উপরে মুকুট পর্বত। সেখান থেকে ভারত-তিব্বত সীমাস্ত 
বরাবর একের পর এক দীড়িয়ে আছে সানা, দেওবন কামেট এবং অন্য সব বিশ- 
পঁচিশ হাজারী মনসবদারেরা ৷ তারপরে দক্ষিণদিকেবাক নিয়ে হাতি পর্বত, ঘোড়ী 
পর্বত, দুনাগিরি এবং তাদের সাঙ্গপাঙ্গরা। দুনাগিবির পরেই নন্দাদেবী-সপরিবারে। 


হিমালয়/২৬' 


নন্দাঘুন্টি, নন্দাঘাট, বেথখরতোলি, ত্রিশূল প্রভৃতিরা নন্দাদেবীর নিভৃতঅঙ্গন 
(স্যাংকচুয়ারি) ঘিরে দীড়িয়ে আছে। তারপরেও পঞ্চচুলি পর্বতমালা । আরও পরে 
তুষার-দিগন্ত মানুষের আঁকা সীমান্তরেখা পেরিয়ে চলে গেছে নেপাল হিমালয়ে- 
অপি পর্বতমালা, ধবলগিরি পর্বতমালা, অন্নপূর্ণা পর্বতমালা অতিক্রম করে 
নিরবধি। তুঙ্গনাথ থেকে হিমালয়ের (সই এক দৃশ্য '-বিলিতি রঙিন চশমা সত্তেও 
মাথা একেবারে ঘুরিয়ে দিয়েছিল । 
তুঙ্গনাথের তুঙ্গদেশে গাছপালার তেমন বালাই নেই ।দূটো একটা চীর পাইন 
ছ প্রাকৃতিক প্রতিকূলতার সঙ্গে লড়াই চালিয়ে যাচ্ছে বটে, তবে রফা করতে 
টি শি বেড়ে উঠবার সুযোগ না থাকায় চারপাশে শাখাপ্রশাখা ছড়িয়ে 
দিয়েছে-জাপানী ছবিতে যেমনটি দেখা যায়-ছবির মত সুন্দর । 
তঙ্গনাথের মন্দিরটি এ অঞ্চলের অনা দশটা মন্দিরের ঘত। যে কোন সময়ে 
পাহাড়ের সঙ্গে একাকার হয়ে বেতে পারে। মান্দরের ভিতরে কোন দেবতার 
কিরকম বিগ্রহ ছিল মনে নেই। পিগ্রহ দর্শন করেছিলাম বলেও মনে পড়ে না। 
বোধহয় পজৌও দিইনি । ওসব ব্যাপারে কৌতুহল যভ্টকুও ব। ছিল কেদাব্রনাথের 
পর সটুকুও ঘুচে গোছে। 
এতকাল পরে এখন সন্দেহ হয় বে সোদন হয়তো সবকিছু একেবারে 
তালগে!ল পাকিয়ে গিরেছিল, বোধহয় একেবারে হতভঙ্ক হুযে গিয়েছিলাম । সেটাই 
শ্নাভাবিক। সূর্যের আলে'য় পড়লে বাদুড়-ছানার "যমন দনা হয় আমাদের কারো 
কারো সেদিন তিমনি হয়েছিল । কেবল পাখা ঝটপট আর শাথ! মাপা দুপুরের 
আহার শেষ করেই তুঙ্গনাথ ছেড়ে আসতে সেদিন আমাদের এতটুকু কষ্ট হয়নি। 
তঙ্গনাথের ব্যাপারটা কিছুট। হাদয়ঙ্গম করতে আমার সময় লেগেছে সিকি 
শতাব্দীর উপর। এখন মনে হয়, সে-রাতটা তুঙ্গনাথে কাটিয়ে যদি সেই তুষারদিগন্তে 
সূর্যাস্ত ও সুর্যোদয়টা দেখে আসতাম! 


হিয়ালয়/২৬৯ 


শাক মতারাজ, 


28৬ 





রান্মামুহূ্তে শুভ দৃষ্টি হল। সুন্দরের অভিসার সার্থক হল। আমার আঠারো বছরের 
স্বপ্ন সার্থক হল। 

সত্যি বলতে কি এমন অতর্কিতে অদর্শনের যন্ত্রণার উপশম হবে, তা একটু 
আগেও আশা করি নি। (কেমন করে করব? এখনও যে আমাদের এই মূল-শিবিরে 
প্রভাতের পরশ লাগে নি। ব্াতিমত রাত রয়েছে। সবে সকাল সাড়ে-চারটে। প্রচন্ড 
শীত। তবু প্রাকৃতিক প্রয়োজনে শ্রীপিং ব্যাগের মায়া কাটিয়ে তাবুর বাইরে আসতে 
বাধ্য হয়েছিলাম কিন্তু বাইরে বেরিরে বিশ্ময়ে ও পুলকে প্রাকৃতিকপ্রয়োজন বিশ্বৃত 
হয়েছি। আমি অপলক নয়নে তাকিয়ে রয়েছি সিনিয়লচুর দিকে, সুন্দরের পনে। 


রঃ হল 
নিজের অল্ম্দেই ক থেকে ঝাডে পড়ছে- 


এই লীন সঙ্গ হব, সন্ধর হে পন্দ?। 

পুণ্য হল অঙ্গ নম, ধনা হল অন্তর স্ন্দর হি পন্দিরি 15 
এই (তামারি পরশরাগে চিও হল রর্জিত, 

এই তোমারি মিলনসুধা রইল প্রানে সঞ্চিত। 

তোমারি মাঝে এমনি কারে নবীন করি লও বে মোরে 


এই জনমে ঘটালে মোর জন্ম-জন্মাত্র সুন্দর হে সুন্দক 


জন্ম-জন্মান্তরের পুণাফল না থাকলে এমন সুন্দরের সঙ্গে গভদুষ্চি হয় না! 

তবে শুধু সিনিয়লঢুর সৌন্দর্য নয়। পরিবেশ তার ব্ব্গীয় সোন্দর্ধকে সুন্দর্তর 
করে তুলেছে। আগেই বলেছি এখনও শিঝিরে সূর্যের আলো এসে পৌঁছয় নি। 
মাটিতে তাই কালো আধার কিন্তু আকাশ আলো হয়ে গিয়েছে। সেখানে নীলের 
ছড়াছড়ি । আর অদৃশ্য অংশুমানের সোনালী কিরণ এসে সিনিয়লচর সারা গায়ে 
সোনা দিয়েছে ছড়িয়ে। মাটির জগতে সোনার জন্য এত হানাহানি আর এখানে 
কত সোনা! 


হিমালয় /২৭০ 


শুধু সিনিয়লচু নয়। লিট ল-সিনিয়লচু, টেন্ট-পিক, পিরামিড-পিক, নেপাল- 
পিক এবং কাঞ্চনজউথা এক ও দুই নম্বর শিখর-এক কথায় সিনিয়লচুর প্রতিবেশীরা 
প্রত্যেকেই সোনার পাহাড়ে পরিণত । কিন্তু প্রতিবেশীদের কথা থাক, সোনার কথাও 
আর নয়। হিমবন্ত-হিমালয়ের বুকে সোনা-বূপার এমন ছড়াছড়ি আমি এর আগেও 
দেখেছি। কিন্তু যা কখনও দেখি নি, তা হল সিনিয়লচু। যেমন শিখর, তেমনি 
গিরিশিরা আর গড়ন! শিখরটি যেন মানুষের হাতে তৈরি মেট্রো ডিজাইনের চুড়া। 
একটা দিক ধাপে ধাপে ওপরে উঠে গিয়েছে, আরেকটা দিক ধনুকের মতো বেঁকে 
ঈঃচে নেমে এসেছে। শুধু সুন্দর নয়, সেই সঙ্গে অভিনব বটে । 
গিরিশিরাটি সত্যি যেন খাপ খোলা বাঁকা তলোয়ার । তারপরে তুষার-সঞ্চয় 
আর গড়ন £ মনে হচ্ছে হাজার হাজার স্থপতি জগতের সূর্বশ্রেষ্ট মণিমুক্ঞা পিয়ে শত 
শত বছর ধরে সৃষ্টি করেছে এই অনিশ্দাসুন্দরূকে। 
এ সৌন্দর্যকে বর্ণনা করার সাধা আমার শেই। আমি তাই তার দিকে তাকিয়ে 
আবার গেয়ে উঠি _- 
'সুন্দর বটে তব অঙজগদখানি ভারা ভারার খটিভ- 
সবর্ণে রাতু শোভন লোভন জানি, বর্ণে বণ রচিত | 
খড্গ তোমার আরো মনোহর লাগে বকা খিদে আকা সে 
গরুডেব পাখা রক্ত রবির রাগ ফেল গো! অস্ত-আকাশে ]। 
জীবনশেষের বিমজানরণসন  এিলেসিহে নহাব্ধেন 
নিমেষে দহিয়া যাহা-কিছু আছে এন ভি ভা চেতনা 
পুন্দর বটে তব অঙগদখানি হারায় তারায় খিত- 
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কবি সিনিয়লচুকে দেখেন নি।কিস্তু তিনি ঘে সোন্দর্য বর্ণনা করেছেন, আমি 
তারই সামনে এসে উপস্থিত হয়েছি । আমি ভাগ্যবান. ফ্রাঙ্ক স্মাইথের সেই দুরপিগম্য 
দেবালয়ের দ্বারে রয়েছি দাড়িয়ে । আমি এই বিস্ময়কর সৌন্দর্যের সামনে বিহুল ও 
ভাষাহীন হয়ে রবীন্দ্রনাথের শরণ নিয়েছি। তিনি তো শুধু মহাকবি নন, তিনি যে 


আমার ভাষার মালাকার। 
“বাইরে কে গান গাইছেন” পাশের তাবু থেকেসুশাত্তবাবু বলে ও ঠেন। 


হিযালয়/ ২৭১ 


ছবি নিন।” 

শুধু সুশাস্তবাবু নয়, একে একে সবাই বেরিয়ে আসে তাবু থেকে। আর 
এসেই নিশ্চল ও নীরব হয়ে যায়। আমার মতই অপলক নয়নে শুধু সিনিয়লচুকে 
চেয়ে চেয়ে দেখে। 

আমাদের শীত করছে না, ঠান্ডা হাওয়ায় বিচলিত হচ্ছি না, কেবল 
সিনিয়লচুকে দেখছি। তাকে দেখা ছাড়া এখন আর কোনো কাজ নেই। আমরা 
দেখছি সিনিয়লচুকে ! দেখছি তার স্বর্ণীসংহাসনসম শিখর আর বাঁকা তলোয়ারের 
মতো মূল গিরিশিরা। দেখাঁছ তার তুষারপ্রপাত আর হিমবাহ। দেখছি আর দেখছি। 
এ দেখার শেষ নেই। 

আমবা কলকাতার কয়েকজন শীতকাতুরে মানুষ কতক্ষণ এই ষোলো হাজার 
ফুট উচু হিমবাহের ওপর দীড়িয়ে রয়েছি, খেয়াল নেই। খেয়াল বখন হল, তখন 
প্রভাতের পরশে জেমু হিমবাহ আলেমময় হয়ে উঠেছে। কিন্ত তাতে সিনিয়লচুর 
তেমন কোন পরিবর্তন হয়নি! বরং শর গায়ে রামধনূর রং লেগেছে তাকে আরও 
সুন্দর লাগছে। 

কিন্তু সুন্দর তো চিরস্থায়ী নয়। বরং যৌবনের মতো সুন্দর সর্বদা ক্ষণস্থায়ী । 
কথা৷ নেই বার্ত। নেই কারণ নেই, কোথা থেকে যেন পুগ্ীভূত মেঘের দল সারি 
বেধে ছুটি আসছে। তারা সিনিয়লচ আর তার প্রতিবেশীদের সারা গায়ে সাদা 
ওড়না দিচ্ছে জাঁড়য়ে। 

ধারে ধীরে ওদের দেহের এক-একটি অংশ অদৃশা হয়ে বাচ্ছে। আমরা তাকিয়ে 
তাকিয়ে প্রকৃতির এই বিচিত্রলীলা দর্শন করছি। 

নেই, কেউ নেই কিছু নেই: সবার সঙ্গে আমার চোখের সামনে সিনিয়লু 
অদৃশ্য হয়ে গিয়েছে । এখন কোথাও সোনা নেই, রূপা নেই, রামধনু নেই-শুধুই 
সাদা। সীমাহীন সাদার সমুদ্রে সিনিয়লচু ডুব দিয়েছে। 

এ অবগাহন অনস্তকালের জন্য নয়। যে কোন মুহূর্তে মেঘ কেটে যেতে 
পারে, তখুনি সিনিয়লচু আবার আমার সামনে আবির্ভূত হবে। তবু মনটা ভারী 
হয়ে ওঠে । যাকে দেখার জন্য কত কষ্ট করে এতদূর থেকে ছুটে এসেছি, সে আমার 
সামনে দীড়িয়ে কিন্তু তাকে আমি দেখতে পাচ্ছি না। 


হজ্জ) ২৯২ 


চমক ভাঙল । এই প্রথম অনুভব করছি এখানে প্রবল বাতাস বইছে, এখনও 
রোদ ওঠে নি, ভীষণ ঠান্ডা । ঘড়ি দেখি, ছণ্টা বাজে। 

“চা আসছে।” সহসা অসিতবাবু বলে ওঠে। 

সে ঠিকই বলেছে। চেতাকে নিয়ে মেট বেরিয়ে এসেছে কিচেন থেকে। 
তাদের হাতে চায়ের কেটলি ও মগ। 

“সাবাস মেট!” অমূল্য তাকে অভিনন্দিত করে। 

“গুড মোনিং সাব্‌।” মেট ও চেতা উত্তর দেয়। 

গরম চায়ের মগে ঠোট ঠেকিয়ে চারিদিকে তাকাই । গতকাল রাতের আঁধারে 
শিবিরের অবস্থানটা দেখতে পাই নি। আর আজ এতক্ষণ সিনিয়লচুর দিক থেকে 
চোখ ফেরাতে পারি নি। এবারে অবসর পাওয়া গেছে। অতএব আমাদের মুল- 
শিবিরটিকে ভাল করে দেখে নেওয়া যাক। আগেই বলেছি এ জায়গাটি জেমু 
গ্রাবরেখার মৃত অংশ। গতকাল সন্ধ্যায় শেষবারের মতো নদী পেরিয়ে যে উঁচু 
প্রায়-সমতল মালভূমির সদৃশ ভূখন্ডে এসে উঠেছিলাম, এটি তারই পশ্চিমাংশ। 
শিবির ক্ষেত্রটি বেশ দীর্ঘ এবং প্রশত্ত। জুনিপার ও নানা ছোট-ছোট গাছ রয়েছে 
প্রায় সবত্র। কিন্তু কোন বড় গাছ নেই। আছে শেওলা গজানো বড় বড় পাথর ।তা 
থাকগে, গ্রাবরেখায় পাথর থাকবেই ।কিন্তু আমাদের তীবু টাঙাতে কোনো অসুবিধে 
হয় নি। পাশাপাশি সাতচি টু-মেন-টেন্ট” টাঙানো হয়েছে। একটায় অমূল্য একা, 
বাকী ছটায় আমরা বারোজন। যথারীতি অসিতবাবু আমার “টেন্ট -মেট'। 

শিবিরক্ষেত্রটির উত্তরে সামান্য দূরে একটা বেশ উঁচু গিরিশিরা আর দক্ষিণ 
দিকটা নেমে গিয়েছে গ্রীনলেক থেকে আসা নদীর তীরে । নদী এখানে একটি নিতাস্তই 
নাতি প্রশস্ত নালা । এটি জেমু চু-য়ের উপনদী' তাই নাম জেমু নালা । পারাপার 
কোনো সমস্যাই নয়। পাথর থেকে পাথরে পা রেখে জুতো না ভিজিয়ে পার হওয়া 
£যায়। নদীর এপারে তাবু ও পলিথিন খাটিয়ে মালবাহকেরা বাসা বেঁধেছে আর 
ত্রিপলের ছাউনিতে কিচেন-কাম-স্টোর বানানো হয়েছে। 

জেমুনালা পেরিয়ে দক্ষিণে খানিকটা এগিয়ে গেলেই জেমু হিমবাহের জীবস্ত 
অংশ। তারপরেই সিনিয়লচু থেকে সিনিয়লচু হিমবাহ নেমে এসে জেমু হিমবাহের 
সঙ্গে মিলিত হয়েছে। সেই সঙ্গম ছাড়িয়ে আমাদের পথ। 

কিন্তু ভবিষ্যতের ভাবনা ভবিষ্যতের জন্যই জমা থাকুক । এখন বর্তমনেব 
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কথা ভাবা যাক। এখনও এখানে রোদের দেখা নেই। আজ দেখা পাওয়া যাবে 
কিনা, তাও বুঝতে পারছি না। অথচ কিছুক্ষণ আগেও সিনিয়লচু আর কারঞ্চনজগ্ঘার 
শিখরে শিখরে আমরা অবাক বিস্ময়ে রোদের খেলা দেখেছি। হিমালয়ের সূর্য 
বড়ই অস্থির ও চপলমতি। তার খেয়াল বোঝা ভার। 

অথচ উচ্চ-হিমালয়ে সূর্যের আরেক নাম জীবন। তার কৃপা ছাড়া কোনো 
পর্বতাভিযান সফল হতে পারে না। দেব দিবাকর আমাদের প্রতি করুণা প্রকাশ 
করবেন কিনা এখনও বুঝতে পারছি না। তাহলেও হাত-পা গুটিয়ে বসে থাকা 
চলবে না। আশায় বুক বেঁধে চেষ্টা চালিয়ে যেতে হবে। সুতরাং রোদের প্রতীক্ষায় 
না থেকে কাজ শুরু করে দেওয়া যাক। বহু কাজ পড়ে রয়েছে। 

মেট এসে সেলাম করে,“ম্যানেজার সাব, আজ ক'জন কুলি ছেড়ে দেবেন?” 

“লীডার সাব্‌কি বললেন?” পাস্ট প্রশ্ন করি। 

মেট জবাব দেয়,“এখনও কোনো কথা হয় নি তার সঙ্গে, তিনি দাঁড়ি 
কামাচ্ছেন।' 

তাকিয়ে দেখি নিজের তাবুর সামনে দীড়িয়ে একহাতে আয়না,ধরে আরেক 
হাতে দাড়ি কাটছে অমূল্য । বীরেনও ওখানে রয়েছে। মেটকে নিয়ে নেতার কাছে 
আসি। 

পরামর্শের পরে ঠিক হল মেট ও চেতাকে বাদ দিয়ে আমরা বিশজন পোর্টার 
স্থায়ীভাবে মূল-শিবিরে রাখব। তাদের মধ্যে চারজন দার্জিলিঙের হ্যাপ ও তিনজন 
টিবেটান হ্যাপ্‌। তার মানে আজ তেরজন পোর্টার এখানে রেখে বাকি সবাইবে 
ছেড়ে দেওয়া হবে। কাকে কাকে রাখা হবে, তা ঠিক করবে মেট। 

এই অভিযান শু রু হবার পর থেকে বার বার “১৩, সংখ্যাটি কেন ফিরে 
ফিরে আসছে, বুঝতে পারছি না। ১৩ জন সদস্য কলকাতা থেকে রওনা হয়েছে, 
১৩ ই মে আমরা সিকিমের মাটিতে পদার্পণ করেছি, আজ আবার ১৩ জন মালবাহক 
মূল-শিবিরে রেখে বাকি মালবাহকদের ফিরে যেতে বলছি। 

তারা ফিরে যাবে লাচেন। অভিযান শেষে খবর পাঠাবার পরে তাদের 
কয়েকজন আসবে এখানে । মালপত্রসহ আমাদের ফিরিয়ে নিয়ে যাবে। 

এই যাওয়া ও আসার জন্য তাদের দেড় দিন করে তিনদিনের বাড়তি মজুরী 
দিতে হবে। তাতেও প্রায় দিন সাতেকের মজুরী ও খাবার বেঁচে যাবে । কারণ এখানে 
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এখন আমাদের এত মালবাহকের প্রয়োজন নেই। 

আমি আর অসিতবাবু মেটকে নিয়ে আমাদের তাবুতে এলাম। যে সব কুলি- 
কামিনদের ছেড়ে দেওয়া হচ্ছে, তাদের নাম টুকে নিলাম। ওদের প্রত্যেককে কিছু 
কিছু অগ্রিম দিয়ে দিতে হল। হিসেব করব লাচেন ফিরে গিয়ে, সেখানেই সব 
বকেয়া পাওনা মিটিয়ে দেওয়া হবে। 

অগ্রিম নিয়ে হাসিমুখেই বিদায় নেয় ওরা । হয়তো ঘরের টানে টাকার মায়া 
কাটিয়েছে। কিন্তু আমরা হাসিমুখে বিদায় দিতে পারি না। মনটা ভারী বয়ে ওঠে। 
ভ্রীত চারদিন এরা সবাই সঙ্গে ছিল। আমাদের মাল বয়েছে, চা খাইয়েছে, পথ 
দেখিয়েছে। এদের মধ্যে কয়েকজন আবার আসবে এখানে, আমাদের ফিরিয়ে নিয়ে 
যেতে। কিন্তু অধিকাংশ হয়তো আর কোনদিন আমার পথের সাথী হবে না। 

তাই আমি দাঁড়িয়ে থাকি তাবুর বাইরে। দাড়িয়ে দাড়িয়ে ওদের দেখি। 
ওরা চলে যাচ্ছে সারি বেঁধে । কাছের থেকে দূরে, বহুদূরে । গতকাল আমরা যে পথ 
দিয়ে এখানে এসেছি, সেই পথ দিয়েই ওরা আজ এখান থেকে চলে যাচ্ছে। তাই 
নিয়ম, আসা আর যাওয়ার একই পথ । 

একসময়ে ওরা অদৃশ্য হয়ে যায় । আমি কিচেনে এসে ঢুকি। ব্রেকফাস্ট রেডি। 
রুটি ওমলেট ও আলুর তরকারী । 

খাবার দিতে দিতে মেট জিজ্ঞাসা করে,“সাব্‌ যে তেরোজন পো্টার এখানে 
রাখলেন, তারা কি করবে %” 

বীরেন ও অসিতের সঙ্গে পরামর্শ করে অমূল্য বলে, দুজন চলে যাক 
তেলেম্‌। দু বোঝা বাঁশ নিয়ে আসুক।” 

“তুষারপাতে পথরেখা নিশ্চিহ্ন হলেও যাতে পথ ভুল না হয়, সেই জন্য 
শার্কিং ফ্লাগের বদলে বাঁশ ব্যবহার করব।” 

“নিশান বানাবো” বীরেন যোগ করে, “ভূলে ডিমার্কেশান ফ্লাগগুলো নিয়ে 
আসা হয় নি।” 

“কিন্তু তেলেম্‌ গেলে তো ওরা আজ ফিরে আসতে পারবে না, কাল 
ফিরবে।” মেট বলে। 

“তাই আসবে ।” অমূল্য মঞ্জুর করে, “তবে ওদের বলে দাও যেন যত 
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তাড়াতাড়ি সম্ভব ফিরে আসে ।” 
+. মেট মাথা নাড়ে । তারপরে বলে, “বাকি এগারোজন পোর্টার আজ কি 
করবে সাব্‌?” 

একটু ভেবে নিয়ে বলি,“ তিনজনকে কাঠ আনতে নিচে পাঠাও, সারাদিনে 
অন্তত দু-বোঝা করে জ্বালানী আনতে হবে । আর বাকি আটজন অসিতের সঙ্গে 
মাল নিয়ে ওপরে যাবে ।” 

“ঠিক হ্যায় সাব্‌।” মেট সেলাম করে হারার রল রর 
কুলীদের কাছে চলে যায়। 

বিনীত নেতাকে জিজ্ঞেস করে,“আজ তাহলে কণ্টা “লোড” ওপরে যাবে £” 

“পনেরো ।? 

“তার মানে সাতজন হ্যাপ ওপরে যাচ্ছে?” 

“না।” অমূল্য বলে," শেরিং-এর নাক দিয়ে রক্ত পড়েছে, তাকে ওপরে 
নিয়ে যাওয়া উচিত হবে না। লাক্পা এখানে না থাকলে বীরেনের পক্ষে কিচেন 
ম্যানেজ করা মুশকিল” 

“তাহলে তো তেরোজন পোর্টার ওপরে যাচ্ছে। তেরোটা “লোড ওপরে 
যাবে?” 

“হ্যা, তেরোজন পোর্টার তেরোটা লোড বইবে আর কেশব ও অসিত 
রুকস্যাকে দু-লোড মাল নিয়ে যাবে।” 

অসিত ও কেশব কোন মন্তব্য করে না, কেবল মৃদু হাসে। 

সুশাত্তবাবু বলেন,'তার মানে ওরাও দু-জন পোর্টার £” 

৮, অমূল্য উত্তর দেয়, “আপনি শঙ্কুদা ডাক্তার ও সাংবাদিক ছাড়া 
আমরা সবাই অভিযানের মালবাহক, কেবল দিনমজুরী পাবো না এই যা।” 

বীরেন বলে,“আমি কিচেনে আছি। অসিত ও কেশব তোমরা তৈরি হয়ে 
নাও, সময় নষ্ট করো না। আধঘন্টার মধ্যে প্যাক-লাঞ্চ দিয়ে দিচ্ছি। বিনীত ও 
হিমাত্রি ওদের মালপত্র সব গুছিয়ে দাও। অরুণ ও শরদিন্দু তোমাদের সাহায্য 
করবে।” 

অমূল্য বলে,“অসিত, তোমরা এক নম্বর শিবিরের স্থান নির্বাচন করে সেখানে 
মাল রেখে আজ ফিরে আসবে ।আগামীকাল আবার পনেরোটা “লোড নিয়ে ওপরে 
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যাবে এবং এক নম্বর প্রতিষ্ঠা করবে। পাঁচজন হ্যাপ ওপরে রেখে দেবে। তাদের 
নিয়ে পরশু তোমরা দু-নশ্বর শিবিরের পথ তৈরি করবে আর পরশু বিনীত দশজন 
পোর্টার নিয়ে এক নম্বরে যাবে।” 

আয়োজন আরম্ভ হয়ে গেল। কুলিদের সাহায্যে এবং অরুণ ও শরদিন্দুর 
সহযোগিতায় বিনীত ও হিমান্রী “প্যাকিং লিস্ট” দেখে দেখে ওপরে পাঠাবার মাল 
বাছাই করতে লেগে গেল। 

ডাক্তার অমূল্যকে জিজ্ঞাসা করে, “লীডার, প্রত্যেক ক্যাম্পের জন্য একটা 
করে মেডিকেল কিট্‌ লাগবে, তাই নাঃ” 

“হ্যা, তাছাড়া থাকবে “ফার্স-এড” বক্স ।" অমূল্য উত্তর দেয়। 

“সেটা ঠিক করাই আছে।” ডাক্তার বলে, “আমি মেডিক্যাল কিট্গুলো 
ঠিক করে ফেলেছি।"ডাক্তার তার কাজে লেগে যায়। অসিতবাবু সাহায্য করছে 
তাকে। 

সাংবাদিক, ক্যামেরাম্যান, ও আমাকে কিছুই করতে হচ্ছে না। আমি শুধু 
ঘুরে ঘুরে সবার কাজ দেখছি আর মাঝে মাঝে আকাশের দিকে তাকাচ্ছি।না রোদ 
ওঠার কোন লক্ষণ নেই। সিনিয়লচু নিিটিনরিারারিরানিরাকান্নিত 
আড়ালে আত্মগোপন করে রয়েছে। 

সিনিয়লচুর প্রায় জরি না র্রকি রর 
পশ্চিম কোণে কাঞ্চনজগঘা। কিছুক্ষণ আগে আমি বিশ্বের এই তৃতীয় উচ্চতম 
শিখরের বিশাল ও বিস্ময়কর রূপ দেখেছি। তাকে দেখে মনে হচ্ছিল সে যেন 
সিনিয়লচুর গায়ে গা ঠেকিয়ে দীড়িয়ে আছে আর তার উচ্চতা সিনিয়লছুর চেয়ে 
সামান্যই বেশী। দু-য়ের মাঝে উচ্চতার ব্যবধান যে প্রায় ছ'হাজার ফুট, তা মনেই 
হয় না। আরও কাছে গিয়ে কাঞ্চনজঙ্ঘাকে দেখার বড্ড লোভ হচ্ছে। কিন্তু সে 
সুযোগ পাওয়া যাবে বলে মনে হয় না। আমরা যে পর্বতাভিযানে এসেছি। কর্তব্যের 
বাইরে কিছু করার সুযোগ নেই আমাদের । 

বীরেনের ডাকে চিন্তায় ছেদ পড়ে । কিচেন থেকে বীরেন ডাকছে। তার 
মানে প্যাক-লাঞ্চ তৈরি। 

কুলিরাও ইতিমধ্যে খাওয়া-দাওয়া সেরে নিয়েছে। তারা নিজেরাই রাম্না 
করেছে, আমরা রেশন দিয়েছি। দুজন কুলি বাঁশ আনতে নিচে চলে গিয়েছে । এখন 
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তিনজন কাঠ আনতে যাচ্ছে। এরা তিনজনই মেয়ে, স্বাস্থ্যবতী ও যুবতী। মেট 
অপেক্ষাকৃত বয়স্ক ও ছোটদের ছেড়ে দিয়েছে, দশজন স্বাস্থ্যবান যুবক ও এই তিনটি 
যুবতীকে এখানে রেখেছে। ওদের নাম থাসা, নাজে ও আথি। 

কাধে দড়ি নিয়ে নাচতে নাচতে নিচে যাচ্ছে ওরা। যেন তিনটি বনহরিণী 
ছুটে চলেছে। 

অসিতবাবু সহসা বলে ওঠে, “না সাবার সিলেক্শান্‌ ভাল বলতে হবে। 

“অসিতদা, শাক দিয়ে মাছ ঢাকার চেষ্টা করো না।” অসিত গন্তীর স্বরে 
মন্তব্য করে। 

“কি বলতে চাচ্ছিস তুই?” অসিতবাবুর কন্ঠে কৃত্রিম ক্রোধ। 

অসিত আবার বলে,“ যে মেয়েটাকে অসিতদা সারা পথে লজেন্স খাইয়েছে, 
সেটাকে রাখা হয়েছে-তাই না?” 

“আমি রেখেছি?” 

'-কি জানি £ মেটাকে কি বলেছো, তা তুমিই জানো।” 

“অসিত ভালো হবে না বলে দিচ্ছি।” 

অসিত মোটেই ভয় পায় না। সে আবার বলে, “সুশাস্তদাআমি আজ 
সারাদিন এখানে থাকব না আর কাল তো ওপরেই চলে যাচ্ছি, আপনারা একটু 
অসিতদার দিকে নজর রাখবেন।” 

“তবে রে!” অসিতবাবু অসিতের দিকে এগিয়ে যায়, অসিত ছুটে কিচেনের 
ভেতরে গিয়ে ঢোকে। আমরা অষ্টরহাসিতে ফেটে পড়ি। 

প্যাক্‌-লাঞ্চ নিয়ে নিল ওরা-অসিত, কেশব, সাঙ্গে ও নওয়াঙ এবং তিনজন 
টিবেটান হ্যাপ্‌। ও দের নাম থামডং, নোরগে ও থান্ডুপ। তিনজনই কষ্টসহিষু যুবক। 
গত বছরের সিনিয়লচু অভিযানে মালবাহকের কাজ করেছে। দু-নন্বর শিবির পর্যস্ত 
পথ ও দের জানা আছে। শেরপা পাই নি, ওরাই এখন আমাদের প্রধান ভরসা । 

এবারে ওদের বিদায় নেবার পালা। জানি এ বিদায় নিতান্তই সাময়িক। 
ওরা আজই ফিরে আসবে । তাহলেও উত্কষ্ঠার কবল থেকে মুক্তি পাই না। যেখানে 
প্রতি পদক্ষেপে অনিশ্চয়তা আর মৃত্যুর হাতছানি, ওরা সেই জগতে চলেছে। তার 
ওপর আকাশের অবস্থা মোটেই ভাল নয়। যে-কোন মুহূর্তে তুষারপাত শুরু হতে 
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পারে। উঠতে পারে তৃষারঝড়। 

তবু দিতে হবে বিদায়। দুর্গম থেকে দুস্তরের পথে ও দের যেতে হবে এগিয়ে। 
এই এগিয়ে যাবার নামই পর্বতারোহণ। আমরা পর্বতাভিযানে এসেছি। 

অসিত প্রণাম করে আমাকে । ওকে বুকে জড়িয়ে ধরি । একে একে সবাইকে 
আলিঙ্গন করি। ওরা এগিয়ে চলে। সুশান্তবাবু ছবি তোলেন। 

অভিযানের তৃতীয় পর্যায় শুরু হল। প্রথম পর্যায়ে গাড়িতে করে লাচেন 
এসেছি, দ্বিতীয় পর্যায়ে পারে হেটে মুল-শিবিরে পৌঁচেছি। আর এই তৃতীয় পর্যায়ে 
নর্বতারোহীরা সিনিয়লচুর গায়ে একনম্বর শিবিরের স্থান নির্বাচন করতে যাচ্ছে। 

আমরা ওদের এগিয়ে দিই। অসিত আর কেশবের পেছনে পেরিয়ে আসি 
জেমুনালা। তারপরে জেমু হিমবাহের জীবন্ত অংশ-পাথর আর বরফের ঢেউ, একটির 
পরে একটি ঢেউ । আস্তে আস্তে নিচু হয়ে অনেক নিচে সিনিয়লচু হিমবাহে মিশেছে । 
যেমন বিপজ্জনক তেমনি কষ্টকর পথ। সেই পথ পেরিয়ে ওদের পথ-সিনিয়লচু 
শিখরের ভয়ঙ্কর সুন্দর পথ। 

অসিতবাবু ছবি নেয়। আবার করমর্দন আর আলিঙ্গন। তারপরে ওরা এগিয়ে 
যায়, আমরা থাকি দীড়িয়ে। দীড়িয়ে দীড়িয়ে ওদের দেখি। একসময় হিমবাহের 
ঢউয়ের মাঝে ওরা যায় হারিয়ে । আমরা ফিরে চলি শিবিরে। 

নশ্টা বেজে গিয়েছে। বেলা বাড়ছে কিন্তু সুর্যের দেখা নেই। দেখব কেমন 
করে £ আকাশ যে তেমনি মেঘে ঢাকা । সিনিয়লচু সেই যে সকালে মেঘের আড়ালে 
মুখ লুকিয়েছে, আর তাকে দেখতে পাই নি। 

এ অদর্শনের জনা অবশ্য আপাসোস করার কিছু নেই। সকালে তার যে 
অনিন্দ্যসুন্দর অপার্থিব রূপ প্রত্যক্ষ করেছি, তা আমৃত্যু আমার মনের মুকুরে উজ্জ্বল 
হয়ে থাকবে। তাছাড়া সকালের সেই দেখা তো শেষ দেখা নয়। আমি যে বেশ 
কয়েকদিন সিনিয়লচুর পদতলে প্রতীক্ষা করব। তার সঙ্গে আরও বহুবার দেখা 
হবে আমার। তাকে দেখার জন্যই তো আমার এই অভিযানে আসা । আমি তাকে 
দেখব দুপুরের উজ্জ্বল আলোয়, বিকেলে আর গোধূলি বেলায়। দেখব রাতের 
আঁধারে আর চাদের আলোয়। 

বাইরে বড্ড ঠান্ডা। একে রোদ নেই, তার ওপরে হিমেল হাওয়া । তাবুতে 
আসি। আমি একা । অসিতবাবু ডাক্তারের তীাবুতে-মেডিক্যাল কিট প্যাক করছে। 
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এখন আমার কোন কাজ নেই। অযথা কষ্ট করি কেন? তার চেয়ে বরং একটু গরম 
হয়ে নেওয়া যাক। আমি শ্লীপিং ব্যাগে ঢুকে পড়ি। 

ঘুম ভেঙে যায়। চোখ মেলে তাকাই। বাইরে ফর্সা হয়ে গেছে। আজ আমি 
বিদায় নেব সিনিয়লচুর কাছ থেকে। জানি না তার সঙ্গে আর দেখা হবে কি না? 

কটা বাজে! শ্রীপিং ব্যাগের জীপ খুলে হাত বের করি। টর্চ জবালি। 

সে কি! এ যে দেখছি সবে সাড়ে এগারোটা! কাল বোধ হয় আর চাবি 
দেওয়া হয় নি, ঘড়ি বন্ধ হয়ে আছে। 

না!ঘড়ি তো ঠিকই চলছে। তাহলে বাইরে ফ্রত আলো কেন? তাবুর ভেতরট; 
পর্যস্ত পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে। 

মনে পড়ে সব কথা । হিমাদ্রি ওপর থেকে চাল-আটা ও আলু পাঠিয়ে দিয়েছে 
ভাত-ডাল আলু সেদ্ধ ও ডিম ভাজা দিয়ে “ডিনার”সেরেছি। প্রায় দেড় দিন পরে 
ভাত খেয়ে রাত আটটায় তাবুতে ঢুকে পড়েছি। একটু বাদে হরলিকৃস এসেছে। 
তার পরে অসিতবাবুর সঙ্গে গল্প করতে করতে কখন যে ঘুমের কোলে ঢলে 
পড়েছি, ঠিক মনে করতে পারছি না। তবে তখন বাইরে বেশ বরফ পড়ছিল। 

এখন এত আলো কেন £ তাহলে কি তুষারপাত বন্ধ হয়ে গিয়েছে? আকাশে 
চাদ উঠেছে £ বাইরে বেরোলে দেখা হবে সিনিয়লচুর সঙ্গে? 

তাড়াতাড়ি উঠে বসি। উইন্ড-প্রুফটা গায়ে দিই। কোন রকমে জুতোয় পা 
গলিয়ে বেরিয়ে আসি বাইরে। 

এ আমি কোথায়! এ কি আমার সেই পরিচিত পৃথিবী! না, না-এই তো 
স্বর্গ। 

মাথার ওপরে চন্দ্রাতপের মতো নীলাকাশ। আকাশে কৃষ্তা-চতুর্থীর টাদ 
আর ভাসমান মেঘের দল। আকাশটা নেমে এসেছে পাশের গিরিশিরার মাথায়। 
আর সিনিয়লচু? 

না, সে সোনা নয়, রূপো নয়, তামা নয়। সিনিয়লচু মুক্তোর পাহাড়ে পরিণত। 
তার সারা শরীরে আলোর ঝালর। আলো তার গা বেয়ে গলে-গলে পড়ছে। সেই 
প্রতিফলিত আলোকশিখায় সমস্ত জেমু হিমবাহ উত্ভাসিত, আমার চারিদিকের জগৎ 
মোহময়। 

এই অপার্থিব অপরূপ রূপ একা উপভোগ করার নয়। তবু আমি কাউকে 
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ডাকতে পারি না। আমি যে নিজের মাঝে নিজেকে হারিয়ে ফেলেছি, আমার সব 
কথা গিয়েছে ফুরিয়ে । আমি শুধু সিনিয়লচুর দিকে রয়েছি তাকিয়ে । তাকে দেখছি 
আর দেখছি। এই দেখা ছাড়া এখন যে আমার আর কিছু করার নেই। 

শুধু সিনিয়লচু নয়, লিটল সিনিয়লচু, টেন্ট, পিরামিড, নেপাল আর 
কাঞ্চনজগ্ঘা-সবাই সুন্দর, সবাই মণিময় হিমালয়। কিন্তু সিনিয়লচু? তার সঙ্গে 
আর কারো তুলনা হয় না। ৃ 

আজই এমন, পূর্ণিমায় না জানি কেমন? গত পূর্ণিমায় আমি এখানেই ছিলাম, 
কিন্ত সেদিন রাতে দেখা হয় নি টাদের সঙ্গে, সিনিয়লচু মেঘের ঘোমটা মাথায় 
টেনে নেয়। . 

পূর্ণিমার রাতে সিনিয়লচুর সঙ্গে দেখা হয় নি বলে আমার আর কোন দুঃখ 
রইল না। আজ এই কষ্তা-চতুর্থীতে যা দেখলাম, তারও তুলনা নেই। 

কিছুক্ষণ আগে এই শিবিরকে আমার স্বর্গ বলে মনে হয়েছে। কিন্তু এখন 
মনে হচ্ছে ভুল ভেবেছি। কারণ স্বর্গ কোথায়, স্বর্গ কেমন, কিছুই যে জানি না 
আমি স্বর্গে ঠাই পাবো কিনা, তাও জানা নেই আমার। 

না পেলেও আর কোনো দুঃখ রইল না। স্বর্গ যত সুন্দরই হোক, এর চেয়ে 
সুন্দর নয়। মত্যের মাটিতে দীড়িয়েই আজ আমার ব্বর্গ-দর্শন হয়ে গেল। 

মানুষ সুন্দর, মাটি সুন্দর, সাগর সুন্দর । আকাশ সুন্দর, বাতাস সুন্দর আর 
পাহাড় সুন্দর। কিন্তু সবার সেরা সুন্দর কে? 

না, সিনিয়লচু নয়। যিনি মানুষকে সৃষ্টি করেছেন, যিনি মাটিকে সৃষ্টি করেছেন, 
তার চেয়ে সুন্দর যে আর কেউ নেই, কিছু নেই। 

অনিন্দ্যসুন্দর সিনিয়লচুর দিকে তাকিয়ে আমি সেই অনস্ত সুন্দরের অপরূপ 
রূপ প্রত্যক্ষ করছি। আমি আমার সর্বসত্তায় তাঁর উপস্থিতি উপলব্ধি করছি। 

আজ আমার সুন্দরের অভিসার পূর্ণ হল। 


হিমালয়/২৮১ 


গোপালকৃঞ্ণ রায় 
নাগু-্লা 








অবশেষে লটারি করে যাত্রা পথ ঠিক করা হল। লটারির প্রস্তাব দিয়েই 
রুদ্রমণি প্রধান সোনাম ডেলেক হোটেলের ঝকঝকে কাচের সার্সি দিয়ে খাও চে 
জোঙ্গার দিকে তাকিয়ে রইলেন। কাঞ্চনজগ্ঘা তখন কপালে উদীয়মান সূর্যের 
টিপ পরে অপরূপা হয়ে উঠেছে। 

রুদ্রমণির আমন্ত্রণে এসেছি গ্যাংটক। ররর বছর আগে তিব্বতি ভাষায় 
যাকে বলা হত “গান্তোক' অর্থাৎ পর্বত শীর্ষ । ইংরেজরা “গান্তোককে' গ্যাংটক উচ্চারণ 
করত। সুতরাং শতাব্দী প্রাটীন “গান্তোক'উনবিংশ শতাব্দীতে গ্যাংটক হয়ে যায়। 
সিকিমের আদিবাসী লেপচা ভোটিয়াদের উচ্চারণের মধ্যে এখনও অবশ্য গান্তোকই 
শোনা যায়। 

রুদ্রমণি প্রধান তখনও নির্নিমেষ দৃষ্টিতে খাও চো জোঙ্গা বা কাঞ্চনজঙঘার 
দিকে তাকিয়ে আছেন। অমন মনোমুগ্ধকর দৃশ্য থেকে চোখ ফেরানো বড়ই কঠিন। 
কাঞ্চনজঙ্ঘার দিকে চোখ রেখেই রুদ্রমণি বলেন, খাঙ চে জোঙ্গার তিব্বতীয় 
মানে নিশ্চই আপনার জানা । জবাবের প্রতীক্ষা না করেই রুদ্রমণি বলেন, পঞ্চরত্ব 
বিশিষ্ট তৃষার শৃঙ্গ 

কোহলি অনেকক্ষণ চুপ করে আছেন। আমাদের কথোপকথনে তাঁর কোন 
মন নেই! অপরূপা প্রকৃতিকে ক্যামেরা বন্দী করতে ব্যস্ত। কাশীর কোহলীর সঙ্গে 
বাগডোগরায় পরিচয় ।স্বল্প-বাক্‌ মানুষটি আমাদের সঙ্গ পেতে চান। একই ট্যাক্সিতে 
সিকিম বা সু-খিমের রাজধানী গ্যাংটকের দিকে আমাদের যাত্রা শুরু হল। চলস্ত 
ট্যাক্সিতে বসেই গোটা পথের ছবি তুললেন কোহলি । শীরব প্রকৃতি প্রেমিক। সবুজের 
অনুপম সমারোহে পঞ্চাশোর্ধ কাশীবাসী কোহলির প্রায় দু'দশক বয়স কমে গেছে। 
তার উচ্ছ্বাসে চাপলা নেই, আছে অনাবিল মুগ্ধতা। তার চোখ মুখ থেকে এই 
মুগ্ধতা হয়তো একদিন মুছে যাবে-মনের মুগ্ধতা তিনি আজীবন রোমন্থন করবেন। 
কোহলি কলরব করেন না. চেরি ব্রসম আর মাগনোলিয়ার রূপের মধ্যে ধ্যানমগ্ন 
হয়ে থাকেন। 


তিমআালয়/২৮২ 


রুদ্রমণি বলেন, তাহলে লটারি করা যাক। জেনে রাখুন, রাজনৈতিক ও 
ভৌগোলিক অবস্থান অনুযায়ী, উত্তর ও পূর্ব সিকিমে যাওয়া কঠিন। কর্তৃপক্ষের 
অনুমতি ছাড়া, ওদিকে যাওয়া যায় না। দক্ষিণ ও পশ্চিমে যেতে কোনও বাধা 
নেই। | 
সিকিমের উত্তর ও দক্ষিণ ও পশ্চিম আমার দেখা আছে। উত্তর সিকিমের 
লাচেন ও পাচুং যাওয়ার সুযোগ আমার হয়েছিল। সেখান থেকে কাঞ্চনজওঘার 
সানিধ্য আরও মনোরম । এপ্রিল মে-তে পুষ্পিত রডডেনড্রন উত্তর সিকিমের মানুষের 
অদেখা স্বর্ণের নন্দন কাননে রূপান্তরিত করে। 

মন মাতাল করা রডডেনড্রনের সেই রূপ কোহলি দেখেননি। পূর্ব সিকিমের 
মতো উত্তর সিকিমে যাতায়াতে অনেক বিধিনিষেধ আছে। সেই বিধি-নিষেধকেই 
যদি ডিঙোতে হয়, তবে পূর্ব সিকিম নয় কেন? 

আগেই বলেছি দক্ষিণ ও পশ্চিম সিকিমে পর্যটনে বাধা নেই । দক্ষিণ সিকিম 
জেলার সদর শহর নামচিতে রাত কাটিয়েছি। সৌন্দর্যে মেঘালয়ের ডাউকির মতো। 
পাহাড়ের গায়ে ঘন সবুজ বৃক্ষরাজি আমাকে ডাউকির কথাই মনে করিয়ে দেয়। 
পশ্চিম জেলার সদর শহর গ্যালাসিং নামচি থেকে মাত্র তিন ঘন্টার পথ। পায়ে 
হেঁটে নয় মোটরে। পশ্চিম সিকিমে পেমাইয়াংসিতে একটি সরকারি পর্যটন নিবাস 
আছে। রুদ্রমণি বলেন, পেমাইয়াংসি মানে জানেন? কোহলি এবার রুদ্রমণির মুখের 
দিকে দৃষ্টি মেলে ধরেন। অনেক শব্দই তার অজানা । জানার কৌতুহল থাকলেও, 
তা চোখে-মুখে ফুটে ওঠে না। প্রশ্ন করেও জানতে চান না। গুধু চোখ তুলে তাকিয়ে 
থাকেন। 

রুদ্রমণি বলেন, 'ভূমাপদ্ম'। পেমাইয়াংসির নৈসর্গিক সৌন্দর্যের সঙ্গে ভূমা 
পদ্ম” এর যথেষ্ট মিল আছে। পর্যটন নিবাসের পাশেই রয়েছে সিকিমের অন্যতম 
প্রাচীন পেমা ইয়াংসি গোস্ফা। প্রতিষ্ঠা করেছিলেন লামা লাচেন চেম্বো। 

রুদ্রমণি একবার বলতে শুরু করলে সহজে থামতে চান না। বাধা দিলে 
গৌসা করেন। 

__ আপনি তো এরপর খেচিপেরি লেকের কথা বলবেন। সেটাও তো 
দেখা আছে। কোহলি এবার নরম গলায় বলেন, লেকটার যেন কি নাম বললেন? 

__ খেচিপেরি। পেমাইয়াংসি থেকে তেত্রিশ কি.মি. দূরে অবস্থিত। প্রায় 


হিমালয়/২৮'৩ 


চার হাজার . ফুট উচ্চতায় অবস্থান । 

রুদ্রমণিকে মনে করিয়ে দিই, সিকিমবাসীদের কাছে লেকটি বড় পবিভ্র। 
তাদের বিশ্বাস, লেকটি পাহাড়ের উপরে নয়, দেবী দোলমার কোলে অবস্থান করছে। 
এর জল স্ফটিকের মতো স্বচ্ছ। ঘন গাছপালায় পরিবেষ্টিত লেকটির অলৌকিক 
জলে গাছের একটি পাতাও ভাসতে দেখেনি। বাতাসে যদি কখনও পাতা উড়ে 
এসে পড়ে, বুনো পাখি উড়ে এসে পাতাটি ঠোটে করে তুলে চলে যায়। খেচিপেরি 
লেকের অলৌকিকত্ব কাশীর কোহলির মনে অধ্যাম্ম রসের সঞ্চার করে। মনে হয়, 
রুত্রমণিকে সমর্থন জানিয়ে তিনি পশ্চিম সিকিমেই যেতে চাইছেন। 

কোহলির অধ্যাত্ম চিত্তাকে উস্কে দিয়ে রু দ্রমণি বলেন, পশ্চিম সিকিমে দুটি 
গিরিপথ রয়েছে। কাঙলাচেন ও চিয়াভঞ্জন। 

সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠি-উত্তর সিকিমে রয়েছে তিনটি গিরিপথ-ডোউকিয়া, 
কোঙ্রা লামু, আর একটা যেন কি? 

রুদ্রমণি হেসে বলেন, না-কু। 

পূর্বের গিরিপথগুলির নাম বলে দিন। রুদ্রমণি বলেন, আমি জানি, ওই 
গিরিপথগুলিই আপনাকে টানছে। গিরিপথগুলির নাম হল, জেলেনা-নীা, নাথু-লা, 
চো-লা ও থাষ্কা-লা। কোহলি বলেন, সিকিমে মোট নয়টি গিরিপথ আছে। 

রুদ্রমণি বলেন, এই নয়টি গিরিপথের কথাই আমাদের জানা আছে। ঘন 
অরণ্য আর অত্যুচ্চ তুষারাবৃত পাহাড়ের মধ্যে অনাবিষ্কৃত আরও গিরিপথ থাকতেই 
পাবে। 

প্রশ্ন ওঠে কোন গিরিপথের দিকে আমরা এগোব। পুবে আর উত্তরে অনেক 
বিধিনিষেধ। অনেক কাঠ খড় না পোড়ালে পূর্বে আর উত্তরে যাওয়া যায় না। 
দক্ষিণ ও পশ্চিম পর্যটকদের কাছে পরিচিত। পরিচিত জায়গায় নতুন কোনও গ্রিল 
নেই। অপরিচিতকে জানার মধ্যে যে আনন্দ, তার কিন্তু তুলনা নেই। 

রুদ্রমণি বলেন, তাহলে লটারি করা হোক। কোহলি হেসে ওঠেন। তার 
কাছে সিকিমের সব দিকই সমান। সবদিকেই তিনি স্বর্গীয় শোভা দেখতে পান। সব 
দৃশ্যই তিনি ক্যামেরায় বন্দী করতে চান। 

রুদ্রমণির কাছে বিধিনিষেধ, এমন কিছু ব্যাপার নয়। পুবের পথে তিনিও 
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যে যেতে চান,.তা আমার অজানা নয়। মানুষটি ধান ভানতে শিবের গীত গান 
সত্য, কিন্তু তার গানের মধ্যে যে সুর থাকে, তা প্রতিটি মানুষের অস্তর ছুঁয়ে যায়। 

অবশেষে লটারি করেই গন্তব্য স্থান নির্ধারণ করা হল। দুষ্টুকরো সমান 
সাইজের কাগজে পূর্ব আর পশ্চিম লিখে, ভাল করে মুড়িয়ে শৃন্যে ছুঁড়ে দিলেন 
রুদ্রমণি। কোহলিকে বলা হল যে কোনও একটি তুলতে। কাশীর কোহলি ছুটে 
গিয়ে তুলে আনলেন একটি। খুলেই রুদ্রমণি বললেন, আপনি জিতে গেছেন। 
আমরা নাথু-লা যাব। 

আমাদের দু'জনকে অবাক করে দিয়ে, কোহলি বললেন, খুব ভাল হল। 
গুরু পদ্মসম্ভবা অষ্টম শতাব্দীতে বৌদ্ধ ধর্ম প্রচারের জন্য এই গিরিপথ দিয়েই নাকি 
সিকিম ও ভূটানে প্রবেশ করেছিলেন। 

উচ্ছৃসিত কুদ্রমণি কোহলিকে জড়িয়ে ধরে বললেন, এর আগে কি আপনি 
এই পথে এসেছিলেন £ কোহলি বললেন, সিকিমে আমি এই প্রথম এলাম । আসবার 
আগে, স্থান, কাল ও মানুষ নিয়ে সামান্য পড়াশুনা করেই এসেছি। এটাই আমার 
অভ্যাস। 

কোহলিকে আরও ভাল লেগে যায়। শুধু নিসর্গ সৌন্দর্যকে ক্যামেরায় বন্দী 
করে রাখেন না, তাকে মনে-প্রাণে উপলব্ি করার জন্য ইতিহাসের সঙ্গে নিজেকে 
পরিচিত রাখেন। 

কোহলি বলেন, পূর্ব সিকিমে যে কটা গিরিপথের কথা আপনি উল্লেখ 
করেছেন, এগুলি দিয়েই সিকিম থেকে তিব্বতে সহজে যাওয়া যায় । এই গিরিপথগুলি 
ুম্বি উপত্যকায় গিয়ে মিশেছে। সিকিম-ভূটান ও তিব্বতের সঙ্গমস্থল চুণ্ধি। চুণ্বির 
নৈসর্গিক শোভা নাকি ইন্দ্রের ন্দন কাননকেও হার মানায়। সিকিম রাজারা আগে 
চুন্বিতেই থাকতেন। বহু রক্তাক্ত সংঘর্ষের সাক্ষী চুন্বি। ১৯৬২ সালে চীন-ভারত 
যুদ্ধের পর, চুন্বি যাবার পথ বন্ধ হয়ে যায়। যেসব সিকিমের অধিবাসী মর্যের 
নন্দনকানন চুঘিতে বসবাস করছিলেন, ১৯৬২ সালে তারা সিকিমে ফিরে এসেছেন। 

রুদ্রমণি সহজেই অনুমতি পত্র জোগাড় করে ফেললেন । আমার জানা আছে, 
কর্তৃপক্ষ এখন কড়াকড়ি অনেক শিথিল করেছেন। ১৯৬২ সালের পর প্রায় দু'দশকের 
বেশি সময়, সাধারণ নাগরিকেরা নাথু-লায় যেতে পারতেন না। সাংবাদিক ও 
রাজনীতিকদের নিরাপত্তা বাহিনীর সঙ্গে যেতে হত। এখন অনুমতিপত্র হাতে নিয়ে 
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যে কেউ নিজের গাড়ি অথবা ভাড়া গাড়ি নিয়ে নাথু-লায় চলে যেতে পারেন। 

১৯৭৪ সালে, কড়াকড়ির সময় নিরাপত্তা বাহিনীর সঙ্গে আমরা একদল 
সাংবাদিক নাথু-লা গিয়েছিলাম। রুদ্রমণি ও কোহলিকে সে কথা ইচ্ছে করেই 
বলিনি। ভেবে রেখেছি গ্যাংটক থেকে নাথু-লা, ৫৫ কিমি পথ যেতে যেতে 
সেবারের অভিজ্ঞতার কথা বলব। তেইশ বছর আগের অবস্থার সঙ্গে বর্তমান 
পরিস্থিতি মিলিয়ে দেখতে খারাপ লাগবে না। 

অনুমতি পত্রের কড়াকড়ি হাস করা হলেও, এখনও অনেক বিধিনিষেধ 
বহাল রয়েছে। নিরাপত্তার কারণেই সেগুলি শিথিল করা হয় নি। যেমন নিষিদ্ধ ও 
সংরক্ষিত এলাকার কোন ছবি তোলা যায় না। ছাঙ্গু লেকের পরে কেউ ক্যামেরা 
নিয়ে যেতে পারবে না ।দশ হাজার ফুট ওপরে নিরাপত্তা বাহিনীর ট্র্যানজিট ক্যাম্পে 
ক্যামেরা জমা রেখে নাথু-লার পথে এগোতে হবে। নাথুলার উচ্চতা ১৪৭৫০ 
ফুট।দশ বছর বয়সী কোনও বালক বালিকার সেখানে যেতে অনুমতি মেলে না। 
উঁচতে অনেকেই অক্সিজেনের অভাবে অসুহ্থ বোধ করেন। এক্ষেত্রে চিকিৎসকের 
সার্টিফিকেট একান্ত জরুরী। 

নিয়ম অনুযায়ী, প্রত্যেক পর্যটককেই নাথু-লা যাবার পথে, ঝেলা ১১ টার 
মধ্যেই থেঞু ট্রানজিট ক্যাম্প অতিক্রম করতে হবেই এবং বেলা ১ টার মধ্যেই 
নাথু-লা থেকে থেগুতে ফিরে আসতেই হবে। 

স্বাভাবিক কারণেই কোহলির মন খারাপ হয়ে যায়। ছাঙ্গু লেক থেকেই 
প্রকৃতির রঙ বদল শুরু হয়। ছাঙ্গু লেক থেকেই তুষারপাত শুরু । সবুজ পাহাড় 
ধবল তুষারে আচ্ছন্ন হয়ে যায়। ছাঙ্গুর জল জমে বরফ হয়ে যায়। দীর্ঘ বরফের পাত 
বুকে নিয়ে সে শান্ত সমাহিত। সেই সব দৃশ্য কোহলি তার ক্যামেরায় বন্দী করতে 
পারবেন না। কাশীর মানুষটির মুখে বিষণ্ন ছায়া নেমে আসে । অনুমতিপত্রের নির্দেশ 
অনুযায়ী তাকে আশ্বস্ত করার মত আশ্বাস দিতে পারি না। রুদ্রমণি একটু দ্বিধায় 
পড়লেও, কোহলিকে আশ্বস্ত করেন। চলুন সব ঠিক হয়ে যাবে। 

কী করে যে ঠিক হবে, তা কোহলি বুঝতে পারেন না। রুদ্রমণির কথায়, 
আশ্বস্ত না হলেও, আশ্বস্ত হওয়ার ভান করেন তিনি । 

এবারের শীত সর্বত্রই দীর্ঘস্থায়ী । গ্যাংটকও তার ব্যতিক্রম নয়। মধ্য এপ্রিলে 
অক্টোবরের কনকনে ঠান্ডা । ঘন কুয়াশা। ভোর ছণ্টায় হেডলাইট জ্বালিয়ে গ্যাংটক 
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থেকে নাথু-লার পথ ধরি। 
সিকিম ও তিব্বতের মধো নাথু-লা একটি স্বীকৃত বাণিজ্য পথ। পাহাড় ঘুরে 
ঘুরে এই পথ ক্রমাগত উপরে উঠেছে। ৫৫০০ ফুট থেকে আমাদের উঠতে হবে 
১৪,৭৫০ ফুট। ১৯৬০ সালের আগে ছিল মেঠো পথ! যন্ত্রযানের মধ্যে জিপ ছাড়া 
কিছুই যেত না। খচ্চর ছিল একমাএ বাহন। সওদাগরেরা খচ্চরের পিঠে খসেই 
৫৫ কি.মি. পথ অতিক্রম করে বাণিজা করতেন।এখন পথ পাকা হলেও বাণিজ্য 
বন্ধ। রাজনৈতিক ও ভৌগোলিক কারণে এই পথকে পাকা করা হয়েছে। এই 
দুরূহ কান্ড সম্পন্ন করেছে সীমান্ত সড়ক সংস্থা বা বর্ডার রোড অর্গানাইজেশন- 
যার জন্ম হয়েছিল ১৯৬০ সালে। 
নাথু-লার পথে চলতে চলতে ১৯৭৪ সালের ছবি চোখের সামনে ভেসে 
ওঠে। গত ২৩ বছরে ব্যাপক রাজনৈতিক পরিবর্তন ঘটে গেছে। ১৯৭৫ সাল 
থেকেই সিকিম ভারতের অঙ্গরাজ্য হিসাবে পরিগণিত হয়েছে। চোগিয়াল প্রথা 
বিলুপ্ত হয়ে গেছে। ভারতের অন্যানা অঙ্গরাজোর মত জনপ্রিয় সরকার সিকিমের 
শাসনব্যবস্থা পরিচালনা করছেন। উত্তর ও পূর্ব সিঝিমে যাতায়াতের কিছু নিষেধাজ্ঞা 
থাকা সত্তেও গ্যাংটক পর্যটকদের কাছে অন্যতম আকর্ষণ। বছর দশেক আগেও 
দার্জিলিং যে সুবিধা ভোগ করত. তার বেশিরভাগটাই এখন গ্যাটক ভোগ 
করছে। দার্জিলিং-এর মতো এখানে আন্দোলন নেই, বনধ্‌ নেই, নিরাপত্তার জন্য 
কোনও উদ্বেগ নেই। গত ২৩ বছরে গ্যাংটকের আর্থ সামাজিক ক্ষেত্রে আমুল 
পরিবর্তন ঘটে গেছে। হোটেল এখন গ্যাংটকে শিল্পের পযয়ি উন্নীত। 
বেলা ৯ টার মধ্যেই থেগু ট্রানজিট ক্যাম্পে পৌঁছে যাই। অনেক আগে 
কুয়াশা কেটে গেছে। রাস্তার দু'ধারে সবুজ পাহাড়ে রূপোলি রোদ ছড়িয়ে পড়েছে। 
এখানেই অনুমতি পত্রের এককপি জমা দিতে হল। আর এক কপি জমা দিতে হবে 
'সেরাথাঙ আউট পোষ্টে। 
আগেই বলেছি এবার শীত সর্বত্রই দীর্ঘস্থায়ী । মধ্য এপ্রলে থেগুতেই 
অক্টোবরের ঠান্ডা। এবার গাড়ির সার্শি বন্ধ করতেই হয়। প্রবল আপত্তি জানান 
কোহলি। তিনি ছবি তুলতে তুলতে চলেছেন। তার মতে অন্তত ছাঙ্গু লেক পর্যস্ত 
গাড়ির জানালা খোলা থাক। গ্যাংটক থেকে ছাঙ্গু লেক পর্যস্ত প্রাকৃতিক দৃশ্যগুলি 
ক্যামেরায় ধরা থাক । 


আহা ৬৭ 


রুদ্রমণি বলেন, ছাঙ্গু লেক পৌঁছানোর আগেই যদি ১৭ মাইলের ট্রানজিট 
ক্যাম্পে আপনার ক্যামেরা জমা দিতে হয়, তাহলে তো আর ছাঙ্গু লেকের ছবি 
তুলতে পারবেন না। ১৭ মাইলের ট্রানজিট ক্যাম্প দশহাজার ফুট উপরে অবস্থিত। 
ব্যাপক ভাবে না হলেও বরফের সূত্রপাত এখান থেকেই। দু'পাশের পাহাড় শীর্ষে 
তুষারের আলপনা । রাস্তার কোথাও কোথাও মসলিন তুষারের আত্তরণ। হিমালয় 
থেকে ছুটে আসছে হিমেল হাওয়া। 

হঠাৎ রুদ্রমণি বলেন, বিংশ শতাব্দীর শুরুতে সসৈন্য তিব্বতে ঢুকেছিলেন 
ইংরেজ সেনানী কর্ণেল ইয়ং হাজব্যান্ড। | 

__ ইয়ং হাজব্যান্ড। মানে যুবক স্বামী। কার স্বামী? রুদ্রমণি হেসে বলেন, 
বাংলায় মানে করলে অবশ্য তাই দাঁড়ায়। সেনানীটির নামই ইয়ং হাজব্যান্ড। তিনি 
নাথু-লা গিরিপথ দিয়ে তিব্বতে ঢুকেছিলেন, অথবা কয়েক কি:মি. নীচে জেলেপ- 
লা দিয়ে চুম্বি ভ্যালিতে পৌঁছেছিলেন তা আমার জানা নেই। তিব্বতীরা সিকিমের 
একটা গ্রাম দখল করে বসেছিল। তাদের হঠাতেই কর্ণেল ইয়ং হাজব্যান্ড এই পথ 
ধরে যুদ্ধ যাত্রা করেছিলেন। সেই গ্রাম থেকে তিব্বতীদের হটিয়ে দিয়ে চুখিতে 
ঘাঁটি গের্ডেছিলেন তিনি । তখনও অবশ্য মেটাল্ড রাস্তা হয়নি, ১৯৫৮ সালেও কাচা 
সড়ক ধরে প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল নাথু-লা গিয়েছিলেন। তার আগে থেকেই সীমান্ত 
অস্থির হয়ে উঠেছিল। ১৯৬২ সালে চীন ভারত সংঘর্ষের শুরু থেকেই সব গিরিপথ 
বন্ধ হয়ে যায়। ১৯৬২ সালেই কিছু অবাঞ্ছিত চীনা নাগরিককে নাথু-লা গিরি পথ 
দিয়ে বহিষ্কার করে দেওয়া হয়েছিল। ১৯৭৪ সালে শুনেছিলাম, একমাত্র ডাক 
বিনিময় ছাড়া নাথুলা দিয়ে আর কিছু করা যেত না। সীমান্ত এলাকায় দাঁড়িয়ে 
পরস্পরের কাছে ডাক ব্যাগ ছুঁড়ে দেওয়া হত। 

তুষারাবৃত নাথু-লার শিখরে উঠে তেমনি একটা অবস্থা দেখেছিলাম । স্মরণে 
স্থায়ী করে রাখার মতো ঘটনা । সেনাবাহিনীর জিপে নাথু-লার শীর্ষে পৌঁছে গেলাম। 
আমরা এখন প্রায় পনেরো হাজার ফুট ওপরে একেবারে তুষারাবৃত হিমালয়ের 
বুকে। আকাশের গায়ে যেন মিশে আছে তুষার ধবল শৃঙ্গগুলি। রাস্তা থেকে বরফ 
সরিয়ে সরিয়ে নালা শিখরে পৌঁছলাম। শুধু বরফ আর বরফ। আমাদেরও নামতে 
হবে প্রায় এক ফুট বরফের উপর । গায়ে র্যাগ জড়িয়ে পায়ে ডবল মোজা পরে, 
আমার সহকর্মীরা কোনওরকমে ছুটে গিয়ে ক্যাম্পের মধ্যে ঢুকে গেলেন। বিস্ত 


হিমআলয়/২৬৮ 


আমাকে নামতে দেওয়া হল না। আমার ধুতি-পাঞ্জাবি আর শাল নাথু-লার শীতে 
যথেষ্ট নয়। তার উপর পায়ে মোজা নেই। ফ্রস্ট বাইট হতেই পারে। 

রুদ্রমণি বললেন, সত্যি আপনাকে নামতে দেওয়া হল না?-আমাদের গাইড 
জনৈক কর্ণেল বড়ই মহানুভব ব্যক্তি। আর্মির এক জোড়া নতুন মোজা দিলেন। 
অস্বীকার করব না মোজা পরার পর আমি অনেক বেশি আরাম পেলাম। একটা 
মাঙ্কি ক্যাপও আমায় দেওয়া হল। সেটাও গলিয়ে নিলাম। 

এক চিলতে ঘাসও নাথু-লার শিখরে নেই। ব্যতিক্রম একটি তুলসি গাছ। 
কোনও ধার্মিক সেনানী টবের মধ্যে তুলসি গাছটি রেখেছে। তার ভক্তির প্রভাবেই 
ঈহোক, অথবা প্রকৃতির করুণাতেই হোক, তুলসি গাছটি বেঁচে আছে। 

পাহাড়ের মাঝখানে একটি কাটা তারের বেড়া । এই বেড়া কতদুর বিস্তৃত 
আমার জানা নেই। শিখরের কাছাকাছি দু" একটি জায়গা ছাড়া-সবটাই বরফের 
নীচে। সমস্ত এলাকাটাই রজতশুভ্র। শ্বেতশুভ্র এমন নৈসর্গিক পরিবেশ, শুধু চোখ 
দিয়ে দেখা যায়, হৃদয় দিয়ে উপলব্ধি করা যায়, কিন্তু ভাষা দিয়ে বর্ণনা করা যায় 
না। হিমালয়ের এই রূপ বর্ণনার অতীত। 

কয়েক ধাপ সিঁড়ি ভেঙে সর্বোচ্চ পর্যবেক্ষণ কেন্দ্রে পৌঁছলাম । কাটা তারের 
বেড়ার ওপাশে একই ধরণের পর্যবেক্ষণ কেন্দ্র। সেখানে রাইফেল হাতে প্রহরারত 
একজন চৈনিক সেনা। দুটি ক্যাম্পের অবস্থান ঢিল ছোড়া দূরত্বের মধ্যে। চীনা 
সেনানীকে হাত দিয়ে ইশারা করলাম। সে মুখ ফিরিয়ে নিল। আবার করলাম, 
আবারও ফিরিয়ে নিল। 

হঠাৎই মাইকের শব্দে চমকে উঠি। ভারতের দিকে মুখ করে একটি লাউড 
স্পিকারে হিন্দী ভাষায় কী যেন বলা হচ্ছে। সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যুত্তর শুরু হল। আমাদের 
এলাকার লাউড স্পিকারটিও সরব হয়ে উঠল । চীনা ভাষায় প্রায় মিনিট পাঁচেক 
চলল মাইকের যুদ্ধ। মাইকের যুদ্ধ মেশিনগানে পর্যবসিত হল না। শেষবারের 
মতো চৈনিক সেনাকে ইশারা করলাম। হেসে হাত নেড়ে সে আমার ইশারার 
জবাব দিল। 

বেলা সাড়ে দশটার মধ্যেই ছাঙ্গু লেকে পৌঁছে গেলাম। হিমালয়ের হিমবাহ 
থেকেজন্ম নিয়ে, ছু-আর খোলা ভাসিয়ে ছাঙ্গুর জল মিশেছে তিস্তায়। 

এবার ছাঙ্গুর চেহারাটাই পালটে গেছে। দীর্ঘস্থায়ী শীতের জন্য ছাঙ্গু লেক 
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বরফাচ্ছনন। মনে হয়, কে যেন একটি বিশাল রুপোর পাত বিছিয়ে রেখেছে। পরিবর্তন 
আরও অনেক ক্ষেত্রে ঘটেছে। ২৩ বছর আগে, নিরাপত্তা বাহিনীর গাড়ি ছাড়া, 
আর কোনও গাড়ি চলাচলই করত না। মানুষজনের সংখ্যাও ছিল খুবই কম। ধস 
আর বরফ সরাবার জন্য সততই ব্যস্ত থাকত সীমান্ত সড়ক সংস্থা। পাবলিক 
ভেহিকলের জন্য মাঝে মাঝে রাস্তা জ্যামও হচ্ছে। ট্রাফিক কন্ট্রোলও করা হচ্ছে। 
রাজনৈতিক পরিস্থিতির উন্নতির জন্য নাথু-লা যাবার কড়াকড়ি হাস করা হয়েছে। 

২৩ বছর আগে যে ছাচ্গু লেক ছিল কার্যত নির্জন, সেখানে এবার দেখলাম 
হট্টমেলা। পথের ধারে , পাহড়ের ঢালুতে রেস্ক্োরী। গরম পোশাক ভাড়া দেবার 
দোকান। চা-ওমলেট শুকনো ফল ভালই পাওয়া যায়। অবশ্য একটি দোকানও 
স্থায়ী নয়। সকাল ১০ টা থেকে চারটে পর্যন্ত এখানে বিকিকিনি চলে । মাত্র ছস্ন্টার 
জন্য বেচা-কেনার অনুমতি দিয়েছেন কর্তৃপক্ষ । পর্যটকের সংখ্যা বেড়েছে, অদূর 
ভবিষ্যতে আরও বাড়বে। নীচে বরফাবৃত ছাঙ্গ লেক-সামনে তৃষারমৌলী হিমালয়ের 

খ্য শৃঙ্গ । এমন জায়গায় দাড়িয়ে, কার না এক কাপ চা খেতে ইচ্ছে করে। কে 

এমন হৃদয়হীন আছেন, যিনি ফুলের অপূর্ব সমারোহ দেখে বিশ্মিত হবেন না। ছাঙ্গ 
লেকের নিসর্গ শোভা তো প্রকৃতির নিজস্ব সম্পদ । এ সম্পদ চোখ দিয়ে দেখে, মন 
দিয়ে উপলব্ধি করতে হয়। এ দৃশ্য মনের ফ্রেমে বাঁধিয়ে রাখতে হয়” 

অবশেষে নাথু-লা। প্রাকৃতিক কোনও পরিবতন নেই। তেইশ বছর আগে 
হিমালয় যেমন তুষারমন্ডিত ছিল ঠিক তেমনই রয়েছে। হিমালয় আগের মতই 
মৌন-আগের মতোই ধ্যানমগ্ন। কাটা তারের বেড়ার এ পারে ও পারে নিরাপত্তা 
বাহিনীর চৌকিগুলো ঠিক তেমনই রয়েছে। নেই শুধু তুলসী গাছটি। সে মরে 
গেছে-অথবা যিনি এনেছিলেন, সেই ধার্মিক সেনানী সঙ্গে করে নিয়ে গেছেন, এ 
খবর আমি পাইনি। 

আরও কিছু পরিকর্তন হয়েছে। মাইকের যুদ্ধের অবসান ঘটেছে। এখন 
আর এ পারের রক্ষীকে দেখে ও পারের রক্ষী মুখ ফিরিয়ে নেয় না। হাসি দিয়েই 
হাসির জবাব মেলে। চীন-ভারত সম্পর্কের উন্নতি ঘটেছে, অদূর ভবিষ্যতে আরও 
ঘটবে। প্রাটান গিরিপথ নাথু-লা আর জেলেপ-লা দিয়ে আবার দু'দেশের মধ্যে 
বাণিজ্য শুরু হবে। তুষার ধৌলী হিমালয় যে শাস্তির প্রতীক। 

আইন ভাঙেননি কোহলি। ট্রানজিট ক্যাম্পে তার ক্যামেরাটি জম! দেননি 
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সত্য, নাথু-লা শিখরে ক্যামেরা নিয়ে নামেননি। 

কোহলি বলেন, আরও কিছু পরিবর্তন ঘটেছে। ছাঙ্গু লেকের ছবি তুলতে 
আমাকে কেউ বাধা দেয়নি। এমন কি আমি নিরাপত্তা বাহিনীর গাড়ি আর 
জওয়ানদের ছবি তুলেছি। অবশ্য অনুমতি নিয়ে। 

এবার ফেরার পালা। বেলা ১ টার মধ্যেই থেগুতে পৌঁছতে হবে। এক্ষেত্রে 
নিয়মের শৈথিল্য করলে চলবে না। 

রুদ্রমণি বললেন, অদূর ভবিষ্যতে আরও কিছু পরিবর্তন আশা করা যায়। 
হুয়তো শতাব্দী প্রাটীন গিরিপথ দিয়ে আবার দু'দেশের মধ্যে বাণিজ্য শুরু হবে। 

বলি, হাতে আর একটু সময় থাকলে, নাথু-লা থেকে ছ"কি.মি নীচে ভিন্ন 
পথে বাবা হরভজনে যেতে পারতাম। ওটিও একটি শিখ তীর্থ । বাবা হরভজনের 
নীচে ছাঙ্গুর মতো আরও একটি লেক আছে। নাম মানমাই-চু লেক। পূর্ব হিমালয়ের 
আর একটি দর্শনীয় সম্পদ। 


হিযালয়/২৯১ 


সুনীল চৌধুরী 
কোশবলবরামের মাভৃভক্ত্ি 


বদরীনারায়ণ পর্যস্ত তখনো মোটর বাসের পথ তৈরি হয় নি। মাটি পাথর 
সাজিয়ে পি-ডবলু-ডি যোশীমঠ থেকে বদরীনারায়ণ পর্যন্ত পথ দেখাশোনা করে। 

যে দিনের কথা বলছি সে আজ প্রায় পনেরো-ষোলো বছর আগের । তাই 
আমার পথের বর্ণনার সঙ্গে সব জায়গায় মিল থাকবে না। পায়ে হাঁটা পথে আজ 
আর কেউ যায় না বদরীনারায়ণ। তাছাড়া পায়ে হাঁটা পথ বাস পথের দৌরাত্য্ে 
কোথায় হারিয়ে গেছে তার ঠিক নেই। আমার সময়ের যাঁরা তাঁরা পুরনো দিনের 
পথের কথা শুনে স্মৃতির রোমস্থন করবেন। আজকের বাসযাত্রীরা সেই প্রাচীন 
পথের কংকাল অবশ্যই দেখতে পাবেন হনুমান চটিতে, কারণ আগের হনুমান চটি 
আজও প্রায় একই রকম আছে। ব্যতিক্রম কেবল বাস পথ টুকু । 

পথের পাশে দ'এক মাইল অন্তর দৌকান-পাট আর ধর্মশালা-চটি। যার 
যেমন ইচ্ছে থাকতে পারে যে কোনো চটি অথবা ধর্মশালায়। ঘর ভাড়া বলে কিছু 
নেই। চটি অথবা ধর্মশালার চৌকিদারদের দোকান থেকে খাবার কিনে খেলে থাকা 
ফ্রি। 

কেবলমাত্র হনুমান চটি থেকে বদরীনারায়ণ পর্যন্ত এই ছয় সাত মাইল 
পথে দোকান-পাট থাকলেও রাব্রিবাসের জায়গা নেই। যেখানেই চড়াই পথের 
শেষ সেখানেই চায়ের দোকান আর জলসত্র আছে। 

সেদিন হনুমান চটি থেকে বেরিয়েছি সকালে। কাঁধে ঝোলা। তার মধ্যে 
আমার জামা-কাপড়, গামছা, কম্ধল আর টুকিটাকি নিত্য প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র । 
সাকুল্যে ওজন প্রায় আট দশ সের হবে। 

অলকানন্দা নদীর ডান ধার ঘেঁষে প্রায় মাইল দুয়েক পথ সোজাসুজি । কোনো 
চড়াই বা উৎরাই নেই। পথটুকু দ্রুত পার হয়ে একটা চড়াইয়ের সামনে এসে 
থমকালাম। পাহাড়ের গায়ে জিগজ্যাগ উঠে গেছে পথটি-ইংরেজী জেড এর আকারে। 
মাঝে মাঝে আবার সর্টকাট, পাকদন্ডি। পথের দূরত্ব কমানোর জন্য। এ-পথ 
স্থানীয় পাহাড়ী মানুষ ও মালবাহকরা পায়ে হেঁটে তৈরি করেছে চলার পথের দূরত্ব 


হিয়ালয়/ ২৯২ 


কমানোর জন্য। 

বদরীনারায়ণের সর্বশেষ কঠিন চড়াই পথের শুরু এখান থেকেই। পথের 
ধারে কোনো গাছপালা নেই। বড় পাথরও নেই যার আড়ালে গিয়ে বিশ্রাম নেওয়া 
যেতে পারে। মাথার ওপর সূর্যের খরতাপ। পরিশ্রমে দরদর করে ঘাম ঝরছে। 

জিগজ্যাগ পথ ওঠা শুরু করলাম। বেশ কঠিন চড়াই। মাঝে মাঝে দূরত্ব 
কমানোর জন্য পাকদন্ডি ধরে উঠছি। এ পথে বেশি কষ্ট হলেও পথের দূরত্ব কমে 
যায়-তাই মাঝে মাঝে পাকদন্ডি প্রলোভন দেখায় পদযাত্রীকে। 

বেলা অনেকটা গড়িয়ে গেছে। মাথার ওপর সূর্যের গা-জ্বালানো দীপ্তি। দশ 
হাজার ফুট উচ্চতায়ও মনে হয় যেন পশ্চিমের কোনো খরতাপ অনুচ্চ মালভূমির 
ওপর দিয়ে চলেছি। গা দিয়ে ঘাম ঝরছে, পিপাসায় গলা কাঠ -_ ক্লান্ত লাগছে 
বেশ। 

বড়সড় একটা পাকদন্ডি উঠে বড় রাস্তায় এসেই থমকালাম। মাঝবয়েসী 
কোট-প্যান্ট পরা এক ভদ্রলোক কান্ডিতে করে এক বৃদ্ধা মহিলাকে বয়ে নিয়ে 
চলেছেন।সঙ্গে একজন মালবাহক , ছোট একটা বেডিং তার পিঠে। দেখার মতই 
দৃশ্য । 

ভদ্রলোক গলদঘর্ম হয়ে কিছুটা চড়াই পথ উঠে থামছেন। খানিক বিশ্রাম 
নিয়ে আবার চলছেন। দেখে মনে হচ্ছে ভদ্রলোকের বেশ কষ্ট হচ্ছে। অনভ্যাসের 
ফলে দেড় মণের মত ওজন বইতে হাঁপাচ্ছেন। 

অনেকক্ষণ ওদের পিছনে পিছনে হেঁটে আমার চড়াই পথ চলার কষ্টের 
কথা ভুলে গেছি। আসলে আমি ভাবতেই পারছি না, স্যুট পরা একজন বয়স্ক 
মানুষ কুলির পিঠে সামান্য মালপত্র চাপিয়ে নিজে প্রায় দেড়মণ ওজনের একটা 
জীবন্ত মানুষকে বইছে কোন কারণে? 
+ এক সময় কঠিন চড়াই পথ শেষ হল। 

সামনে দিশস্তপ্রসারী নীল আকাশের পটভূমিকায় তুষারাবৃত পর্বতমালা ভেসে. 
উঠল । আর সেই পর্বতমালার পাদদেশে সবুজ প্রান্তরে সোনালী আলোয় ঝলমলে 
বদরীনারায়ণের মন্দির দেখা গেল । যাত্রীরা জয়ধবনি দিল। আনন্দে উল্লাস প্রকাশ 
করল। 

চড়াই পথের শেষ সমতল জায়গাটার নাম দেবদেখানী। এখানে বড় বড় 


হিমালয়/ ২৯৩ 


দুটো চায়ের দোকান রয়েছে দেখলাম। যাত্রীরা ওখানে বিশ্রাম করছে, পিপাসা 
মেটাচ্ছে। 

ভদ্রলোক একটা সমতল বড় পাথরের ওপর কান্ডিটা নামিয়ে বৃদ্ধা মহিলাকে 
নেমে আসতে সাহায্য করলেন। তারপর ওরা চায়ের দোকানে দুটো চেয়ার দখল 
করে বসলেন। 

আমিও ওঁদের সামনের একটা চেয়ারে ক্লান্ত দেহ এলিয়ে দিলাম । দোকান 
ঘরের ছায়ায় বসতেই ফুরফুরে হিমেল হাওয়ায় চোখ দুটো আপনি বুজে এলো। 
এতটা পরিশ্রমের পর চোখ বুজে আয়েস করে ধসার স্বাদই আলাদা। 

__ বচ্চেকো বহুত থকাবট হুয়া। উসকো চায় পিলাও বেটা। বৃদ্ধার গলা। 
হয়তো মালবাহকটির কথা বলেছেন। মহিলার দরদ আছে বেশ। 

-__ চার পেয়ালা চায় দো ভাইসাব, জলদি । 

চোখ বুজে বসে থাকলেও অনুভব করি কার কষ্ঠস্বর। স্মুটপরা ভদ্রলোক 
অর্ডার দিচ্ছেন। 

ঘামে ভেজা জামা-প্যান্ট ফুরফুরে হাওয়ার স্পর্শে হিমশীতল হয়ে গেছে। 
শীত-শীত লাগছে। হিমালয়ের পথে চলার এই মজা। রোদে হাঁটলে ঘাম ঝরে 
আবার ছায়ায় বসলে কাঁপুনী লাগে। প্রচন্ড পরিশ্রমের পর সামান্য বিশ্রাম সব 
ক্লান্তি দূর করে দেয়। 

__ ভাইসাব, চায় পি লিজয়ে। 

থতমত খেয়ে চোখ মেললাম। দেখলাম স্ুযুটপর! ভদ্রলোক এক পেয়াল। 
চা আমার সামনে ধরে আছেন। লঙ্জিত হয়ে চায়ের পেয়ালা নিলাম তাড়াতাড়ি । 
চায়ে চুমুক দিতে গিয়ে মনে পড়ল, কই.আমি তো চায়ের অর্ডার দিইনি£ঃ অবশ্য 
অনেক দোকানে অডরি না দিলেও সাপ্লাই ঠিক মতো আসে। কিন্তু দোকানের বয় 
চাটা না দিয়ে ভদ্রলোক দিলেন কেন? 

আমার এই ভাবার মুহূর্তে বৃদ্ধা বললেন, বেটা খুব কষ্ট হচ্ছে? ক্ষিদেও 
পেয়েছে তো? 

এবার সম্বিত ফিরল আমার। তাহলে, আমার উদ্দেশ্যেই বৃদ্ধার চা 
খাওয়ানোর কথা শুনেছি আগে। তাড়াতাড়ি বললাম, না না, তেমন ক্ষিদে পায়নি। 

বৃদ্ধা আমার আপত্তির তোয়াক্কা না করেই ঝোলার ভেতর থেকে একমুঠো 


ভিআলয়/ ২৯৪ 


কাজু কিসমিস বার করে আমায় দিলেন। আপত্তির সুযোগ পেলাম না। 

কাজু-কিসমিসের সঙ্গে গরম চা মন্দ লাগল না। 

ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ করলাম । নাম মিঃ কোশলরাম। বাড়ি গাড়োয়াল 
হিমালয়ের পৌড়িতে। বৃদ্ধা মহিলা কোশলরামের মা। মাকে নিয়ে কেদার-বদরীনাথ 
তীর্থ করতে এসেছেন। 

সঙ্গে মালবাহক থাকতেও কেন যে উনি নিজে বৃদ্ধা মাকে কান্ডিতে বইছেন 
একথা বার বার ঠোটের ডগায় এলেও জিজ্ঞেস করতে পারিনি। কোশলরামও 
বূলেননি। বরং আমি কেন আমার মা-বাবাকে এই পরম তীর্থে আনিনি সে কথা 
বারাবর জিজ্ঞেস করছেন। আমার জবাবে খুশি না হয়ে একবার বলেছেন ,মা- 
বাবাকে তীর্থ না করিয়ে নিজে তীর্থ করতে এলে ফল মেলে না। 

বেলা অনেকটা বেড়ে গেছে পথ যদিও আর সামান্যই আছে তবু রাতের 
আস্তানার বন্দোবস্ত করতে হবে। আমি উঠে পড়তেই কোশলরামও উঠলেন। 

কোশলরামের বৃদ্ধা মা লাঠি নিয়ে হাঁটা শুরু করলেন। কোশলরাম কান্ডিটা 
পিঠে তলে নিয়ে মায়ের পিছনে খানিক গিয়ে বললেন, এবার বসো। 

বৃদ্ধা ঘন ঘন মাথ| শাড়িয়ে বললেন, না না। এপথটুকু আমি পায়ে হেঁটে 
যাব। 

-_- তা হয় না। অনেকটা রাস্তা,তোমার কষ্ট হবে। 

_- কোনো কষ্ট হবে না রে কৌশল । আমি ঠিক চলে যাব। 

কৌশলরাম জারদস্তি করেন। খৃদ্ধাও নাছোড়বান্দা। উনি আর কান্ডিতে 
চেপে যাবেন না। 

মা-ছেলের এই টানা পোডেনে শেবে আমায় মধ্যস্থ হতে হল। 

কোশলরাম বোঝান মায়ের বয়স হয়েছে, পায়ে হেঁটে অসুস্থ হয়ে পড়লে 
মুশকিল হবে। বৃদ্ধা বলেন, এত পথ ছেলের পিঠে চেপে এসে বাকিটুকু যদি নিজের 
পায়ে না হাঁটি তাহলে পুণ্যের ফল পাব না। 

মায়ের পক্ষ নিলাম আমি। বললাম, মাতাজী ঠির বলেছেন। সামান্য পথ 
যখন তখন মাতাজী হাঁটলে তেমন ক্ষতি হবে না। আর খুব কষ্ট হলে বরং উঠবেন 
কান্ডিতে। ৃ 

মায়ের হাঁটা সাব্যস্ত হতেই কোশলরামজী আমায় ওত মালবাহকটিকে নিয়ে 


ভিমালয় / ২৯৫ 


এগিয়ে গিয়ে ভাল একটা ঘরের ব্যবস্থা করতে বললেন। 

রাজী হয়ে ওঁর মালবাহককে নিয়ে বদরীনারায়ণের পথে পাড়ি দিলাম। 

কোশলরামকে দেখে মোটেই দরিদ্র বলে মনে হয় না। দরিদ্র হলে সঙ্গে 
মালবাহক আনতেন না। কিন্তু কান্ডিওয়ালাকে দিয়ে না বইয়ে নিজে কেন যে বৃদ্ধা 
মাকে পিঠে করে বইছেন তা ভেবে পাই না। 

যোশীমঠ থেকে সে সময় কান্ডিতে বওয়ার মজুরী ছিল পড়াও প্রতি প্রায় 
দশ টাকা । এক পড়াও মানে প্রায় দশ মাইল। যোশীমঠ থেকে বদরীনাথ মাত্র উনিশ 
মাইল পথ- অর্থাৎ দু'পড়াও । যাতায়াতে মাত্র চল্লিশ-পঞ্চাশ টাকা খরচ। এ টাকাটা 
ওঁর নেই এটা বিশ্বাসযোগ্য নয়। কিন্তু কি কারণ হতে পারে? 

মালবাহকটিকে জিজ্ঞেস করলাম ব্যাপারটা । 

লোকটিও যেন কোশলরামজীর বিচিত্র ঘটনা বলার জন্যে তৈরি হয়েই 
ছিল। আমার প্রশ্ন শুনে বলল, সাব, গ্যায়সা শরীফ অউর আচ্ছা আদমি মেরা 
গাওমে দুসরা কোই নেহি হ্যায়। 

-- কোশলরামজী তোমাদের গ্রামের মানুষ? 

_- জী সাব। 

-- উনি করেন কি? 

__ খুব বড় ব্যবসা আছে ওর। বুলোক কাজ করে সেখানে । 

-_ তাহলে তো পয়সা-কড়ি আছে। ্‌ 

-_-আছে মানে? সারা পৌড়ি জেলায় অত পয়সা আর সম্পত্তি আর কারো 
নেই। মালবাহকটি খানিক চুপ থেকে মাথা নিচু করে বলল, কোশলরাম মেরা 
চচেরা ভাই। 

চচেরা ভাই শব্দটা কুষ্ঠা সহকারে বললেও ওর চোখে মুখে একটা গর্ণ একটা 
তৃপ্তির ছাপ দেখলাম। 

__ সবই তো বুঝলাম, কিন্তু যে মানুষের এত পয়সা সে মানুষ সামান্য 
একটা কান্ডিওয়ালার খরচ বাঁচাবার জন্যে নিজের মাকে বইছেন কেন তা বুঝলাম 
না। 

এবার লোকটি হাসল। বলল, ইস“ লিয়ে তো ম্যায় কহা, গ্যায়সা শরীফ 
আদমি অউর নেহি হ্যায়। 


হিয়ালয়/ ২৯৬ 


__ একটু খুলে বলতো ভাই। তোমার হেঁয়ালী বুঝতে পারছি না। 
আমার প্রশ্নের উত্তরে লোকটি যে কাহিনী বলল তাতে কোশলরামজীর 
চরিত্রের একটা বিশেষ দিক আমায় চমতকৃত করল। 

.. ছোটবেলায় কোশলরামের বাবা মারা যান। তখন কোশলের বয়স মাত্র 
পাঁচ-ছয়।আর কোনো ভাই- ০০০০০ ছেলেকে মানুষ 
করে তোলেন। 

পরার রগাডসারগানিনরাদ রজার 
'জন্যে। গ্রামের স্ত্রী-পুরুষ সুযোগ পেলেই কেদার-বদরী, গঙ্গোত্রী-যমুনোত্রী ঘুরে 
আসত । কোশলের মায়ের কোনো তীর্থ হয় নি। গাঁয়ের আর পাঁচজন তীর্থ করতে 
যাবার সময় কোশলের মাকেও বলত সঙ্গী হবার জন্যে। জবাবে মা বলতেন, যাব 
যাব, কোশল বড় হোক তারপর। সেবার যখন খুব ই পেড়াপিড়ি শুরু করল গ্রামের 
মানুষ তখন মা বলল, কোশলই আমার কেদার, কোসলই আমার বদরীনাথ।ও কে 
ফেলে তীর্থে গেলে আমার ফললাভ হবে না। 

এ কথায় গাঁয়ের মানুষ ভাবল, আদিখ্যেতা আর কাকে বলে। তারপর থেকে 
আর কেউ কখনো তীর্থ ভ্রমণের কথা বলে নি ওকে। 

কোশল লেখাপড়া শিখে ব্যবসায় নামলেন। আর দেখতে দেখতে ব্যবসা 
ফেঁপে ফুলে উঠল। অনেকেই বলল কেদার-বদরীনাথজীকে গিয়ে পুজো দিয়ে 
আসতে । কোশল শোনেন তাদের উপদেশ। জবাবে বলেন, যাব সময় এলেই। 

বিয়ে করেছেন, ছেলেপুলেও হয়েছে দুটি। তারাও একদিন মানুষ হয়ে উঠল। 
স্ত্রী মাঝে মাঝে অনুযোগ করে, তীর্থটা সেরে ফেলার জন্যে। বয়েস হয়ে যাচ্ছে। 
এখন না গেলে আর কবে যাবেন তিনি। 

কোশলরামের ইচ্ছেটাও তাই । তবে মায়ের কাছ থেকে এখনো তীর্থ করার 
আদেশ পান নি। মা আদেশ না দিলে তীর্থ করেন কেমন করে | শেষে নিজের 
মনের কথা মাকে বলতেই রাজী । মাও এতদিন অপেক্ষা করেছেন ছেলের জন্যে। 

কোশলরাম তীর্থের আয়োজন করলেন । মাকে নিয়ে চললেন কেদার-বদরী। 
সঙ্গে নিলেন একটা কান্ডি আর কান্ডিবাহক। 

কেদারনাথের পথে সে সময় বাস চলত কুন্ডা চটি পর্যস্ত। তারপর প্রায় 
তেইশ মাইল দুর্গম পথ পায়ে হাঁটা। বাস থেকে নেমে মাকে কান্ডিতে বসিয়ে 


তিমালয়/২৯৭ 


কান্ডিওলাকে দিলেন বিছানা পত্রের বোঝা আর নিজের পিঠে কান্তি তুলে নিলেন। 
কান্ডিওলা ব্যাপার দেখে হতভম্ব । মায়ের মুখ ভার। 

কান্ডিওলা অনুযোগ করে, কোশলভাই একি ব্যাপার ? চাচীকে আমি নিয়ে 
যাব বলে এলম, আর কিনা তুমি বইছ। শিগগীর নামিয়ে দাও। তোমার অভ্যেস 
নেই। চড়াই পথে কাহিল হয়ে পড়বে। 

কোশলরাম হাসেন কান্ডিওলার কথা শুনে । বলেন, ছোটবেলায় এর চেয়ে 
বেশী ভার বয়েছি। ঠিক নিয়ে যাব। 

-- সে হয় না। তোমার কষ্ট হবে যে। 

__ হোক | আমার মা তীর্থ করবে আর তার ভার তুমি বইবে কেন? মা 
আমায় মানুষ করার জন্যে যা কষ্ট করেছেন তার তুলনায় আমি আর কি কষ্ট 
করছি? 

কান্ডিওলাকে সামাল দিলেও শেষে মা বেকে বসেন। বলেন, তোর ঘাড়ে 
চেপে আমি তীর্থ করব না! 

(কোশলরাম অনেক বুঝিয়ে রাজী করান মাকে। ছেলের কষ্ট দেখে বুক যেমন 
হুছ্ু করে ও. আবার ছেলের মাতভক্তি দেখে যা মনে মনে গর্ব ঝেপধ করেন |... 

__ কেদারনাথের ছেচল্লিশ মাইল আর বদরীনাথের উনিশ মাইল উনি নিজের 
পিঠে বয়ে এনেছেন ওর মাকে! 

আমার প্রশ্নে বিস্ময় ঝরে পড়তেই মালবাহকটি বলল আবার, শুধু কি তাই? 
উনি দুবেলা নিজের হাতে রান্না করে মাকে আর আমাকে খাওয়ান রোজ । 

আমার বিস্ময় সীম। ছাড়িয়ে যায়। কোশলরামজীর প্রতি শ্রদ্ধায় মন ভরে 
ওঠে। 

বদরীনারায়ণ মন্দিরের সামনে নতন একটা বিশ্রামগৃহে রাতের আশ্রয় 
পেয়েছি। কোশলরামজী মাকে নিয়ে উঠেছেন এখানে এবং আমাকেও আটকেছেন 
অতিথি হিসেবে । নিজের হাতে সুন্দর রান্না করে খাইয়েছেন আমাদের সবাইকে। 
সাহায্য করতে চেয়েছি। উদার হেসে প্রত্যাখ্যান করেছেন সবিনয়ে। বৃদ্ধা মাকে 
বিছানায় শুইয়ে দিয়ে বাইরের বারান্দায় এসে বসেছেন কোশলরামজী। 

শুরুপক্ষের রাত। নির্মেঘখ আকাশ। চাঁদের আলোয় ঝলমল করছে আশে 
পাশের পাহাড় আর উপত্যকা । আমিও একটা চেয়ার নিয়ে বসে আছি 


তিমালয়/২৯উ 


কোশলরামজীর্‌ পাশে। 

এ কথা সে কথায় আমার অনেক খোঁজ নিলেন উনি । মাকে এযাত্রায় কেন 
আনিনি সে কথা জিজ্ঞেস করে আবার অনুযোগ করলেন। কিন্তু নিজের কথা 
এড়িয়ে গেলেন। 

_- আপনার মাতৃভক্তির তুলনা হয় না। 

আমার কথায় হাসলেন কোশলরামজী। বললেন, কই আর তেমন ভক্তি 
করতে পারলাম? 

__ বলেন কি? কেদার-বদরীর এত পথ আপনি নিজের পিঠে মাকে বয়ে 
আনলেন, সেটা কম! 

কোশলরামজী উন্মনা হয়ে গেলেন খানিক। তারপর বললেন. মা আমার 
জন্যে যা করেছেন, সে তুলনাষ পুত্র হিসেবে কিছুই করতে পারিনি । জানেন, দেড়মণ 
মাল নিয়ে পাঁচ বছর গভীর রাতে পাহাড়ী চড়াই পথে ওঠানামা করে অভ্যাস 
করেছি মাকে আমার গ্রাম পৌড়ি থেকে পিঠে বয়ে কেদার-বদরী তীর্থ করাব এই 
আশায়। কিন্তু তা আর হল কই? বেশীর ভাগ পথ তো বাসে আর জীপে চলে 
এলাম। হাঁটলাম কতটুকু £ আমার দুঃখ যে মাকে আমি সারাপথ নিজের পিঠে বয়ে 
আনতে পারলাম না। অথচ, মা আমার জনো সারাজীবন কত কষ্টই না করেছেন। 

আমি বিম্ময়ে আনন্দে হতবাক হয়ে মাতৃভক্ত প্রো মানুষটির মুখের দিকে 
তাকিয়ে রইলাম। 

হিমালয় ঘোরার জীবনে এমন মানুষ আর এমন মাতৃভক্তি দেখিনি কখনো । 


হিমালয় / ২৯৯ 


অযিয়কুমার হাটি 
গীঙ্গোত্রী খেকে নন্দনবন 





বিকালে সন্তোষের সঙ্গে ভাগীরঘ্ীর তীর ধরে এগিয়ে গেছিলাম এখানকার 
নামকরা সাধু স্বামী সারদানন্দের কুঠিয়াতে। 

কুঠিয়া বলা ভুল। পাথর ও কাঠের তৈরি দোতলা বাড়ী । বকঝকে তকতকে, 
ছবির মতো, কাব্যময় পরিবেশ। 

দোতালার ঘরে স্বামীজী থাকেন। ঘরে ঢুকে নমস্কার জানালাম। বসতে 
বললেন। একটি ছবির বই দেখালেন, ক্যামেরায় তোলা “দি গ্যাঞ্জেস+। স্বামী 
সারদানন্দের নিজের ছবিও আছে, গোমুখে খালিগায়ে ম্লান করছেন। 

একটা সামান্য প্রশ্ন করে বিপদে পড়লাম দেখছি। প্রশ্নটি অতি সাধারণ, 
'গঙ্গোত্রীর সাধু সমাজ সম্পর্কে কিছু বলুন ।' 

প্রশ্নটাকে সহজভাবে তিনি নিতে পারলেন না। কেমন যেন অসন্তোষের সুর 
জবাবে। তিনি যা বললেন ইংরেজীতে, তার অর্থ হলো এই , সাধু সমাজ বলে 
এখানে কোনো সমাজ নেই। কয়েকজন সাধু আছেন বিভিন্ন কুঠিয়াতৈ, নিজের 
নিজের ধ্যান ধারণা নিয়ে, নিজের নিজের চ্যালা চামুন্ডা সমভিব্যাহারে। 

তাঁর কথা শুনে মনে হলো এক সাধুর সঙ্গে অন্য. সাধুর তেমন বনিবনা 
যেন নেই। হিমালয়ের নির্জনতায় এসেও ধর্মের প্রাঙ্গণেও এই ঘৃণ্য রাজনীতি 
এবং কূটনীতির খেলা। কে কত প্রভাবশালী, কার কুঠিয়া কত সুন্দর, কে কত 
প্রচার করতে পারে, জোরে পেটাতে পারে নিজের ঢাক। এই মৃহূর্তে মনে হল. এর 
থেকে সমতলে আমরা তাহলে তো ভলো আছি। 

কাগজে কি যেন এক টাইপ করা মন্ত্র এগিয়ে দিলেন স্বামীজী। কাছে রাখতে 
বললেন। এটা উচ্চারণ করলে কোনো রকম বিপদ নাকি আর কাছে ধেঁষতে পারবে 
না। 

আছে নাকি এরকম কোনো মন্ত্র? কী জানি। সন্তোষ কিন্তু পকেটে পুরে 
রাখলো সেটা। 

গাঙ্গোত্রীতে বিভিন্ন সাধুর মধ্যে বিচিত্রতর বিবাদের কথা আমরা শুনেছি। 


হিয়ালয়/৩০০ 


কোনো এক সাধু তো রীতিমত হোটেলের ব্যবসা ফেঁদে বসেছেন। শ্রদ্ধেয় উমাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়কেও এ সম্বন্ধে কলম ধরতে হয়েছে। 

সন্তোষ যখন বলল, “আমরা আপনার আশীর্বাদ চাই, যেন সফলতা লাভ 
কথা কেউ কি বলতে পারে কিছু? সবই উপরওয়ালার হাত। তোমরা খুব সাবধানে 
থাকবে, গঙ্গোত্রী হিমবাহ বড় খারাপ জায়গা-তোমাদের অভিজ্ঞতাও মনে হচ্ছে 
সীমিত, মালবাহকও তেমন যোগাড় করতে পারোনি। 
মালবাহক যোগাড় করা যায় কি না। 

সেদিক দিয়েও তিনি কোন সাহাযা করতে পারলেন না। এই সময় এখানকার 
গ্রামে গ্রামে যে যার ঘরে ফিরে আসে মেয়েরা __ যাদের দূরে দূরে বিয়ে হয়েছে। 
উৎসব আয়োজন হয়। মেলা বসে। কেউ গ্রাম থেকে বেরোয় না। স্থানীয় লোক 
তাই সংগ্রহ করা যাবে না, বললেন উনি। বিভাসের সঙ্গে এ নিয়ে আলাপ হয়েছে 
এনার। বিভাসকে কিন্তু গতকাল বলেছিলেন, চেষ্টা করে দেখবেন। আজ আমরা 
যখন যাই, তখন দেখি সেখানে ব্রজীন্দর সিংকে । উনি আবার ব্রজীন্দরকে বলছেন 
যদিও লোক আনতে পারে ! ব্রজীন্দর যে চেষ্টা করেও সফল হয়নি, সে কথা তো 
ওর জানা থাকার কথা। 

উঠলো রতন সিং এবং কৃপাল সিংএর কথাও । স্বামীজী যা বললেন, তাতে 
মনে হলো, কৃপাল সিং তার দলবল নিয়ে আমাদের জন্য অপেক্ষা করতেই চেয়েছিল, 
কিন্তু অশোক এসে পড়াতে এবং রতন সিং ও ব্রজীন্দরের উপর নির্ভর করাতে, 
কৃপাল নাকি অন্য দলের সঙ্গে উপরে চলে গেছে। 

তাঁর এ যুক্তিটাও আমাদের কাছে খুব একটা গ্রহণযোগ্য বলে মনে হলো 
না। মোট কথা, কৃপাল এবং রতন দুজনই আমাদের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করেছে। 
এদিক দিয়ে ব্রজীন্দর সিং লোকটি সৎ। সে চেষ্টা করেছে, অকপটে স্বীকার করেছে 
যোগাড় করতে পারবে না দলবল । নিজে হাই অলটিচিউড পোর্টার হিসাবে আমাদের 
সঙ্গে চলেছে। রজীন্দরকে পেয়ে আমানদব লাভই হয়েছে। অনেক কাজে লাগবে 
সে। 

স্বামীজীর কুঠিয়াতে বসে থাকতে কেমন যেন অস্বস্তি লাগছিল। উনি 


তিমালয়/ ৩০১ 


যেখানটায় বসে আছেন, তার পিছনে বিরাট একটা আয়না। সেই আয়নায় 
প্রতিফলিত প্রবাহমান ভাগীরঘী- কলকল গর্জনও ভেসে আসছিল 'তার। আমাদের 
চিন্তাধারাও তখন বইছিল প্রবল বেগে। ভূত-ভবিষ্যৎ-বর্তমান ভাসছিল সেই স্রোতে। 
স্বামী সারদানন্দের আশীর্বাদ নিয়ে ফিরে এলাম সন্ধ্যায় সেটুকুই বা কম কি? 

আরতির ঘন্টা বাজছে তখন গঙ্গোত্রীর মন্দিরে । বিচিত্র তার ধ্বনি লহরী 
ছড়িয়ে পড়ছে দূর থেকে দূরে, যেন যুক্ত হচ্ছে ভাগীরথীর কলতানের সঙ্গে। নাচের 
তালে তালে নামতে নামতে কত রঙ্গই দেখছে ভাগীরহী। 

কিন্তু শুধু রঙ্গই কি দেখছে? তার গুরুগন্ভীরকলতানের মধ্য দিয়ে সে যেন 
কী বলতেও চায়। সারা ভারতের জীবনের বিশাল পটভূমিতেই আলপনা আঁকছে 
ভাগীরঘী। সে যেমন প্রকৃতির অনবদ্য কবিতা, প্রাণের অমেয় উৎস, মানুষ এবং 
তার প্রকৃতি সম্পর্কে ও সে অত্যন্ত সজাগ। সমস্ত অন্ধকার দূরে সরিয়ে আলোর 
অভিষেকে অভিসিঞ্চিত হতে বলে সে সকল মানুষকে । সতত দেয় এগিয়ে চলার 
প্রেরণা । নিজে পথ করে এগিয়ে চলা- আত্মবিশ্বাস বলীয়ান হয়ে। 

ভাগীরথী, শুনতে পেলাম, আজ এই অন্ধকারে তার অমল হাসি হাসতে 
হাঁসতে বলছে আমাদের, এগিয়ে চলো। এগিয়ে চলো সাহস, ধের মনোবল, 
আত্মশক্তি অটুট থাকলে, সততা এবং বিশ্বাস থাকলে, অভীষ্ট লক্ষ্য পথে অবিচল 
থাঝলে, একতা এবং সমঝোতা থাকলে জয় তোমাদের হবেই। জয় কেউ কাউকে 
অর্জন করিয়ে দিতে পারে না, জয় ছিনিয়ে আনতে হয়,.তোমরা সেই ছিনিয়ে 
আনার সাধনা কর, তপস্যা কর-তাহলেই জয় তোমাদের করায়ন্ত হবে। 

টীরবন পেরিয়ে ভূজগাছের জঙ্গলের মধ্যে সরু পথ । ধীরে ধীরে উপরে 
উঠি। বাঁ পাশে পাহাড়, ডাইনে ভাগীরথী। 

পাহাড়গুলো যেন বেশির ভাগই মাটি দিয়ে তৈরি। বলে গিলা পাহাড়। 
অনেক জায়গাতেই এবড়ো খেবড়ো মাটির টিবির মত উঁচু নিচু আকৃতি নিয়ে 
দাঁড়িয়ে-বৃষ্টির জলে ক্ষয়ে ধুয়ে গড়িয়ে পড়ে নদীতে । ভাগীরথীর বিস্তার বড় একটা 
কম নয় __ এখানেও একদম ঘোলা কর্দমাক্ত জল । অথচ উৎস তো কাছেই, তেমন 
বৃষ্টিও তো হয়নি! এর আগে কোনবারও এরকম বালি মেশানো ময়লা জল দেখিনি 
ভাগীরঘীর। 

যতই এগোই সামনে, দূরে শিখরগুলি একে একে উজ্ভ্বল রোদ্দুরে বকমক 


হিমালয় /৩০২ 


করে হেসে ওঠে, যেন আহান জানায় শিবলিঙ্গ এবং ভাগীরহী শূঙ্গাবলী। 
ভুজবাসা' পেরুবার পর পাহাড় আস্তে আস্তে নিরাবরণ হতে থাকে, সবুজের 
সমারোহ হঠাৎ কোন সময় যেন মিলিয়ে যায় নিজের অজান্তেই -_ পাথরের 
রাজো এসে পড়ি, আর যার পটভূমিতে বরফের আলপনা আঁকা. শিখরসমূহ 
জ্বলজ্বল করছে, ধাধিয়ে দিচ্ছে চোখ। 
দূর থেকে দেখতে পাচ্ছি ভাগীরথীর ধারে আমাদের বিরাট বড় তাবুটার 
সবুজ ছাউনি __ সে যেন একা স্পর্ধাভরে পৃথিবীর সমস্ত সবুজের প্রতিনিধির মত 
'মাথা তুলে দীড়িয়ে, তাকে না চেনার, হারিয়ে ফেলার কোন উপায় নেই। 
সবুজ নাই বা হল এখানকার প্রকৃতি ! আমরা কজন এসেছি তো সবুজ মন 
নিযে! ধু আমরাই বা কেন! যে কোন মানুষ আসে, সেইতো কচি, নবীন, গোমুখের 
বয়সের তুলনায় শিশু! পৃথিবীতে মান্যই সব থেকে নতুন, সব থেকে সবুজ। 
আমাদের একে একে আসতে দেখে হে হে করতে করতে এগিয়ে এল 
(সামেন, অশোক, রায়দা প্রভৃতি। কাধ থেকে খুলে নিল পিঠয়াগুলো, সঙ্গে সঙ্গে 
এগিয়ে দিল আনারসের জল আর আনারস' তারপরেই গরম-ভাত, ডাল, সার্ডিন 
মাছ! যেন ওরা এখানে মৌরসী পান্টা গেড়ে রাজখু বিছিয়ে বসেছে, আমরা ওদের 
মহা সম্মানিত অতিথি! অথচ এসেছে আমাদের মাত্র একদিন আগে! 
প্রদীপ্ত ছুনজে, ব্রজীন্দর ও করণবাহাদুরকে নিয়ে নন্দনবনে যাচ্ছে! জহর ও 
চঞ্চল ছাড়া বলতে গেলে গোটা দলটাই ওদের সঙ্গে ৮চলেছি। আমরা সকালবেল। 
গোমুখ দেখতে যাবো- আমাদের তাঁবু যেখানে ফেলা হয়েছে, সেখান থেকে 
আধমাইল দূরে, বেশ কয়েকটা পাথরের দেয়াল ডিডিয়ে। একই দিকে যেতে হবে 
কিছুক্ষণ । 
ওরা বিদায় নিল। রক্তবরণ ধরে বাঁ দিকে এগিয়ে চলল তিনজন দৃ 
পদক্ষেপে। যতদুর দেখা যায়, হাত নেড়ে বিদায় জানালাম। নন্দনবনের নিঃসঙ্গ 
পাথরের রাজ্যে শুধু চারটি প্রাণী আজ রাত কাটাবে খান দুই তাঁবুতে । ও দের আজকের 
যাত্রা শুভ হোক। নিরাপদ হোক। বিশাল হিমালয়ের হৃদয়ের অভ্যন্তরে হিমঅঙ্গনে 
প্রাণের মশাল জেলে দেবে ওরা আজ। নন্দনবন আনন্দিত হবে কি? 
পাথর টপকে টপকে ডানদিকে এসে ভাগীরখী ধরে উপরে এগিয়ে চললাম 
বাকী কজন। মিঃ মেহেরা ও ডাঃ নাথানিও দেখছি এসেছেন, চলেছেন একই দিকে। 
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হাতে ওদের মুভি ক্যামেরা। ও দের পুরো দলও গতকাল গোমুখ পোঁছেছে। 

গোমুখ! খুব কাছাকাছি চলে এসেছি। সকালবেলা বলেই এ ঝুঁকিটা নিয়েছি 
সবাই। বেলা যত বাড়তে থাকবে, ততই উপরের জমাট বরফ ছিটকে পড়বে এখানে 
ওখানে, গোমুখকে ঘিরে। 

এখন সকালবেলায় পরিবেশ প্রশান্ত । ঘন অন্ধকারাচ্ছন্ন বিশাল এক গুহা 
গহুর থেকে হঠাৎ উচ্ছ্বসিত, উদ্বেলিত আনন্দে পৃথিবীকে প্রথম দেখার বিস্ময় আবেগ 
নিয়ে দুর্বার দুরস্ত গতিতে মুক্তির গান গেয়ে প্রাণ ছন্দের বিগলিত ধারায় কল্লোল 
জাগিয়ে বেরিয়ে আসছে পীযৃষ- মানব সভ্যন্তার জন্মের উষালগ্ন ভেসে উঠছে 
চোখের সামনে! কি এক ধরণের গন্তীর সঙ্গীতধ্বনি মথিত করছে দিখিদিক! আমাদের 
শিরা ও ধমনীতে যে উষ্ণ রক্তত্ত্রোত প্রবাহিত, এতো তারই উৎসভূমি, বাঙ্ময় 
জীবন বন্যা! 

যতবার দেখি, তত যেন নতুন মনে হয়। সামনে এবং বামদিকে বিরাট 
বিরাট ফাটল বিশাল পাথরের প্রাটার। উপরেই ঝকঝক করছে ঝলমল আলোয় 
শিবলিঙ্গ এবং ভাগীরহী শূঙ্গাবলী। বিস্তীর্ণ গঙ্গোত্রী হিমবাহের প্রতিনিধি হয়ে তারা 
পাহারা দিচ্ছে যেন ভাগীরথীর এই জন্মস্থানটিকে । যতবার এসেছি , নতুন নতুন 
রূপে নতন পরিবেশে দেখেছি গোমুখ। কখনও এক মনে হয়নি বস্তুতঃ মিনিটে 
শিনিটে রূপ বদলায়। গোমুখের অবস্থান এক জায়গায় থাকে না। এখন গঙ্গোত্রী 
হিমবাহে ১৮ হাজার ফুটের নিচে বরফ নেই। গোমুখ নিরাবরণ। আস্তে পিছিয়ে 
যাচ্ছে গোমুখ-_ কারণ পৃথিবীর সব হিমবাহই এখন সঙ্কুচিত হচ্ছে, সরে যাচ্ছে 
দূর থেকে দূরে। 

সুন্দর সকালে গোমুখের গম্ভীর ভয়াল সৌন্দর্য প্রাণ ভরে উপভোগ করে 
ফিরে এলাম তাবুতে | 

কিসের মুখ দেখে যে উঠেছিলাম সকালে! গোমুখ থেকে নন্দনবনের উপব 
উঠতে দুপুর ১২ টার মধ্যেই বার পাঁচেক আছাড় খেলাম। এবং একবার তো 
আই-টি,বি,পি-র দল নেতা মিঃ মেহেরার সামনেই। ভাগ্যিস ডাঃ নাথানি তখন 
চোখের আড়ালে ছিলেন, দেখতে পাননি অদ্ভুত পতনদৃশ্যগুলো। 

কিন্তু হয়েছেটা কি? কাল রাতে এমন কিছু বৃষ্টি হয়নি। বরফ জমে নেই 
কোথাও পাথর পিছলও নয়। নিচে তার জল জমে আছে, তাও না। তবু উল্টে 
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উপ্টেপড়ছি। গোমুখ কি উপরে উঠতে দেবে না? সে কি পিছনটা টানছে? 

ভাল লেগেছিল গোমুখকে। দিন রাত্রি ভাগীরহী অশ্রান্ত ধারায় গান 
শুনিয়েছে। জীবনের কত রঙ্গ, কত মুহূর্ত ভেসে উঠেছিল ভাগীরহীর সফেন বুদ্বুদে! 
একদিকে আধার বেদনা, আর একদিকে আশা আকাঙ্থা! ভাগীরথী এক খ্বপ্নলোক 
রচনা করেছিল । মত্য এবং স্বর্গের মধো । ত্রিশঙ্কুর মত মনে হচ্ছিল নিজেকে । ভাবনা, 
চিত্তা, কোনটা দুরুহ, কোনটা ভারী, কোনটা বেশ জটিল! নিজেকে একক ভাবে 
পাওয়া! আত্মবিশ্লেষণের সুযোগ! কি করেছি, কি করছি, কি করতে চাই! পৃথিবী 
জ্জীমনে দাড়িয়ে। পর মুখোমুখি একেবারে! 

কিন্তু আজ কি দুর্বল অশক্ত হয়ে পড়েছি? কোন অসুখ করবে কি? না- 
ভাগীরঘ্ীর সেই কলহাস্য শুনতে পাচ্ছি না বলেই আর এগিয়ে যাবার প্রেরণা 
পাচ্ছি না? 

অথচ জহর, থে কাল পর্যন্ত অসুস্থ ছিল, কি সুন্দর দৃঢ় পদক্ষেপে এগোচ্ছে! 
এগোচ্ছে চঞ্চল হরিণীর মতো চঞ্চল মুখার্জী । 

তবে কি ওদের সঙ্গে তাল রাখতে ন৷ পারার জন্যেই এই বিপপ্তি হচ্ছে? 

অভয় দেয় জহর“আমার পিছে আসুন, আসুন, আপ্তে আস্তে । 

তাই চলি। ওর কথা শুনে, ওর পদাঙ্ক অনুসরণ করে। হাটুঢা ছড়ে গেছে। 
জ্বলছে। বলছে সাবধানে চলতে । তঙ্বড় না করতে । পাঁজরের ব্যথাটা আবার 
মোচড় দিয়েছিল। সেটা দিনে কমেই আসছে দেখছি। তবু পারছি না ধেন! কত 
দূরঃ কত দূর আর? নন্দনবনের সানিধ্যে এসে ননান তত্তের আলোচনা করার 
কথা । সে সব মাথায় উঠেছে। শ্বেতা শিখব্ররাজি যদিও এগিয়ে আসছে কাছে থেকে 
আরও কাছে, তবু চোখে সর্ষের ফুল শা দেখে, পাথরের ফুল দেখছি। 

এর মধ্যে ডাঃ নাথানিকে দেখে সাহস পেলাম একটু । না,ডাক্তার বলে নয়। 
ঠিকিৎসার এখনও দরকার হবে বলে মনে হচ্ছে না। | 

ডাঃ নাথানির পিঠে ঘাড়ে কোন বোঝা নেই। শুধু একটা তুষার গীঁইতি 
নিয়ে পথ হাঁটছেন। 

তাহলে প্রায় প্রৌঢ়ত্বের সীমায় পৌছে এখনো ওঁর থেকেও তরুণ আছি! 
পুরো বোঝাই তো বয়ে নিয়ে চলেছি! এই ভাবতেই সাহস পেলাম। দৃঢ় হল গতি 
ধীরে ধীরে চললাম জহরের পিছনে পিছনে। 
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চঞ্চলের পিছনে ছোটা হরিণের পিছনে ছোটা। যাক ও এগিয়ে। 

দেখছি, একটা জলধারার কাছে গিয়ে বসেছে মিঃ মেহেরা ও চঞ্চল । চঞ্চল 
খাবার বাক্স বের করছে। হাঁপাতে হাঁপাতে এলাম । একটুখানি জিরিয়ে নিতে বসলাম 
পাঁচজনে। 

কালকের রান্না মাংস আমাদের সঙ্গেও ছিল । চঞ্চল গোছানো লোক। ভেবে 
চিন্তেই ৪বেলার রান্না একেবারেই করে নিয়েছিল। 

মিঃ মেহের! ও ডাঃ নাথানিকে সেই মাংস দিলাম আমরা। 

ওদের জিভ দিয়ে সতিই জল পড়ছে। চঞ্চলের জয় জয়কার। ও নিজে 

রান্না করেছে শুনে মিঃ মেহেরা তার পিঠের বোঝ নামিয়ে চঞ্চলের পিঠের বোঝার 
উপরেই হাত চাপড়াতে লাগলেন। 

এই মিঃ মেহেরা ও চঞ্চলের মধ্যে পঙ্গো তে ডাকবাধলো অধিকার নিয়ে 
মনোমালিন্য ভর্ক বিতর্ক কত কি হয়েছিল! চঞ্চলই আসে আগে ডাকবাংলোতে, 
আমাদের মালব।হক্কে ঘরের ভিতর মাল জমা রাখতে বলে । এ দিন আই.টি,বি,পি- 
বর দলও এলো গাঙ্গোব্রী। মিঃ মেহোরারও ঘর দরকার। ডাকবাংলো কাছে, গোমুখ 
যাবার পথের ধারে। কাজেই ওরও লোভ পঙল ডাকবাংলোকু উপর। অনেক 
বোঝাতে চেষ্তা করলেন প্রথমে চঞ্চলকে। কিগু চঞ্চল নাছোডবান্দা। সে আগে 
এসেছে! তারপর মন কষাকষি, কথাকাটাকাটি। 

অবশা এসব ঘটনা যখন ঘটছে, তার আগেই আমরা বেছে নিয়েছিলাম 
কেদার গঙ্গার ধারের প্রশস্ত বনবিভাগের ঠা | কারণ. আমাদের সদস্য সংখা 
অনেক -- এ জায়গাটা ছাড়া আর কৌথাও সঙ্কুলান হবে না। মালপত্র এখানেই 
আনতে বলা হল। 

মিঃ মেহেরা অচিরেই বুঝতে পোরোঁছলেন যে তিনি সামান্য ভুল করেছেন। 
তারপরই প্রদীপ্তর ধীছে এসেছিলেন, সেই ভুল বোঝাবুঝির অবসান হয়েছিল 
সেখানেই! 

তারপর আমাদের মধে। গড়ে উঠেছিল একটা সুন্দর সহযোগিতা ।এর পরিচয় 
পেয়েছিলাম অচিরেই, আই, টি, বি, পি-র লোকরা দেবুকে খুব খাতির করেছিল, 
আগে ভগে ওয়াকিটকি মারফত তার আগমনের খবর পাঠিয়ে দিয়েছিল গোমুখে। 

মিঃ মেহেরা ডাঃ নাথনিকে নিয়ে এগিয়ে গেলেন! লেখকের জনোই বেচারা 
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চঞ্চল ও জহর পিছনে পড়ে রইল আর কোনো ঝুঁকি নেওয়া নয় এক পা এক পা 
করে হাঁটি। 

তখন প্রায় তিনটে বাজে । তিনজনে গল্প করতে করতে খোশ মেজাজে 
চলছিলাম। আর পড়িনি উল্টে। কিন্তু তবু, শরীরের অবস্থা কাহিল। হঠাৎ 
তিনজনেরই মনে হল. পথ হারিয়েছি। পাথরের জঙ্গলে কোন রেখা কোন চিহ্‌ 
চোখে পড়ল না কেন£ মনে মনে একট শঙ্কিত হয়ে পড়লাম। 

পিছনে মালবাহকরা আছে । কত পিছনে কে জানে? তাছাড়া পথ হারালে 
ক্জদের সঙ্গে তো দেখা হবেই না। 

অথচ কেমন যেন মনে হচ্ছে, কাছাবশছিই এসে পড়েছি নন্দনবনের সেই 
জায়গাটায়, যেখানে তাবু পড়েছে আমাদের! 

কয়েকবার চিৎকার করলাম তিনজনে মিলে । ঘদি কেউ শুনতে পায় কিন্তু 
বৃথা চেষ্টা! প্রতিধ্বনিই শুধু ফিরে এল। 

একটা জায়গায় চপচাপ দাড়িয়ে গপডলাম। একদিকে এগোলো জহর আর 
একদিকে ৮ঞ্ল । জহব যেদিকে খাচ্ছিল, সেদিকে নয় খব সম্ভব, ফিরে এল ও 

চঞ্চল ছুটে ছুটে বেডাচ্ছে। এ পাঠাড় ও পাহাড় ডিঙ্গিয়ে স অনেক উপরে 
এক গিরিশিরায় উঠল। ছোট টিকটিকির খত দেখতে লাগছে। ওকে অনুসরণ 
বরে আরও কিছুদূর এগিয়েছি। 

হঠাৎ আরও উপরে দেখা গেল, একটা কাঠি পৌতা আছে। 

তাহলে তো আচগদের অগ্রকীরা এ দিক দিয়েই গেছে! 

তবু চঞ্চল ছুটল এখানে । আমব। নিটেই দীড়িয়ে রহলাম। এব শ্রাগে আরো 
২/৩ টি দল এসেছে নন্দন পনে। কে কোন পথ দিয়ে গেছে কোথায়, ঠিক কি? 
সতি সত্যিই পথ ওদিকে নয়। তাহালে ? 

মিঃ মেহেরাই বা গেছেন কোন দিক দিয়ে ? ওঁদের আস্তাণাতে গিয়ে পড়তে 
পারলেও তো কাজ দিত। যেমন বিরঞ্ডি ধরছে নিজেদের উপরে, তেমনি খারাপ 
লাগছে এই ভেবে, পথ-রেখা দেওয়া হয়নি বলে। 

কিন্তু পথরেখা না দেওয়ার তো কোন কারণ থাকতে পারে না। আবার 
পিছিয়ে যাই, যেখানে দেখা গিয়েছিল পাথরের পুতুল সাজানো । সেটার কাছে 
পৌছে সন্ধানী দৃষ্টি নিয়ে চারিদিকেই তাকাই। 


হিয়ালয়ু/ ৩০৭ 


চঞ্চলের চোখে পড়ে আগে । অনুসরণ করতে বলে তাকে। 

“কি পথ পাওয়া কি গেছে?, প্রশ্ন করি। কারণ বেকার হাঁটতে একপাঁও 
রাজি নই। মাথা ধরেছে সারা শরীরে ভারভার বোধ। 

জহর দেখায়। যে দিকে চঞ্চল যাচ্ছে, সেদিকে একই রকম পাথর সাজানো। 

কঠিন চড়াই, আবার উতরাই, আবার চড়াই! বোঝা দশমণ মনে হচ্ছে। 

হঠাৎ একটা উচু জায়গা থেকে সবুজ বড় তাঁবুটা চোখে পড়ে! পাথরের 
মরুভূমিতে ওটা যেন ওয়েসিস! ওরা হাত নাড়ছে! 

প্রায় ৪টা। কফি খাবার সময়। মিঃ মেহেরা ও ডাঃ নাথানিও হাজির * 
কফি,চানাচুর আর বিস্কুট! তার আগে, রায়দা এগিয়ে দিল, গ্লুকোজ মেশানো জল। 
আঃ কী আরাম! 

এবড়ো খেবড়ো পাথরের সমুদ্র। কোথাও নেই সমতল ভূমি। গত দুদিনে 
যারা এসেছে, তাদের প্রচেষ্টায় জায়গা সমান করে পাথর সরিয়ে গর্ত ভরিয়ে কোন 
রকমে খাটানো গেছে বড় তাঁবুটা। তবু গ্রাউন্ড শীট- এর একটুখানি ধারালো একটা 
পাথরে লেগে ছিড়ে গেছে। এমনই কঠিন নন্দনবন, প্রতোকের শোওয়ার জায়গা 
অসমান। বাতাসের তোষক কোলাতেও ভয়! ফেট যেতে পারে প্নাথরের কোথায় 
কানায় লেগে। 

ভাবতে পারিনি যে এত শীঘ্ব এত সহজে আবার আমরা এক জায়গায় হতে 
পারব। কিন্তু সেটাই সম্ভব হয়েছে। আমাদের সব সদস্য এখানে হাজির আজ। 
অবশ্য জ্ঞান, অশোক, রায়দ! ও সোমেন এগিয়ে গিয়েছিল বাসুকী গিবিশিরা ধরে- 
ছুনজে ও কামীর সঙ্গে, তারপর ভীষণ ভাবে ভাঙা তোবডানো মোচড়ানো বাসুকী 
হিমবাহ দিয়ে নেমে গেছিল ৫০০ ফুটের মত। সেখান থেকে আবার খাড়া চড়াই 


ও চছ কিছ মাল রেখে এসেছে। টিনা 
৮৮৭ প্ন্মিলন উৎসব নাচ গান আবৃতি এবং প্রশান্তর “* 
ম্ভত হ়্ি গল, পেট ফেটে যাবার যোগাড় ! এরই সঙ্গে টেপ রেকারে তুলে 
আল্লা হিন্দী বাংলা? গান / শর্গড), এরপরেই হয়ত? উঠল চুটেন্ করাকে ত/রেকটার। 
অসীম ধৈর্য নিয়ে সোমেন, অশ্রু রায়দা কত যে গান লিখে এনেছে টেপ-এ! 


আর, হোক না পাথরের ধবংসত্তুপ! বাইরে সেই ধ্বংসন্তবপে দাঁড়িয়ে 


চারিদিকে চাইলে মন ভরে যায়! কষ্ট স্বীকার করে যতটুকু এসেছি, সার্থক মনে হয়! 
আমাদের চারপাশ ঘিরে শিখরগুলি অভেদ। দুর্গ রচনা করেছে। একদিকে রক্তবর্ণের 
গাঢ় রক্তিম কৃষ্ণাভ গাত্রাবরণ- বাসুকী গিরিশিরার সমান্তরালে এগিয়ে গেছে চতুরঙ্গ 
| শিখরের দিকে। অন্যদিকে মন্দার, শিবলিঙ্গ, কীতিস্তণ্ত, কেদার ডোম। তুষার 
সাগর থেকে মাথা তৃলবার চেষ্টা করছে ওরা । খানিকটা সফল হয়েছে হয়ত শিবলিঙ্গ 
। [সে যেন গা ঝাড়া দিয়ে বরফের আবরণ, আভরণ, আস্তরণ সরিয়ে ফেলতে 
চাইছে, তবু শিখরে তার শুভ্রতষার। সামনে নাসুকী গিরিশিরার অপর পারে 
ভ্লাগীরখী১-২-৩, বাঁ পাশে বাসুকীর উদ্ধত ফণা। 
পড়ত্ত বিকালের আলোয় আমাদের চারপাশের দুর্গের দেয়ালগুলি অদ্ভুত 
আলোয় আভাসিত। অশ্রু শুনলাম অবিশ্রাম ফটো তুলে চলেছে সকাল থেকেই। 
প্রতিমূহ্র্তেহ বদলাচ্ছে আকাশের বং. প্রকৃতির পরিবেশ। মেঘ, আলো, কুয়াশা 
শিখরসমুহ্‌্কে নিয়ে খেলা করাছে! 


তিয়ালয়/ ৩০৯ 


বিশ্বদ্ব বিশ্বাস 
কাখ্নজত্যার শব্ধ 


চৌংরিকিয়াং মূল শিবির, ৪ঠা এপ্রিল ১৯৫৬ 


তিন দিন কাটল প্রায় একই রকম অভ্যাসে । 

পরশু দিন নৈসর্গিক ঘটনার এক নতুন অভিজ্ঞতা লাভ হয়েছে-এই উচ্চতর 
পৃথিবীতে ভূমিকম্প। ভূমিকম্পের ভয়াবহ একটা ধারণা আগে থেকেই আছে! 
সেইজন্য তখনকার মনের শঙ্কিত অবস্থায় এখানকার ভূমিকম্পের পার্থক্য পর্যবেক্ষণ 
করতে পারিনি। তবুও চোখের সামনে দেখেছি-এই কঠিন স্থির হিমানী-তরঙ্গসমূহ 
সহসা মুহূর্তের মধ্যে যেন চঞ্চল হয়ে উঠল । বিশালায়তন অচল হিমশূঙ্গগুলি হঠাৎ 
একই সঙ্গে অথচ পর পর নেচে উঠল। নৃত্যের যেন একটা সুস্পষ্ট গতি, -দিগন্তের 
এক প্রান্ত থেকে অপর প্রাঙ্ড পর্যগ্ত অথচ নৃত্যচঞ্চল নটেরা নিজ নিজ পটভূমিতে 
দৃঢ-সম্বদ্ধ! সেই অনুপম দৃশ্য এখনও যেন দেখছি! বুঝিয়ে বলবার ভাষা জানি না। 

শিবিরের সামনেই দেখছি-ঝুলছে একটা 'হ7াঙিং গ্লেসিয়াবু', মনে হয় এখনই 
যেন পড়ে যাবে। বাতাসের ভার সইবে না। আশ্চর্য! $মিকশ্পে তারি কিছুই হলো 
না। মেজর বাজী রেখেছেন - কয়েক বছরেও কিছু হবে না। 

আমাদের আজ শেষ আরোহণ, হমশিলা-আরোহণের শেষ পরীক্ষা । কাল 
অধাক্ষ মেজর শ্রী এন্‌ডিজয়াল নেমে কিরে চলে গেছেন,কি জরুরি কাজ আছে। 
বাকি ক'টি দিন তার স্্োহানন্দময় সঙ্গ আর পাব না। আজ যেতে ঠবে আমাদের এ 
ক"দিনের নিত্য অগ্যাস-স্থল র্যাটং হিমশিলা। 

নদীর উপরকার নতুন তুষার গলে গিয়ে “নেভা' (০৮০) বেরিয়ে পড়েছে। 
বহুদূর পর্যস্ত দীর্ঘ এক কাচের “সিট” যেন-স্বচ্ছ, মসৃণ ও পিচ্ছিল। আমরা 
করার মত পা ঘষে ঘষে চলতে লাগলাম। পিছল এমন যে, পা দেওয়া মাত্র সরে 
যায়। দেখা যাচ্ছে, তলায় টলটল করে চলেছে তরল রূপালি জলের হিল্লোল, 
অমৃতময় সুধা যেন কাচ পাত্রে সুরক্ষিত। জল বয়ে যাওয়ার অস্ফুট কলধ্বনিও 
শুনতে পাওয়া যায়। তলায় স্রোতস্বিনীর চলন্ত প্রবাহ, তার উপরে স্থির কঠিন স্কুল 
বরফের সর। আমরা ছাব্বিশ জন একব্রে এক জায়গা দিয়ে একভাবে হেঁটে চলেছি, 








তিমআালয়/ ৩১০ 


ভাঙল না, নড়ল না, একটুও কাঁপল না। একজন ওস্তাদ নদীর এই নেভার উপর 
আইস্‌-আক্সের সুচলো দিকটা সজোরে আঘাত করতেই. বেগে বার হয়ে পড়ল 
প্রশ্ববণের মত উধ্বমূখী জলাক্নোত , - কলকাতায় জলের নলে ছিদ্র হলে যেমন 
হয়। কি বিচিত্র এই নেভা! আমরা জলকে স্প্শ না করেও জলের উপর দিয়ে বুট 
পায়ে হেঁটে চলেছি। 

রাটং হিমশিলার উপর দিয়েই আমাদের আজকের আরোহণ। এই 
হিমশৈলটির সঙ্গে আমাদেরও জন্মে গেছে বন্ধুত, দেখলে এখন আর ভয় করে 
শা, কৌতৃহল অথবা নব বিশ্ময়ানন্দেরও উদ্রেক হয় না। পরিচয়ের ঘনিষ্ঠতায় 
আতঙ্ক মনোহারিত্ব দুই-ই চলে গেছে! প্রথম প্রথম নির্বাক বিস্ময়ে নিম্পলক নেত্রে 
এর দিকে আমরা সভয়ে চেয়ে চেয়ে দেখেছি; পরে এরই গায়ে সজোরে সবুট 
পদাঘাতে কিক্‌ আযান্ড আপ পঞ্ায় অথবা আাইস-আক্সের সাহাযো ধাপ কেটে 
কেটে উঠতে শিখেছি। দড়ির নানাবিধ কাজ. মায় ্িপেলিং পর্যস্ত বেশিব ভাগ 
দিনই আমরা এর উপর দিয়েই শিখেছি। 

রাাটং হিমশৈল অতিঞম করে আাছে একটি অধিতাকায় শেবপা পাহাড়ীদের 
পবিত্র তযার-তীর্থ 'দূধপুকুর' । আবও গরম পড়লে যে বৎসর আবহাওয়া অনুকূল 
থাকে, কদাচিৎ কখনও দু পাঁচজন তষারারোহণপটু তীর্থযাত্রী আসেন বটে, কিন্তু 
তার পুথক পথ আছে। আমরা যেখান দিয়ে যাব, সে পথ গুনছি অত্যন্ত দুর্গম ও 
বিপদসষ্কুল : সেজনা এইটিহ আমাদের শেষ পরীক্ষা । পরীক্ষক ও উল্লঙ্ঘনের 
নেতা স্বয়ং তেনজিং। 

পৌছে গেছি দুধ পুকুর । ধবধবে সাদা বরফ, যেন এক পুকুর দুধ । দুগ্ধের 
গুদ্ধ শুভ্র পবিত্রতা রক্ষা করছে শীলাভ কৃক্ঃপ্রস্তরের পাত্র। হগাৎ মেঘমুক্ত সূর্যালোক 
পড়তেই যেন দপ্‌ করে আগুন জলে উঠলু। আগুনেরই পুকুর- যেন প্রকাণ্ড এক 
চাগ্নিকন্ড, নিষ্কম্প লেলিহা!ম উজ্জ্বল উধর্বমুখী তার শিখা !-গগল্স আঁটা হলেও 
চোখ আপনা থেকেই বুঁজে গেল। আলোকেরই এক অপরূপ খেলা-অপূর্ব-চমৎকার! 

দূরে দেখা যাচ্ছে-গড়িয়ে যাওয়া বরফ-যেন কতকটা পথের মত, যেখান 
দিয়ে অন্যদিক থেকে অসমসাহসী পাহাড়ীর তীর্থ করতে আসে । ক্রমশঃ নিম্ন পর 
পর হিমশূঙ্গের ফীকে ফাকে, কোথাও সোজা. কোথাও ঘুবে ঘুরে তথাকথিত এই 
পথটি নেমে গেছে। 


ভিমআালয়/ ৩১৪ 


এখানকার উচ্চতা সতের হাজার ফুটের উপর | একটা টিলার উপর বসে 
বিশ্রাম নিচ্ছি, নীচে দুধ পুকুর। দেখি যে শ্রী তেনজিং বুটের তলায় ক্রাম্পন লাগাননি। 
একথা তাঁকে বলায় ঈষৎ স্লান হেসে তিনি উত্তর দিলেন, “ অভ্যাস হয়ে গেলে 
তোমাদেরও লাগবে না।” 

একটু থেমে, বিবপ্নভাবে আবার বললেন, “ বিশ্বাস আজ তুমি আমাকে যে 
কথা বলছ, আমিও আগে ঠিক এই কথাই একদিন বলেছিলাম ওস্তাদ আরোহী 
'ফ্রে সাহেবকে । আমার ঠিক এই উত্তরটাই বলেছিলেন তিনিও আমাকে । এ যে 
অদূরে “ফ্রে” চূড়া, আগে চূড়াটার নাম ছিল কাঙ্চুড়া। যেদিন পাহাড়টায় চড়ব তার 
আগের দিন রাত্রে এক দুঃস্বপ্ন দেখলাম । আমরা মানি, পাহাড়ে দুঃস্বপ্র দুর্ঘটনারই 
প্রবক্তা । ফ্রে সাহেবকে বলতেই তিনি হেসে উড়িয়ে দিলেন। তারপরেই সাহেব, 
আমি ও আংদাওয়া খাত্রা করলাম । উঠাছি আমরা তিনজনে । সামনে ফ্রে সাহেব। 
পাহাড় এমন কিছু খাড়াই নয়- এমন কিছু বুক-ভাঙা চড়াইও নয়। তবে বরফ 
ভ্রমশঃ কঠিন হচ্ছিল। আমি গ্তার ওলায় ক্রাম্পন লাগিয়ে নিলাম। সাহেবকে; 
বললাম পাগাতে। সাহেব মুচকি হেসে জবাব দিলেন, “লাগবে না”। পাহাড়ে ওঠার 
বিদোটা ফে সাহেব রপ্ত করেছিলেন বেশ ভালই। আজ অবধি ভাবি, ওদিন সাহেবকে 
আমার জোর করে বলা উচিত ছিল । আরও পাড়াপাড়ি করা ডচিও ছিল। বিশেষ 
করে এ স্বপ্ন দেখার পর। আমিও যেন সব ভুলে গিয়েছিলাম । 

“উঠছিলাম ভালই । শীর্ষ মাত্র আর দু'হাজার ফুটের মত বাকি। হঠাৎ সাহেব 
পড়ে গেলেন। কেন এবং কেমন করে তা জানি না। দেখলাম, সাহেব গড়াতে 
গড়াতে পড়ছেন আমারই দিকে | বোধ হয় আমাকে সুদ্ধ নিয়ে গড়িয়ে যাবেন 
নীচে । আমার কাছাকাছি আসতেই মন্ত্রমুদ্ধের মত লাফ দিয়ে ধরতে গেলাম। বৃথা! 
প্রচন্ড গতিবেগে আমার হাতের আঙ্গুল ভেঙ্গে বেরিয়ে গেলেন। ধাক্কা খেতে খেতে 
তাঁর দেহ গড়িয়ে পড়ল প্রায় দু'হাজার ফুট নীচে ঠিক একখানা বড পাথরের মত।। 
আমি নিশ্চল স্থাণুর মত হতভম্ত হয়ে দাঁড়িয়ে থাকলাম তারপর নেমে এসে পেলাম 
নিথর নিস্পন্দ পুর্ীভূত ফ্রে সাহেবের মৃতদেহ। আঙ্গার পাহাড়ে চাড়ার জীবনে 
আমি চোখের সামনে এই প্রথম কাউকে মারা যেতে দেখলাম । দেখলাম, স্বপ্র সত্য 
হল। এ পাহাড়ের নীচে পাথর সাজিয়ে সাহেবকে শুইয়ে রেখেছি। আজও তিনি 
ওখানে শুয়ে আছেন আর স্মৃতি-ফলকের মত এ চূড়াটা তাঁরই নামে লেখা আছে- 


হিযালয়/৩৩২ 


“ফ্রে চূড়া” । বলতে বলতে তেনজিং অনামনস্ক হয়ে গিয়েছিলেন। যাক, সুনিপুণ 
সাহসী পর্বতারোইার আশীবাদে নিরাপদে তোমাদের শিক্ষা সম্পূর্ণ হোক। তাঁরই 
আত্মা আজ তোমার মুখ দিয়ে আমাকে সাবধান করেছেন।” 

তিনি ক্রাম্পন লাগিয়ে নিলেন। 

আবার আরম্ত হল আরোহণ । চড়াই-এর ভীষণতায় ও শ্রান্তিতে আরও 
পাঁচজন অসুস্থ হয়ে পড়লেন, ফিরে গেলেন তারা এহ দুধ পুকুর থেকে। 

পর্বতগাত্র কখনও ব্রমোচ্ঠ, কখনও সোজা খাড়াই , কোথাও বরফের উপর 
উপল বিস্তৃত, কোথাও এক হাঁটু নৃতন তুমার, কোথাও বা নগ্ন কঠিন মসৃণ গ্লেসিয়ার। 
রিজ্‌ থেকে রিজ-পাথরের বা বরফের, কোথাও “কিক আযন্ড আপ, কোথাও জিগ- 
জগ, কোথাও সোজা, -যখন যেখানে যেমন সুবিধা, সেই পদ্ধতিতে উঠছি। 

শরীর ব্রীস্ত, মন তাকে জোর ধরে টেনে বা ঠেলে নিয়ে খাচ্ছে। দেহ এবং 
মনে লেগেছে দ্বন্দ, -দেহ চায় নামতে, মন চায় উঠতে: -্ভাবসুলঙভ কৌতুহলী 
মন। সম্মুখে দন্ডায়মান এক বিরাট প্রাচার, শ্বেত গশ্ুজ --- ৬1111৩19917). এত 
খাড়াই যে ঘাড় পিছনে হেলিয়ে দেখতে হলো । শুনলাম এহটাই শেষ। শেষ উৎসাহ 
সঞ্চার হলো। মুখ দিয়ে বেরিয়ে এলোতনমক ৪11, 910 07110, ৮০] 291 
১৩. "দেহ মনের সঙ্গে সহযোগিতা করল । 

সামনে আছি এখন মাএ পাঁচ জন -_ আনব বযাডেট তিন জন, আর 
পুলিশ অফিসার দু'জন: আর সবাই পিছিয়ে পড়েছেন। আমরাও ক্রাণ্ত, অবসন্ন, 
তবু হতোদ্যম হইনি; শেষ পর্যস্ত লড়ব, জিতবই। .০১€'. মেজর ডেভিড ও 
কলেজের ক্যাপ্টে ন চাটার্জি বার বার উৎসাহ দিয়ে বলেছেন -- 1971 110৬ 
1100 010 1179 1206 01 ি.০.05.আমাদের সহশ্িক্ষার্থী সমরিক অফিসাররা 
আমাদের শ্লেহ করেন সত্য, কিন্তু আমরা সৌখীন বাহিণীত্ুক্ত বলে আমাদের ঠিক 
সমপর্যায়ভুক্ত হয়তো মনে করেন না। এঁদের দেখাতে হবে, সরকারী মাহিনা না 
নিয়েও এন্-সি-সি ক্যাডেট্রা যোগ্যতায় তাদের চেয়ে কম নয়; বরং তাঁরা যা 
পারেন না, আমরা তাও পারি। বাঙ্গালীর শ্রমশক্তি ও সহনশীলতার কথায়, বিশেষ 
করে আমার অসুস্থতাজনিত দুর্বলতার জন্য সেদিন স্বয়ং অধ্যক্ষ মজর আমাকে 
ঠাট্টা করেছিলেন; তারও সম্মানযোগ্য উপযুক্ত উত্তর দিতে হবে। 

সাংঘাতিক জায়গা, এক মুহূর্ত দাঁড়াবার জায়গা নেই, উপায় নেই। পায়ের 


হিমআালয়/ও৩২০৩ 


তলা থেকে বরফ ধসে যায়, সঙ্গে সঙ্গে নামিয়ে আনে বেশ কয়েক ফুট নীচে । উপুর 
হয়ে শুয়ে, আইস্‌ -আ্যাক্স বরফে গেঁথে ধরে, এই গড়ান পিছিয়ে আসা রোধ করতে 
হচ্ছে। টিকটিকির মত ই হাত ও পায়ের পার্থক্য লোপ হয়ে গেছে। দেরি হলেই 
আপন ভারে নেমে পড়তে হচ্ছে বলে, 'তাড়াতাড়ি' আরোহণ নিয়মবিরুদ্ধ হলেও 
এখানে তাই-ই হয়েছে অপরিহার্য। 

উৎসাহ পরিণত হলো উত্তেজনায়। সামনে আছেন অভিজ্ঞ ওত্তাদ 
শ্রীআংথারকে. তাঁর পরেই আমি এবং আমার পিছনে ক্যাডেট মদন ও দিলীপ । 
পুলিসের বীরত্বও পিছিয়ে পড়েছে। ৰঁ 

আগে থাকায় ওস্তাদের সমস্ত কৌশল ও পদক্ষেপ আমি দেখতে পাচ্ছি, 
যথেষ্ট সুবিধা হতে লাগলো এবং গতিও দ্রুততর । ওস্তাদের উপর রাগও হচ্ছে, 
নিজে কোন রকমে একট নিরাপদ বুঝে দূর থেকেই আঙ্গুল দিয়ে দেখাচ্ছেন -“উ 
ধারসে আও. “ই ধারসে মৎ আও.” -ইসিয়ার, মৎ গিরো”। কিন্তু আমি যে গিরলাম' 
কিনা-_ পিছন ফিরে একবার চেয়েও দেখছেন না আর - আমি আছি নাত 
গেছি! আবার এগিয়ে উঠছেন! ভাবছেন কি! আমি কি পাকা আরোহী হয়ে গেছি 
যে, আমাকে আর না দেখলেও চলে 

উঠে গেছি উপরে, আগাপো হাজার ফুট,- আরও উচ্চ এক হিমশৃঙ্গে। 

সম্মুখে যা দেখছি-, এ কি! সমত্ত দুঃখ, কষ্ট, ক্লাপ্তি মুতে সব ভুলে গেলাম। 
চক্ষু সার্থক, জীবন পণ করা পরিশ্রম সার্থক। অকল্পনীয় অপার্থিব সৌন্দর্য, এত 
চমৎকার.-বিশেষণ খুঁজে পাচ্ছি না, কলমের কালির দাগের বেড়া দিয়ে একে বাঁধ! 
যাবে না; আমার ভাষাই বা কতটক! 

ওই কাবরু শঙ্গ ২৪,০০২ ফুট-স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, চুড়ায় যেন একটি মন্দির 
-_ স্তরে স্তরে যেন দুগ্ধ শুভ্র হিমশিলা দিয়ে গেঁথে তোলা, অতি নিপুণ ভাবে 
তৈরী ।কি তার শোভা । অনা যে দিকে চাই, বরফ -- বরফ,-- আরও বরফ, 
-- যতদূর চেয়ে দেখি, -- শুধুই শুভ্র বরফেরই বিস্তৃত স্পীকৃত ঢেউ.__ আর 
উপরে __ অনস্ত নীল, __ এ ছাড়া আর কোথাও কোন কিছুরই অস্তিত্বই নেই। 
নানা আকৃতির, নানা প্রকৃতির ঢেউ.-_ কোথাও প্রাচীর, কোথাও বা বিরাট স্তস্তের 
মত চ্যালেঞ্জ করছে, আবার কোথাও বা সাদর আহানে পথ উন্মুক্ত করে দিয়েছে 
নিজেই __ হিমালয়তীর্থ যাত্রীদের জনা । ১৯৩৫ সালে “কুক' পার্টি এই পথেই 


হিমালয় /৩০৪ 


শোভার বৈচিত্র্য পরিবর্তিত হচ্ছে প্রতি মিনিটে, পলকে পলকে । -_ এই 
ঘন মেঘাচ্ছন্ন প্রকৃতি, পরক্ষণেই এক ফুৎকারে সেই মেঘ উড়ে গিয়ে বেরিয়ে 
পড়ল নির্মল নীল আকাশের নীচে নব নব মনোহর শোভা । সূর্বের পূর্ণতৈজোদীপ্ত 
তৃষার-মূর্তির স্বর্ণজ্যোতিতে চোখ ঝলসে যাচ্ছে, পরক্ষণেই লঘু বলাকার অস্বচ্ছ 
আবরণ এসে সেই উগ্রতাকে নর করে অপরূপ রৌপ্য-মহিমামন্ডিত প্রশান্ত কমনীয় 
শ্লি্ধতায় ঢেকে দিচ্ছে। 

সুন্দর -_ সুন্দর !-_- অত্যাশ্চর্য অভাবনীয় মাদকতাময় কি এক অনুভূতি! 
এই-ই সুখ, জীবনের সানন্দ উপভোগ, ফ্রোপাজিতি! 

আমার এখন মনে হচ্ছে, পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সুখীদের আমি অনাতম। আমি 
যেন এই জন্যই জন্মেছি, এরই জনা এতদিন ধরে একট একট করে আজ পর্যস্ত বড় 
হয়ে উঠেছি; আমার শিক্ষা, স্বাস্থা, শক্তি, যৌবন- সব এই উদ্দেশোই। আমরণ 
দিনের পর দিন এই সৌন্দর্য, এই আনন্দরাশির মধ্যে থাকব । ইচ্ছে হচ্ছে না এখান 
থেকে এক পা আর যাই। প্রথিবীর অনা যা কিছু, সব আমার কাছে তুচ্ছ, 
অকিঞ্চিৎকর। 

সহসা যেন বিনা মেঘে বস্রনাদ! - এক সঙ্গে শত শত কামান গজন না 
কাঞ্চনজগঘার রুদ্ধ রুদ্র আক্রোশ! একটানা অথচ চাপা। 

আভালীাস পড়ছে। তষারারোহীদ্রে সর্ববিধবংসা শঞ্র। বিরাট পর্বতের 
মত এক তুষারস্তুপ পতনশীল অব্থায় দেখাচ্ছে শু মেঘ বা ধোয়ার মত। অতি 
দ্রুত উল্কাবেগে ছুটে নামছে, শব্দ পেশ অনেকক্ষণ পর্যন্ত, বিচ্ছেদহীন। 

আদেশ হলো-“আর নয়-নামেো”। আর অগ্রসর হতে নিষেধ করছে 
কাঞ্চনজওঙথা ! 

আরম্ভ হলো অবরোহণ। পরক্ষণেই পাশ দিয়ে যেন একখন্ড বরফ বেগে ছুটে 
নীচে বেরিয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে উপর থেকে চীৎকার-“পড়ে গেছে", পড়ে গেছে” 

বরফ নয়, ক্যাডেট দীলিপ। বরফে লুটোপুটি খেয়ে সর্বাঙ্গ তার সাদা। হাত 
থেকে আইস-আ্যাক্স ছিটকে বেরিয়ে গেছে। কি অসহায় অবস্থা। আমরা স্থাণুর মত 
নিশ্চল হতবাক হয়ে দাঁড়িয়ে দেখছি। করার কিছু নেই। 

চল্লিশ পঞ্চাশ ফুট আন্দাজ নীচে কাছেই আটকে গেছে বরফের একটা খাজে। 


ভিযালয়/৩১৫ 


তাড়াতাড়ি নেমে দেখি-অর্ধচেতন অবস্থা হলেও কিছুটা নিজের চেষ্টা ও কিছুটা 
বরাত জোরে আঘাত বেশি লাগতে পারে নি। একটু জানু জখম হয়েই ফাড়া কেটে 
গেছে। মানসিক অবস্থা সামলাতে বেশ সময় লাগল। 

হবে না! আমাদেরই বুক কেঁপে উঠেছিল,যাঃ-হয়ে গেল বুঝি “ফ্রে' সাহেবের 
অবস্থা! 

দিলীপের আঘাত মোটেই সামান্য নয়। চলতে বেশ কষ্ট হচ্ছে। বিনায়ক ও 
আমি ওর রুক-স্যাক নিয়ে নিতে চাইলাম । দিল না! সেই একই অভ্যাস-পিঠে রুক- 
স্যাক্‌ ও হাতে আইস্‌্-আক্স এমন অভ্যাস হয়ে গেছে যে ওগুলে। ছাড়লে মনে হয় 
যেন দেহের ভারসাম্/ থাকছে না। 

দিলীপ মদনের কাঁধে ভর দিয়ে খোড়াতে খোড়াতে ধীরে ধীরে নামতে 
থাকল। আখাত-পাওয়া পায়ের জানু ফুলে গেছে। 

তাঁবুতে ফেরার পর থেকে সারারাঘ্রি ধরে মদন সমানে দিলীপের পায়ের 
পরিচর্যা করেছে, কাপন দিলীপাকে কাল বাদে পর্ণ আবার হেটে ফিরতে হবে। 
অতুলনায় বন্ধুপ্বীতি, মহানুব মানবায় সেবা। 

মদনের সেবা ও তাগের আর এক ঘটনা শুনেছি। একদিন বারে বিনায়ক 
ভট্টাচার্যের পায়ে ক্লাম্প লেগেছিল! মদন ছিল বিনায়কের তাবির সঙ্গী। 

সারারাত বিশিদ্র কাটিয়ে মদন সমানে বিনায়কেগ গায়ে মালিশ করে তাকে 
সহজ সুস্থ করে তুলেছে। পরের দিন একথা বিনায়কের কাছেই শুনেছি। বলতে 
বলতে কৃতজ্ঞতায় তার মন ভরে গিয়েছিল। মদনের এহ পরোপকারা মনোভাব 
সততই দেখছি স্বতঃস্ফুত, বলা খায়-সহজাত। 


মুল শিবির-চৌংরিকিয়াং, ৫ই এাপ্রল ১৯৫৬ 


চৌংরিকিয়াং- এ আমাদের শেষ দিন, আজ পূর্ণ বিশ্রাম: আমরা নিরুদ্বিগ্ন 
নিশ্চত্ত। কাল পুর্রযাত্রা, কথা হচ্ছিল অনা পথ দিয়ে ফিরবার। কিন্তু বাহকেরা 
খবর নিয়ে এল যে, বিলম্বিভ শীতের জন্য অতাধিক তুষারপাত হয়ে সে পথে 
বরফ জমে আছে __ কোথাও কোথাও এক কোমরেরও উপর। পাকাপাকিভাবেই 
ঠিক হলো, যে পথে এসেছি, সেই পথেই পুণর্যাত্রা-একেবারে উল্টেরথ। 

বাজ নেই, সুতনাং কাজের খতিয়ান মিলিয়ে আবার দেখা হলো ;সকলে 


হিমালয়/৩৬১৬ 


বসে.-কে কি শিখেছি, কার কোনটি বাদ গেছে। আমার একদিনও কামাই হয়নি, 
যে দিন অসুখ হয়েছিল ইয়ক্সামে, সে দিন ছিল ছুটি। ক্যাডেটদের রেকর্ড হয়েছে 
খুবই ভাল, মিলিটারী এবং পুলিসের তুলনায়! আসল কথা- আমরা শিখেছি আগ্রহ 
নিয়ে, তাঁরা চাকরী বজায় রেখেছেন। 

আলোচনায় আমরা সকলেই একমত যে, যা দোখছি আর যা করেছি, তা 
নির্বিরোধ সত্য, তবুও - অবিশ্বাস্য, অরতপর্ব | 

শ্রীতৈনজিং বললেন যে. এবার যথেষ্ট অন্তরায় সম্ডেও এভাবের পরণাঙ্গ 
শিক্ষা একবারও হতে পারে নি। আমাদের মধ্যে অবশা তেমন বড রকমের কোন 
দূর্ঘটনা ঘটেনি, যদিও তার সম্ভাবনা বা আশঙ্কা যথেষ্টত ছিল। তার সঙ্গে একত্রে 
আমরা সন্মান ও শ্রদ্ধা জানালাম এ অনতিদূরে সমাহিত “ফে" সাহেবকে । 

আরও শ্রদ্ধা জানালাম আমাদ্রে ঠিক পূর্ণবর্তী দু'জন অদেখা সমশিক্ষার্থী 
বন্ধুকে, তাঁরা শিক্ষা-সময়ে প্রতিকূল অবস্থায় প্রাণ দিয়ে পরবর্তী শিক্ষ'থাঁগণকে 
এবং কর্তৃপক্ষকে সাবধান করে দিয়ে গেছেন। নুতন এই শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান, দোষক্রটি 
যা আছে, অভিজ্ঞতায় তা দূর হয়ে যাবে! 

ফিরবার আকুলত1 এসেছে সবারই. কিন্তু ন্যাঝুলতা নেই। মনোভাব স্থির 
শান্ত। কিন্তু এ যেন (কমন একটা নিস্তেজ নিরন্দাম শ্রার্তি! কোথায় আমাদের সেই 
উৎসাহ, সেই উদ্দীপনাময় কৌতুহল! কাল যা হবে, সেই ভাঙ্গা হাটের দৃশই কল্পনার 
ভেতর দিয়ে উকি মারাছে। 

জন-প্রাণিহীন, এমন কি কীটপতঙ্গাদিশুনা, জীবনের সম্পূর্ণ অনুপযোগী এই 
স্থানে আমরা সন্তর জন মানুষ এই মেঘলোকের মধ্য সুষ্টি করেছি নৃতন এক পৃথিবী, 
সারি সারি বনস্ত্রাবাস -শোভিত যেন একটি ছোট শহর, তার কল্যাণমূলক সমাজ 
ব্যবস্থা। হাসামুখর কর্ম কোলাহলময় এই লোকালয়ের আজই শেষ দিন। 

কাল হবে এর বিলোপ । ম্নেহ ও সেবাপরায়ণ সঙ্ভিত উন্নতমস্তক অস্থায়ী 
আবাসগুলি আবার হবে ভাজে ভাজে নিজীব বন্ত্রখন্ড। নিতা বাবহৃত দ্রব্যগুলি 
গুছিয়ে নিয়ে হবে পৌটলা পুটলি, পথের বোঝা । আমাদের প্রাণান্ত পরিশ্রমে 
পুজ্বীনুপুভ্ পরিচিত, প্রায় পক্ষকাল ধরে প্রা" ৮ঞ্ণল এই অঞ্চল কাল সকাল ঈটার 
পরেই আবার অনত্ত তুষার-পরাস্তরভূক্ত হয়ে থেকে যাবে। 

আমাদের কোন চিহ্ন আর এখানে থাকবে না। সামান্য যা কিছু মলিনতার 
স্পর্শ কলঙ্ক লেগে গাকবে, তা আবার তুষারপাত হয়ে গলে ধুয়ে, সেই শুদ্ধ শুভ্র 


ভিমালয়/ ৩১৭ 


চিরপবিত্র হিমালয় দেবালয়রাপেই বিরাজ করতে থাকবে, ঠিক যেমনটি থেকেছে 
অনাদি অনস্ত কাল থেকে। 

কি আশ্চর্য মন! এই চৌংরিকিয়াং ; এই রতনচু, এই র্যাটং হিমশৈল, তার 
বরফ গুহা, দুধপুকুর, কাবরু, ওই- ওই কাঞ্চনজউঘা,এদের প্রত্োেককেই আজ 
মনে হচ্ছে আমাদের যেন কত আপনার! আবাল্য পরি6৩ স্বদেশ স্বগৃহ স্বজনের 
স্মৃতির প্রবল আকর্ষণে আবার আমরা চলেছি ফিরে-পনের হাজার ফুট নীচে 
ভগীরহীর তীরে সেই স্নিগ্ধ শ্যামল ক্রোড়ে,যেখানে রেখে এসেছি আমাদের চিরপ্রিয় 
আপনার বলতে যা-কিছু সবই। তবুও এই মেঘালোকের মধ্যে, যেখানে তারই মত 
সর্বতোব্যাপী মৃত গ্রাস করতে চায় সর্বতোভাবে, অবাঞ্চিত অবস্থা সকল রকমেই 
আমাদের প্রতিকূল, সে সবকে ছেড়ে চলে যাচ্ছিঃ-এই চিন্তাতেও তো শাস্তি পাচ্ছি 
না! যেন কত কি হারানোর কেমন এক ব্যথা অন্তরে এনে দিচ্ছে অস্বস্তি! 

মনে হচ্ছে _- এদের এই পরম রমনীয় সৌন্দর্য, অন্তরের অসীম (সৌহার্দ্য, 
এই তো - কাদন এই অসমতল বন্ধুর পথে বা হাতখানি ধরে প্ররে পা ফেলতে 
শিখিয়েছে রাাটং হিমীশল, বুটের শলায় পিঠ পেতে দিয়ে, তীক্ষ ইম্পাত-কন্টকে 
বিদ্ধ হয়ে আমাদের ধরে (রখেছে মৃতার প্রবল অধোমুখ আকর্ষণ থাকে। শ্রান্ত 
চরণ ও ক্লান্ত দেহকে বসিয়ে রেখে নিগ্ধ বায়ুর বাজনে শ্রম দূর কারে দিয়েছে, যেমন 
করেছেন শৈশবে ম্নেহময়ী জননী, আর সুসমতলা বঙ্গমাতা । এই দুই আকর্ষণের 
প্রকৃতি বিপরীতমুখা, ৩বও বিমাতার হিমানাম্পর্শের এই শ্রেহ মাধূর্য মাত্র এই কর্ণদনেই 
অমৃত সিঞ্চনে মধুময় করে দিয়েছে হাদয়কে। মনে মনে বলি-বিদায় বন্ধু-আবার 
আসব, আবার দেখা হবে। বহুদূর ও ভিন্ন দশজাত ফ্রে সাহেবও ভালবেসেছিলেন 
এই হিমাদ্রিকে। সে ও নিপতিত. আঘাতপ্রাপ্ত, অস্থি বিচুর্ণিত ফ্রে-কে হিমানী - 
প্রলেপ আঘাত -বাথীয় শান্ত দিয়েছে, তার শান্ত শীতল কোলে ঘুম পাড়ির়ে রেখেছে। 
ন্নেহ শীস্তময় আকীউক্ষত ৭চর দিবস লভ করেছেন করে সাহেব! 

১৫ই মার্চ দার্জিলিং থেকে যাত্রাকালে মনে পড়েছিল ওয়েনের কবিতা, 
আজ আবার মনে পড়ছে তার শেষাংশ --_ 

“পিঠে বোঝা নিয়ে যুদ্ধপ্রতাগত পথ শ্রান্ত সৈনিক অজ্ঞাত, অখ্যাত, 
অপরিচিত পথিক রূপে পল্লীর কুপসমীপে এসে পিপাসার শাস্তি লাভ করে আবার 
ধীব্বরত্াত্ত চরণে চলেছে-সুদুর গ্রামের গৃহে ফিরে গিয়ে দেখবে- কে আছে, 


প্রবোধকুমার সানঘাল 
দেবতাত্সা হিমালয় 


ক্রমে ক্রমে দোকানপত্র অদৃশ্য হোলো.যাত্রীদল নির়ে সারবন্দী ঘোড়াগুলি 
শান্তগতিতে দূর পাহাড়ের অন্তরালে মিলিয়ে গেল। একটি একটি তাঁবু উঠে গেল, 
পুলিস ও মিলিটারীর দল অগ্রসর হোলো। দেখতে দেখতে সেই পর্বতমালার 
এপরাটারঘেরা ক্রোডভূমি আবার হয়ে এলো অনশূন।। আমরা পড়েছি প্রায় শেষের 
দকে, কারণ আমাদের সব দেখে যাওয়া চাই । শোনা গেল, পহলগাঁও থেকে আজও 
মধ্াহের দিকে কিছু যাত্রী আসবে, তারা আজ সঞ্ধ্যায় পৌঁছবে বাযুযানে। সুতরাং 
চশ্দনবাড়িতে দু-একটি খাবারের দোকান থেকে খাবে বেকি। আজ আমাদের গন্তব্য 
হুল হোলো বাযুধান, -শেখনাগের মবাত আজ আমরা অতিক্রম কহবা। যখন 
আমরা চন্দনবাড়ি থেকে অশ্বারোহণে টি পড়পুম, বলা ভখন রা রৌদ্র 
মাজ আর প্রখর হ'তে পারছে না, মাঝে মাঝে একট-আপট মেদের ছায়া দেখা 
ধাচ্ছে। ঠান্ডা লাগছে বেশ..-যারা পারে হেটে যাবে, গান্ডায় তাদের সুবিধা। 
যদিবন্টায় পর্বতের ছয়, গান্ডা সেদিকে বেশী । আভকের পথ বনময়। কোথাও 
কি পথ ভালো, কিছু পথ পাহাডের ভঙলে পিখসন্কুল। নাচের দিকে দেওদারের 
ধন বন, মাঝে মাঝে চিড আর শিলুম, ট গত আর আখারোটের জঙ্গল, এপাশে 
ওপাশে গিরিগাবের নির্ঝরিণীর ঝরঝরানি শব্দ । এই পধস্ত শকি জন্ত-জানোয়ারের 
(শব আশ্রয়, এর পর £থকে তাদের সংখ্যা বৃডহ কমা গতকালকীর রার্দে আর 
পাত্রের তৃহিন ঠান্ডায় যে কারণেই হোক আমাদের পথে প্রটর হিমক্ণাপাত ঘটেছে। 
সমস্ত পথট! সেজন্য পিছল ও সপসপে। আমরা ধীরে ধী'র উঠছি উপরে । যারা 
£পায়েহাঁটা, তাদের গতি মন্থর হয়েছে। তারা লাঠি ঠকে চলছে হীপিয়ে হাঁপিয়ে, 
তদের পাশ দিয়ে ঘোড়ায় ৯দড়ে পেরিয়ে যেতে আমাদের কিছু কৃন্ঠাবোধ হচ্ছে 
সন্দেহ নেই। অথাঁৎ মনের মধো কোথায় ধেন প্রচ্ছন অক্ষনতা ও পরাজয়বোধ 
অনুভব করছি। উপা: নেই, এগিয়ে যেতে হই 
প্রায় মাইল দেড়েক এসে আমরা সেই সুপ্রসিদ্ধ চড়াই-পথ পেলুম। এর নাম 
'পিসুর' চড়াই-এটি চন্দনবাড়ি অঞ্চলে অতি কুখ্যাত। অনেকে বলে, এটি হোলো 





ভিযাতলয়া ২১০১ 


প্রথম এবং সর্বপ্রধান অগ্নিপরীক্ষা। নীচের দিকে নিবিড় অরণ্য, আস্তে আস্তে উঠতে 
থাকলে অরণ্যলোক হালকা হয়ে আসে। পৃথের প্রথম দিকে এত পাথরের জটলা 
এবং সে-পাথর এত আলগা যে, যদি দেবাৎ একটি কি দ্‌.টি স্থানচুুত হয়, তবে 
সর্বনাশ! নীচের দিকে অসংখ্য যাত্রী হয়ত প্রাণ হারাবে। নাগা-সাধু, সন্নাসী ও 
মহস্ত মহারাজর! চলেছে মন্ত্র জপতে জপতে। প্রতিটি পদক্ষেপ ক্লান্তিকর। লাঠির 
ভর দিয়ে দু-পা ওঠো, আবার দাড়াও, নিশ্বাস নাও, আবার ওঠো। পথ 
বিপজ্জনকভাবে পিছল। নীচের থেকে মাথা উচীতে তুললেও পর্বতের চূড়া দেখা 
যায় না। ঘোড়া উঠছে,__ সামনের দু'টো পা উঁচতে, পিছনের পা দুটো নীচে । মানুষের 
মতো ঘোড়াও সন্তপর্ণ পা তলছে, পাছে পিছলে যায়, পাছে হোঁচট খায়। এ তাদের 
অভ্যাস. এ তারা জানে। কিছুদিন আগে গিয়েছিলুম ভুটানের দিকে বক্সা দুর্গে 
মাঝখানে আন্দাজ আধ মাইল এই প্রকার পথ ছিল। কিগ্ড তার বিস্তৃত আকবীক 
ছিল বগলে এতটা ধুঝাতে পারা যায়নি। এখানকার পাক-দন্ডিতে ঘোড়ার দেহের 
সামনের অংশট। যখন বাঁক নিয়ে উঠছে, পিছনের শরীরটা ভখন আগেকার ধাকপথে 
থেকে খাচ্ছে অর্থাৎ পরিসর এড সামান্য! ৮ র কৃতবমিনার উচু আড়াইশো 
ফুট, শিবা কলকাতার মন্মেন্ট উঠ দেডাশো ফট। কিন্তু ওদের ধ্ভতরকার সিঁডি 
যি ৮:প ঘরে ঢাপ মাইল পথ উচ্তে ধা তাহলে £ কৃতধমিনারের ভিতরের 
সি. .৩ সোজা হয়ে এক একবার দাড়ানো যায়। এখানে সিঁড়ি নেই, পাহাড়ের 
খাঁ নই. ডিরোবার স্থান নেই, দাডাবার অবকাশ নেই। সবচেয়ে বিপদ তাদের, 
যালা নীচের দিক থেকে এখনও উপরে উঠছে। ঘোড়ার পায়ের ঠোকরে যদি একটি 
পাথর গড়ায়, তবে সেটি ঠেলবে আরেকটি পাথরকে-দুটিতে গিয়ে তৃতীয়টিতে 
দেবে ধাক্কা, তারপর £ তারপর শীচের ওলাকার যাত্রীদের সেই শোচনীয় অপঘাতি- 
মৃত্যু আর ভাবতে পারিনে। পাশ দিয়ে যাচ্ছেন ডান্ডিতে চড়ে বাঙালী মহিলা। 
আতঙ্কে তার চোখ দিয়ে এবার জল গড়িয়েছে। বিজ-বিজ ক'রে বলছেন, জয় 
অমরনাথ! জয় বিপদতারণ মধুসৃদন! চোখে আচল চাপা দিচ্ছেন ভদ্রমহিলা! 
উপুড় হয়ে আমরা ঘোড়ার গলা দূহাতে জড়িয়ে ধরে আছি। খদের দিকে 
তাকাচ্ছিনে, হৃদযন্ত্রের ক্রিয়া বন্ধ হ'তে পারে। উপর দিকে তাকাতে পারছিনে, 
মাথা ঘুরে যায়। শুনেছি যারা আত্মহত্যা করতে সম্পূর্ণ প্রস্তুত, তারাও অপঘাত 
মৃত্যুকে ভয় করে! নীচের দিকে কোথায় চন্দনবাড়ি শূন্য অধিত্যকা হারিয়ে গেছে, 


হিমালয় / ৩২০ 


অরণ্যের শীর্ষস্থান আর খুঁজে পাচ্ছিনে, পৃথিবী আমাদের অনেক নীচে, অনেক 
পিছে প'ড়ে রইলো! তেরো চৌদ্দ বছর আগে পণ্ডিত নেহরু এসেছিলেন এখানে, 
শেষনাগের তুষার-নদী দেখবার ইচ্ছা ছিল তীর._কিন্তু এই পিসুর চড়াই তার 
পথে বাধা ঘটিয়েছিল। তার সঙ্গে ছিলেন খান আবদুল গফ্ফর খান এবং শেখ 
মহম্মদ আবদুল্লা। পন্ডিতজীকে তারা এখান থেকে ফিরিয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন। 
এমন এক একটা বাক আসতে লাগলো থে, আমরা ঘোড়ার পিঠ থেকে নেমে 
পড়বার জন্য ব্যস্ত হচ্ছিলুম। সবচেয়ে বিপদ ছিল. এই অদ্ভুত পাহাড়ের এক একটি 
স্থলের মৃম্ময় পিচ্ছিলতা, এক একটি স্থলে ধারালো পাথরের ফাকে মাত্র এক ফুট 
কিংবা ছয় ইঞ্চি পরিমাণ পা রাখার জায়গা । একটি ভ্রান্ত পদক্ষেপ, একটি মুহ্তেব 
অন[মনস্কতা, সামান্য একটি হিসাবের ভুল, তারপর মৃত্যু দিয়ে তার প্রায়শ্চিত্ত। 
মাঝে মাঝে ঘোড়ার পিঠের উপর থেকে যাত্রীর মালপত্র পশ্ড়ে গড়িয়ে যাচ্ছে: 
ক্লান্ত ঘোড়া তার পিঠের সওয়ার এবং মালপত্র ফেলে দেবার চেষ্ঠা করছে,- 
সেখানে তার আত্মরক্ষণীবুত্তির আদিম চেতনা । মাঝে মাঝে তাদের অবাধ্যতা, মাঝে 
মাঝে তাদের অবস্থান-পর্মঘট। গণি ধরেছে শক্ত হাতে আমার ঘোড়ায় লাগাম। 
সতর্ক তার চক্ষু, সতর্ক প্রহরা । অভয় দিচ্ছে আমাকে, সান্ত্বনা দিচ্ছে, আশ্বাস দিচ্ছে। 
গণি নিজে হাপাচ্ছে, হাটতে হাটতে মুখের থেকে এক-একটা আওয়াজ বার করছে। 
কখনো ঘোড়াদের দিকে শিস দিশ্ছেকখনো বা নিঃখুম পাহাড়ের মধ্যে টিচাচ্ছে- 
'হোউস্,সাব্বাস! হোউস,সাধ্বাস!' ওটা তাদের বুলি, ও বুলিটা ঘোড়ারা বোঝে। 
বে দুটি ঘোড়া আগে-পিছে চলে, তারা নিজেদের মধ্যে মন জানাজানি করে, 
একজনকে ফেলে আরেকজন এগোয় না, উভয়ের মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটলে পথের 
মাঝখানে জিদ ধ'রে দাঁড়ায়, চেচায়, অবাধ্য হয়। ওদের এই প্রকৃতি রক্ষকরা জানে 
এবং সেইমতো বাবস্থা করে। এই পথের সম্বন্ধে বাযুযানের তাবুর মধ্যে বসে 
আমার নোট-বইতে যেটুকু লিখে রেখেছিলুম, এখানে উদ্ধার করে দিচ্ছি ঃ 
“সর্বাপেক্ষা উচু চড়াইপথ পার হচ্ছি। সাড়ে তিন মাইলেরও বেশী সমস্তটা 
ভয়াবহ। আমার জীবনে এমন সঙ্কটসন্কুল চড়াই খুব কমই অতিক্রম করেছি। পথ 
অতিশয় পিছল, দুঃসাধ্য এবং দুরতিক্রম্্য। অবকাশ নেই, নড়বার জায়গা নেই, 
বড় বড় পাথর সমস্ত পথে ছড়ানো। মালপত্র ফেলে দিচ্ছে ঘোড়ারা। মহিলারা 
প'ড়ে যাচ্ছে ঘোড়ার পিঠ থেকে । একটি ভুল মানেই মৃত্যু আশেপাশে বিভীষিকাময় 
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গহুর, তুষার-গলা প্রপাত, শক্ত বরফে আচ্ছন্ন নদী, তুষারাবৃত উত্তুঙ্গ পর্বত এবং 
সমস্ত পথের দুই পাশে মধ্য শরকালের বিবিধ রণ্তীন বর্ণের অজস্র ফুলের সমারোহ 
শোভা। প্রত্যেক পদে পদে সাধু-সন্ন্যাসী, স্ত্রীলোক, যুবক, প্রৌঢ, বৃদ্ধ, বালক, 
বালিকা, অশ্বরক্ষক ও কুলীর দল,_ প্রত্যেকে এক একবার হা ক'রে নিশ্বাস টানবার 
চেষ্টা করছে। এই প্রকার মর্মস্পর্শী দৃশ্যের ভিতর দিয়ে আমরা প্রায় পাঁচ হাজার 
ফুট আরো উপরে উঠে এলুম-_1” 

নীচেরতলা থেকে উঠে ছাদের খোলা আকাশের নীচে এসে দীড়ালুম। এটা 
উপত্যকা ।চন্দনবাড়ি অপেক্ষা সন্কীর্ণ, তবে লম্বা অনেকখানি । সামনে সুদীর্ঘ সমতল. 
দেখে আমাদের মুখে-চোখে অসীম স্বস্তিবোধ। যারা এখনও পিছনে আসছে, তাদের 
কথা ভাবতে ভয় করে। কামনা করি, তারা নিরাপদে আসুক । আমরা প্রায় সাড়ে 
চৌদ্দ হাজার ফুটের উপরে উঠেছি কাগজপত্রের হিসাবে। পর্বতমালার তৃতীয় স্তরে 
আমরা এসেছি। চতর্থ স্তর হোলে৷ “গ্লেসিয়ার-অর্থাৎ বরফ-জমা নদী নীচে উপরে 
এবং চারিধারে। সেই নদীরা ঝুলে থাকবে আমাদের চোখের সামনে । আশেপাশে 
দেখি, কারো চোখ থেকে বেরিয়ে এসেছে আনন্দের কান্না, কেউ ধুঁকছে, কেউ বা 
বাক্রুদ্ধ। অনেকেই বিশ্বাস করেনি নিরাপদে উঠবে। শোনা গেল, জন আষ্টেব 
বাঙালী পুরুষ এবং চার-পাঁচজন মাদ্রাজী মেয়ে-পুরুষ ভয় পেয়ে ফিরে গেছে। 
কুন্ডু স্পেশালের” পরিচালক শ্রীমান শঙ্কর কুন্ডু এই নিয়ে পরে আমার কাছে বড় 
দুঃখপ্রকাশ করেছিলেন। বাঙালীর উৎসাহ আছে, কিন্তু শেষ পর্যন্ত নাকি তারা 
পিছিয়ে যায়। কিন্তু জাতি-চরিত্র বিচারের সময় তখন নয়। কষ্ট, তালু, টাগরা সব 
শ্ুক্-আগে একটু চা খেয়ে বাঁচি। ছোট্ট একটি চা-কচুরীর দোকান আমাদের আগে- 
ভাগে এসে গেছে। এই উপত্যকাটির নাম হোলো যশপাল। কেউ বলে, যোজপাল। 
হিমাংশুবাবুর মুখে এতক্ষণে কথা ফুটেছে। ঘোড়া থেকে নামলেন কয়েকজন বাঙালী 
প্রৌঢ়া ও বৃদ্ধা। দুঃসাধ্য তীর্থযাত্রায় এরই মধ্যে আমরা সকলেই পরস্পরের আত্মীয় 
ও বন্ধু হয়ে উঠেছি। আশেপাশে গাছপালা ক'মে এসেছে,তবু দেবদার আর 
রুদ্রাক্ষের কয়েকটি গাছ চোখে পড়ছে। ঘাস-লতা আছে এখানকার উঁচু-নীচু প্রান্তরে । 
বৃষ্টির কাল প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। আমাদের সমস্ত পরিশ্রম আর কষ্টম্বীকারের 
বাইরে পার্বত্য প্রকৃতি তার সমস্ত শোভা নিয়ে বিরাজমান। ঘাসে ঘাসে ফুল ফুটেছে 
অজস্র। যতদূর দৃষ্টি চলে, ফুলের বিছানা পাতা । একই বৃত্তে পাঁচ-সাত রংয়ের ছোট 
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ছোট আশ্চর্য ফুল। প্রত্যেক পাপড়ির রং পৃথক, একটি বোঁটার সঙ্গে অন্য বোঁটার 
বর্ণের মিল নেই। কোনো ফুলের নাম জানিনে, কোনো ফুল চিনিনে,_- তাই এত 
আনন্দ হচ্ছে। আগে বলেছি, সমগ্র কাশ্মীর হোলো মৃন্ময়। তার পাহাড়, তার প্রাস্তর, 
তার অরণ্যলোক, তার নদীপথ, তার উপত্যকা-অধিত্যকা,-সমস্ত মৃত্তিকাময়। এই 
মাটির ক্ষয় হয়ে চলেছে যুগে যুগে । আশেপাশে পর্বতমালায় অসংখ্য অগণ্য ব্লীফ্‌- 
কলমের ডগার মতো একটার পাশে আরেকটা দাঁড়িয়ে। সেই চুড়াগুলি মৃন্ময়-- 
তাতে ক্ষয় ধরেছে ব্ুকাল থেকে । কেউ যদি বলে, হাজার পাঁচেক বছরের মধ্যে 
স্রাম্মীরের পর্বতমালার এ উচ্চতা থাকবে না-আমি অসঙ্কোচে বিশ্বাস করবো। 
কাশ্মীরের এত ফলন কেবল তার মৃন্ময়তার জন্য । যশপাল থেকে বেরিয়ে যত 
দূরে যাচ্ছি, এই ক্ষয়িষুও পর্বতের একই চেহারা । অন্য কোন পার্বত্য দেশে-বিশেষ 
ক'রে এই উচ্চতায় এ প্রকার ফলন হয়না । সমগ্র গাড়োয়ালে নেই, কুমায়ুনে নেই, 
হিমাচল প্রদেশে নেই, নেপালে কিংবা সীমান্তে নেই। সেখানে সর্বত্র গ্র্যানাইট পাথরের 
ভিড়,_দশ হাজার ফুট পর্যস্ত সেখানে ফলন। সেসব অঞ্চলে গেলে কাশ্মীরের 
চ্হোরাকে বিশ্বাস করা যায় না। কাশ্মীরকে লোকে ভূত্বর্গ বলে এসেছে বহুকাল 
থেকে, কিন্তু কাশ্মীরের মতো ভূত্বর্গ সমগ্র হিমালয়ে শত-সহত্র আছে। আদি-অস্ত 
হিমালয়ে যেথানে-সেখানে ভূত্বর্গ। ব্রহ্মপুত্র, সুরমায়, তিস্তায়, বাগমতীতে, 
কৌশল্যায়, শারদায়, গোমতী ও রাপ্তিতে, ব্রহ্মপুরা ও সমগ্র কুনায়ুনে, বিপাশা 
আর চন্দ্রভাগায়,- যেখানে অরণ্য-সমাবীর্ণ দুর্গম পর্বতমালার আশেপাশে গিরিনদীরা 
চলে গেছে, সেখানেই ভূত্বর্গ সৃষ্টি হয়েছে। কিন্তু কাশ্মীরের কথা পৃথক। এখানে 
সমস্ত প্রকার খাদ্য, ও সব্জি ও ফলপাকড় অজশ্র। এখানকার গ্রামে ঢুকলেই মনে 
হবে বাঙালা দেশ। সেই থোড়, মোচা, কাঁচকলা, সেই শশা, টেড়শ, ঝিঙে; সেই 
বেগুন, পটল, আর লাউ । আদা, লঙ্কা, তেতুল,সজ্নে আর নটে। নদীতে অজ 
ফ্টাছউঠোনের মাচানে লাউ আর কুমড়োর লতা । সেই অঙ্গন আর মাটির ঘর, সেই 
ধানঝাড়া আর চালকোটা। সেই মৌরীফুল, আর কাঁচা ডালিমের গন্ধ। সেই 
দারিদ্র্যের বুগ্নতা আর নগ্নতা, সেই রোগ আর জরা! ওর পাশে তাকাও, _আঙুর 
আর আপেলের বন, বাগুগোসা, খোবানি, বাদাম,আরো কত রকমের ফল,কত 
মেওয়া। অজঙ্স খাঁটি ঘি, অজস্র সুন্দর সুগন্ধি চাউল । মাছ, মাংস, মাখন, ডিম, - 
চারিদিকে প্রাচুর্য । কিন্তু সমগ্র দেশে নেই পয়সা, রোগে ভুগে আর দারিদ্র্ে মরে 


হিমালয়/ও৩২৩ 


কাশ্মীর। আর যারা বাইরের থেকে মোটা টাকা নিয়ে বেড়াতে যায়, তারা ফিরে 
এসে বলে- ভূত্বর্গ! 

আরো চার মাইল এগিয়ে যাচ্ছি। আকাশে একট-আধটু কালো মেঘের 
ইশারা দেখছি। ডানদিকে বিরাট পর্বতের সারি চলেছে আমাদের সঙ্গে সঙ্গে। চেহারা 
প্রায় ওই একই, ক্ষয়িষণ মুন্ময়। মাঝখানে আবার গেছে কিছুক্ষণ প্রাণাত্তকর চড়াই- 
প্রায় সাত আটশো ফুট। আমাদের আগে এগিয়ে গেছে কু লোক। মাঝে মাঝে 
চোখে পড়ছে বরফ-ঢাকা পাহাড়ের চুড়া, দক্ষিণে অনেক নীচে দিয়ে গেছে সেই 
নীলগন্গা। সেটি মিলেছে শেষনাগ নদীতে, যার -নাম দুধগঙ্গা। চড়াই আর উৎরাই 
চলেছে- তবে চড়াই বেশী বরাবর। এদিকের পথ কিছু ভালো, কিছু সহ্য করা 
যায়, কিছু বা চওড়া । কিন্তু ঘোড়ার উপর থেকে নীচের দিকে তাকালে ভয় করে। 
মাঝে এক-আধবার যাযাবর গুজরদের এক-আধটি বস্তি চোখে পড়েছিল । তারপরে 
আর কিছু নেই। যতদূর দেখছি, মহাশূন্য। পাখি, জন্ত, মানুষ, গাছপালা- কোথাও 
কিছু চোখে পড়ছে না। আকশে এক-আধ টুকরো মেঘের চলাফেরা দেখে সকলেই 
উদ্বেগ বোধ করছে। আমাদের ক্যারাভান চলেছে সঙ্কটসঙ্কল পর্বতমালার সন্ধীর্ণ 
পথরেখা ধ'রে বিরাট সরীসৃপের মতো। 
শেষনাগ এলো। হঠাৎ যেন খুলে গেল দিগন্তের পূর্বদ্বার। পশুরীজ সিংহ যেন 
ব'সে রয়েছে উত্তর-পূর্বদিগন্ত জুড়ে। সমগ্র দেহে ধবল তৃষারশোভা। তারই নীচে 
বিশাল হুদ। এত বিস্তৃত এবং এত ব্যাপক তার পটভূমি যে, সেই হৃদের আয়তন 
সহসা ঠাহর করা যায় না। স্থির ঘন নীলাভ জল। একটি তষার নদী এসে নেমেছে 
হদে এবং একটি নদী বেরিয়ে গেছে সেই হুদ থেকে৷ যেমন কৈলাসের চুড়ার 
অদূরে মানস সরোবর এবং রাবণ হুদ। শেষনাগ হুদের ওপারে সোজা উঠেছে 
কোহিনূর পর্বতমালা ও হিমবাহ, এপারে কিন্তু বালুবেলা। বহু খাত্রী পাহাড়ের 
তলায় নেমে গেল শ্নান করতে প্রায় এক মাইল উতরাই পথে। আমাদের পথের 
থেকে আন্দাজ পাঁচশো ফুট নীচে সেই হুদ। সুতরাং সেই জল স্পর্শ ক'রে আসা 
কঠিন নয়। অনেক পাঞ্জাবী মেয়ে নেমে গেল, অনেক উৎসাহী যুবকও । আশ্চর্য 
শৌভা ব'লেই তার দুবরি আকর্ষণ। ওপারের নানা পাহাড়ের গা থেকে নেমে 
এসেছে তুষার নদী। এই হুদের জলে আছে নাকি নানা ধাতব পদার্থ মিশ্রিত, 
যারা ন্নান করে, তাদের আর এ জীবনে নাকি চর্মরোগ হয় না। তৃষারগলা জল, ডুব 


হিআালয়/ ৩২৪ 


দিলে অসাড় হয়ে আসে সর্বশরীর। কিন্তু অনেককে বলতে শুনেছি, শ্লানের পরে 
সকলে আশ্চর্যরকম সুস্থ বোধ করে । তারা আর ঠান্ডায় কাতর হয় না। যদি কল্পনা 
করি. জ্যোৎ্না রাত্রে এই স্বচ্ছ নীল জলে অবগাহন করতে আকাশ থেকে নেমে 
আসে কিন্নরী আর অক্সরীর দল,_ তাহলে সেটা সত্য মনে হবে। বিশ্বাস আর 
অধিশ্বাসের কোন নির্দিষ্ট নিরীখ সত্য সত্যই এখানে খুঁজে পাওয়া যায় না। এমন 
একটা বিশাল সাম্রাজ্যের ভিতর দিয়ে আমরা চলেছি, যেখানে আমরা ভিন্ন আর 
কোন প্রাণীর চিহ্ন নেই। হয়ত যারা এখানে আছে, তারা অশরীরী, আমাদের চর্মচক্ষু 
আুদেরকে দেখতে পাচ্ছে না। আমরা তাদেরকে ধ্যানে পাই, ধারণায় পাই. কিন্তু 
ধারণে পাইনে। হয়ত আমাদের দেখছে তারা সকৌতুকে। কিন্তু আমরা যাদের 
দেখতে পাচ্ছিনে, তারা যে নেই,- একথা কে বললে £ থার্ড ডাইমেন্শ্যনে কেমন 
করে দেখতে পাচ্ছিঃ কেমন করে দেখছি টেলিভিশ্যনে? হয়ত একদিন আমরা 
নতৃন ধরনের লেন্স আবিষ্কার করবো, _- তার সাহায্যে দেখতে পাবো, দেখবার 
জন্যে মানুষের এত আকুলি-বিকুলি, দার্শনিক দের এত খোঁজার্খুজি। তপহ্বীরা 
মানেকদিন ধ'রে চোখ বুজে রইলো, অনেক সাধু ঘর ছেড়ে যোগের আসনে বসে 
ভীবনপাত করলো, পাহাড়ের চুড়ায় উঠে সবাইকে লুকিয়ে অনেকেই গা-টাকা 
দিয়ে রইলো.-- যদি ঈশ্বরকে দেখা যায়। চোখে দেখতে না পেয়ে বললে, বেশ 
ত'" ঘন দিয়েই দেখবো! হ্ীষ্টান, হিন্দু, মুসলমান বৌদ্ধ-_ এ একই চেষ্টা সকলের। 
তবে কি বিজ্ঞান দেখিয়ে দেবে ঈশ্বরকে । এমন লেন্স আবিষ্কার করবে একদিন-যা 
(চাখে দেবামাত্রই দেখতে পাবো-যা এতদিন চোখের সামনে থাকা সত্তেও দেখতে 
পাইনি' যন্ত্রের সাহায্যে যদি আসল মানুষের কণ্ঠস্বরকে ধ'রে রাখা যায়,_যেটা 
অশরীরী, তবে অশরীরীকে যন্ত্রের সাহায্যে দেখা যাবে না কেন? 

উপর থেকে ক্রমশ দেখা যাচ্ছে বায়ুযানের শুন্য হিমকাত্ত প্রান্তর। মধ্যাহ্ন 
প্লীবিয়েছে, কিন্তু শীত ধরেছে খুব। তুহিন বাতাস উঠেছে। হাত অবশ হয়েছে 
ঠান্ডায় । আমরা বায়ুযানে এসে পৌঁছলুম। 


ভিআালয়/ ৩২৫ 


তুষাররঞ্জন পত্রনবীশ 
শৈজৈতীর্থ মনশিমহেশ 


মণিমহেশ হিমালয়ের অন্যতম কঠিন তীর্থ-_ প্রকৃতির অকারুণ্যে ততটা 
নয় যতটা মানুষের অবিবেচনায়। হিমাচল প্রদেশে চম্বা জেলায় সমুদ্রপৃন্ঠ থেকে 
প্রায় ৪০০০ মি ( ১৩০০০ ফুটেরও বেশী ) উচুতে মণিমহেশ হুদ; তার উত্তর 
পশ্চিমে প্রায় ৫৫৮০ মিটার € ১৯০০০ ফুট ). উচু কৈলাস পাহাড়। বরফাবৃত 
শ্বেতশুত্র কৈলাসশিখরকে কল্পনা করা হয় দেবাদিদে ব মহাদেব রূপে। প্রাচীনকাল 
থেকে তিব্বতে অবস্থিত মানস সরোবর ওকৈলাসকে ভারতবাসী শিব-পার্বতীর 
বিহারভূমি বলে পূজা করে আসছেন। মণিমহেশ - কৈলাসও তেমনি বেশ কিছু 
ভারতীয়কে অনুপ্রাণিত করে আসছে ; এখানেও হরগৌরীর পুজা প্রতি বছর কয়েক 
হাজার ভারত বাসীকে হিমাচল- হিমালয়ে টেনে আনে। হয়ত হিমাচলের এই তীর্থ 
মানস - সরোবর কৈলাসের মত এত বেশী লোকপ্রিয়তা লাভ করেনি বলেই ২৭২৭ 
মিঃ থেকে ৪০০০ মিঃ পর্যস্ত প্রায় ১৩ কিঃ মিঃ ব্যাপী চড়াই অতিক্রমের কষ্ট লাঘব 
করার জন্যে কি রাজ্য সরকার, কি কেন্দ্র সরকার বিশেষ কোন বাকগ্থাই করেন না, 
ফলে এই দুর্গম পাহাড়ী পথে যাত্রীগণ কুলি, ঘোড়া কিংবা বাসস্থানের কোন নিশ্চয়তা 
পান না। 

প্রতিবছর জন্মাষ্টমীর দিন এবং পক্ষকাল পরবত্তী রাধাষ্টমী দিন কয়েক হাজার 
নরনারী মণিমহেশ তীর্থে শিবের পূজা দিতে যান। ওখানে কোন মন্দির নেই; কৈলাস 
পর্বতের নীচে মণিমহেশ হুদের পুবপাড়ের মাঝামাঝি জায়গায় পূজারী একটি চতুমু্খ 
শিবের ছোট মর্মর মূর্তি (নেপাল কাঠমান্ডুতে পশুপতিনাথের মত ) নিয়ে বসে 
ভক্তের পুজা উপাসনার ব্যবস্থা করেন। গত ১৯৮৬ সালে জন্মাস্টরমী পড়েছিল 
বুধবার ২৭ আগস্টে এবং রাধাষ্টমী পড়েছিল বৃহস্পতিবার ১১ সেপ্টেম্বরে । হিমাচল 
রাজ্য সরকারের প্রচার পুস্তিকায় (১৯৮৩ সালের পর ছাপা হয়নি ) যদিও লেখা 
আছে এই পক্ষকাল ধরেই যাত্রীদের সুবিধার জন্য কুলি, ঘোড়া, তাবু ওষধ ইত্যাদি 
প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা সরকার করে থাকেন, জন্মাষ্টমীর চারদিন পর এবং রাধাষ্টমীর 
দশ দিন আগে ১ সেপ্টেম্বর তীর্থ দর্শন করতে আমি সরকারী, বেসরকারী কোন 


হিমালয়/ ৩২৬ 


ব্যবস্থাই দেখতে পাইনি, শুধু মণিমহেশ ও সাত কিঃ মিঃ নীচে ধানছোতে কয়েকটি 
ইতস্তত বিক্ষিপ্ত তাবু ছাড়া । 

আমার এই প্রায় সত্তর বছর বয়সে হাডসার (২৭২৭ মিঃ ) থেকে হাঁটা 
শুরু করে ৬ কিঃ মিঃ দূরে ধানছো (৩৩৩৩ মিঃ ) এবং সেখান থেকে মণিমহেশ € 
৪০০০ মিঃ ) পর্যন্ত সাত কিঃ মিঃ পাথর ছড়ানো এবড়ো- খেবড়ো চড়াই পথ 
অতিক্রম করা কী কষ্টকর হয়েছিল তা সহজেই অনুমেয়। ভাগ্যবলে একটি কুলি 
যোগাড় যদিও হয়েছিল তবু উঠতে দুদিন এবং নামতে একদিন-_ এই তিনদিনের 
রাস্তায় একটিও জনপ্রাণী সঙ্গী না থাকায় (কয়েকটি বুলবুল পাখী ছাড়া ) আমার 
দৈহিক ও মানসিক যন্ত্রণা বর্ণনা করার ভাষা নেই। কুলি যোগাড় হলে দৈনিক ৩৫ 
টাকা দক্ষিণা দিতে হয়। 

হাডসার - ধানছো ছয় কিঃ মিঃ পথ যেতে লেগেছে পীচ ঘন্টা এবং ধানছো- 
মণিমহেশ সাত কিঃ মিঃ পথ অধিকতর দুর্গম বলে লেগেছে ছয় ঘন্ট'। হাডসার 
থেকে এক কিঃ মিঃ রাস্তা প্রায় সমতল, আবার ধানছোর কিছু আগেও চড়াই সহনীয়: 
কিন্তু ধানছো থেকে উঠে মণিমহেশের পথে ছয় কিঃ মিঃ দূরবর্তী গৌরীকুভ্ড পর্য্ত 
রাস্তাটি যেমনই সন্ীর্ণ ও এবড়ো - খেবড়ো পাথর বিছানো তেমনই দুঃসহ সেই 
চড়াই। 

৩১আগস্ট ধানছোতে পি ডব্লিউ ডি-র তাবুতে এস ডি ও শ্রী সুরেশ কুমারের 
আনুকৃল্যে রাত কাটিয়ে ১ সেপ্টেম্বর সকাল সাতটায় মণিমহেশের পথে বেরিয়ে 
সাড়ে তিন ঘন্টায় চার কিঃমিঃ পথ পেরুতে প্রাণ যেন বেরিয়ে গেল। কুলি কালুরাম 
কুড়ি বরের জোয়ান ছোকরা হাঁডসার গ্রামের অধিবাসী; সে তো আমার কিলো 
আষ্টেক মালশুদ্ধু ব্যাগটি নিয়ে লাফিয়ে লাফিয়ে পাথরে পাথরে পা ফেলে অনেক 
দূরে চলে গেছে। সেই চার কিঃমিঃ পর একটি চা-কুটি-ভাতের ব্রিপল ঢাকা ঝুপড়িতে 
গাখন তার দেখা পেলাম তখন আমার যেন আর এক পা-ও চলার ক্ষমতা নেই। 
ওইটুকু পথ চলতে চলতে মাঝে মাঝেই ওপরে পাহাড়ের চূড়ার দিকে এঁকে বেঁকে 
চলা রাস্তার পানে চেয়ে কান্না এসে যেতো; মানব শিশুর দুঃখে-বিপদে চিরস্তন 
কাতরধ্বনি “মা” “মা” ডেকে আকুতি জানাতাম অদৃশ্য পরম দয়াময় ভগবানের 
কাছেতার করুণার জন্য । হাডসারের পরই পাইন দেওদারেরা সব বিদায় নিল:রাস্তার 
দুপাশে পাহাড়ের গায়ে ফার্ণ জাতীয় ঝোপ। ধানছো ছাড়িয়ে কিছু দূর পরই দেখলাম 
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পথের ওপরে নীচে পাহাড়ের গা ভর্তি গাঢ় নীল অপরাজিতার মত ফুল,কোথাও 
বা হলুদ রংয়ের লিলি কিংবা ছোট ছোট চন্দ্রমল্লিকা। প্রতিটি পদক্ষেপের জন্য 
তখন সংগ্রাম করেছি এবং চার কি পাঁচ পা চলার পরই লাগিতে ভর দিয়ে কিংবা 
বড় কোন পাথরে গা এলিয়ে দিয়ে ২/৩ মিনিট জোরে জোরে শ্বাস ফেলে বিশ্রাম 
করে আবার চলেছি। ঝুঁকে কোন ফুলে হাত দেব সেটুকু শক্তিও পাইনি। 

কাল্রামকে পেয়ে আর তাকে কাছছাড়া করিনি গৌরীকুন্ডে সৌঁছাবার আগে। 
মাঝে মাঝেই তার হাত ধরেছি। এক হাতে লাঠি আর এক হাত ধরে আছে কালুরাম। 
এই ভাবে আমার পুরুষকারের উপর একান্ত নির্ভরগার দস্ত চূর্ণ করে পরম করুণাময়, 
ভগবান আমাকে কালুরামের মাধ্যমে হাত ধরে এই কঠিন পথ অতিক্রম করিয়েছেন। 
মাঝে একটি ২০ মিটারের মত স্থির হিমবাহ (প্ল্যাসিয়ার) পেরুতে হয়েছে: এবং 
সেখানে কালুরাম পূত্রপ্রতিম শ্লেহে সাবধানতার সঙ্গে আমাকে ওই পিচ্ছিল পথ 
পার করে দিয়েছে। ওই সময় আবার আমার ভীষণ পিপাসা পেয়েছিল কারণ ভুল 
করে সঙ্গে পানীয় জল নিয়ে যাইনি । কালুরাম আমার লাঠিটি দিয়ে হিমবাহ খুঁড়ে 
ওপরের ধূলো পড়া বরফ সরিয়ে নীচ থেকে পরিষ্কার বরফ নিয়ে দিল এবং সঙ্গে 
সঙ্গে সাবধান করল,“ বেশী খাবেন না” । এক মুঠো ঝুরো বরফ চুষে চধে খেয়ে 
পিপাসা দূর হল, যেন নতুন জীবন পেলাম । চার কি? মিঃ দূরে (গীরীকুন্ডে পরিষ্কার 
জল পেয়ে আবার জল খেলাম। গৌরীকুন্ডের কাছে একটি ঝুপডিতে চা পান ও 
বিশ্রাম করে বেলা একটার কিছু পর পৌঁছে গেলাম মণিমহেশ। চার বছর ধরে 
লালিত জীবনের একটি ব্যাকুল প্রার্থনা, আকুল কামনা পূরণ হল। একমাত্র পরম 
দয়াময় ভগবানের অসীম করুণায়. গুরুজনের আশীর্বাদে, আত্মীয়-পরিজন ও বন্ধু- 
বান্ধবের শুভেচ্ছা-ই আমার উনসত্তর বছর বয়সে অপট শরীর নিয়েও হিমাচল 
হিমালয়ের এই কঠিন তীর্থ দর্শন করা সম্ভব হল। 

মণিমহেশ তথা কৈলাস দর্শন, পূজা ও উপাসনা করে করে কী তৃপ্ত হয়েছি? 
এক কথায় এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া সম্ভব নয়, অন্তত আমার পক্ষে নয়। অপার্থিব, 
আধ্যাত্বিক দৃষ্টিতে এ প্রশ্নের জবাব “হ্যা”, পার্থিব দৃষ্টিতে “না”। সমগ্র হিমাচল 
প্রদেশটিই শিবভূমি বলে পরিগণিত সরকারী তথ্যে ও তত্তে যেমন, সরকারী 
পথনির্দেশক শিলালিপিতেও তেমনি। হাটাপথ শুরু হবার পরপরই লেখা রয়েছে 
“চলো বুলানে ওয়ালা আয়ে হ্যায়। ভোলে শঙ্কর নে বুলায়া হ্যায়”(চলো ডাক 
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দেবার লোক এসে গেছেন/ভোলা শঙ্কর ডাক দিয়েছেন)। মাঝে মাঝেই লেখা 
আছে “ভক্তিই শক্তি” এবং অনুরূপ উৎসাহের বাণী। সুতরাং দুরারোহ পার্বত্য 
পথে আধ্যাত্মিক অনুবঙ্গে যাত্রী যখন নিজের সমস্ত শক্তি, সকল প্রয়াস প্রয়োগ 
করে কৈলাশের সানুদেশে মণিমহেশ তীর্থে উপনীত হন, তার মনে সাফলোর 
পরিতপ্তি, সার্থকতার আনন্দ তখন উপলব্ধ হবে-এ আর আশ্চ্য কি? তাই আমার 
মত অনেক যাত্রীই হয়ত অনুচ্চম্বরে বলে ওঠেন “ধন্যোহহং কৃতকৃত্যোহহং সফলং 
জীবিতং মম” । আধ্যাত্মিক পরিতৃপ্তির মাঝে সেখানে কোন ফাক নেই, নেই কোন 
প্ম, কোন সংশয়! 

মণিমহেশ হুদের চারদিকে পরিক্রমার পথে পা দিয়ে মনে যে অপূর্ব অনুভূতি, 
বেদনা-বিম্ময়-আনন্দের মুচ্ছর্ণা অনুরণিত হল তার তুলনা পরে পেলাম এক বন্ধুর 
চিঠিতে । তিনি লিখেছেন, "চোখ না বুজেও দেখতে পাই সবুজে, সাদায় মোড়া 
পার্বত্য পথ দিয়ে আপনি চলেছেন, হিমালয়ের প্রসন্ন দৃষ্টির সন্নেহ আশ্রয়ে। কে 
বলে একা, একা হাটছেন ? সাথে সাথে হিমালয়ও চলেছে। হিমেল বাতাসে, পুরনো 
দিন, বর্তমান আগামী দিন সব একাকার হয়ে বলছে, “অজ্তায়, 
অপ্তায়বন্দ্বাদানম্/অনত্তায় মুকম” 121103 01710191110 91001101110101/ 101 
117011151011015 070 117060. (সীমার সাথেই প্রগলভতা/অসীমের সামনে মৌন)1” 
পরিক্রমা শেষে চতৃরুখ মর্মর মুর্তির সামনে যখন পুজারীর হাতে কাজু-কিসমিস 
তলে দিলাম নৈবেদ্য হিসেবে এবং পূজারা আমার হাতে হৃদের জলভর্তি পাত্র দিয়ে 
মূর্তির মাথায় জল ঢালতে বললেন এবং উচ্চারণ করতে লাগলেন “নমঃ শিবায় 
নম$”", পথশ্রমের ক্লাত্তিতে আর প্রাপ্তির উপলদ্ধিতে যেন আচ্ছনের মত তনু মন 
অবসন্ন হয়ে গেল! কালুরামের ডাকে ঘোর ভাঙলো । 

উঠে জুতো-মোজা-দস্তানা পরে দীড়ালাম। সঙ্গে সঙ্গেই মর্তের মানবতার 
পাপপুণা, সংশয়, বিস্ময় ব্যাকুলতায় আলোড়িত দেহমন নিয়ে ৮তুষ্পার্শকে যেন 
নতুন করে দেখল। তখন পার্থিব দৃষ্টিতে দেখলাম; মণিমহেশ হৃদের ওপর তো 
পাতলা বরফের শুভ্র বরফাবৃত কৈলাশ শিখরও দৃষ্টি গোচর হচ্ছে না-টারিদিকের 
পাহাড় পুঞ্জ পুপ্ত মেঘের আড়ালে অদৃশ্য। পূর্বসুরীগণ লিখে গেছেন কৈলাশ 
পাহাড়ের নীচের দিকে কয়েকটি ছোট পর্বত সুচিত করে শাপগ্রত্ত গার্দী মেবপালক 
ও তার মেবযৃথ; তাছাড়া কৈলাশ শিখরের কাছে নাকি শেবনাগের জীবাশ্মাও দেখতে 
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পাওয়া যায়। আমারও হয়ত কোন শাপ লেগেছিল; নইলে সবই মেঘের আড়ালে 
চলে গেল কেন? মণিমহেশ হ্ুুদটি যেন একটি বড় দিঘি-৭০ মিটার লম্বা, ৩০ 
মিটার চওড়া । মনে প্রশ্ন উঠল-এই অবশিষ্ট, সাধারণ দৃশ্যটুকু দেখবার জন্যই কি 
এত কষ্ট, এত চেষ্টা, এত দিনের এত উদ্যম? স্বীকার করতে দ্বিধা হলেও যেন এ 
প্রত্যয় এড়ানো গেল না-আমি তৃপ্ত নই। 

দিল্লীতে ফিরে হিমাচল সরকারের ডেপুটি পাবলিসিটি অফিসার শ্রী ডি পি 
যোশীর কাছে হিমাচল ভবনে আমার এই ব্যর্থতার ব্যাখ্যা শুনলাম; ভারমৌরে 
“চুরাশীর” প্রাঙ্গণে প্রধান গুরুর কাছ থেকে আশীর্ধাদ নিয়ে না গেলে মণিমহেশ* 
তীর্থযাত্রা ব্যর্থ হয়, নয়ত কোনো দুর্ঘটনা হয়। এখন মনে পড়ছে, আমারও দুর্ঘটনা 
হয়েছিল; ফেরার পথে ভুল রাস্তা ধরার দরুন পাথরে পা হড়কে পড়ে গিয়ে আহত 
হই। যোশী আরও বললেন তীর স্ত্রীও আমারই মত অজ্ঞাতসারে গুরুর আশীর্বাদ 
নিয়ে যাননি বলে যাত্রাশেষে এত আহত হয়েছিলেন যে ২০ দিনের চিকিৎসার পর 
সেরে ওঠেন। একজন ড্রাইভার, যোশী জানালেন, গুরুর আদেশ অমান্য করেছিলেন 
বলে তীব্র ান্ডায় পঙ্গু হয়ে গেছেন, তার মেরুদন্ড বেঁকে গেছে! আগে জানলে 
আশীর্বাদ আমিও নিতাম। 

স্বীকার করি, তৃপ্তি অতুত্তির এই তর্কের কোন সর্বজনীন সমাধান নেই, এটি 
নেহাতই ব্যক্তিগত উপলব্ির ব্যাপার । এটিকে মুলতুবি রেখে মণিমহেশ তীর্থযাত্রার 
বিবরণে এগুনো নোকি পিছানো) যাক। দিল্লী থেকে রাত্রের ট্রেনে করে ২৮ শে 
আগস্ট সকালে পাঠানকোট পৌঁছে ফার্লংটাক দূরে বাস আড্ডায় গিয়ে চম্বার 
বাসে চড়ে ১২২ কিঃ মিঃ দূরবর্তী চম্বায় পৌছালাম পাঁচ ঘন্টা পর, বিকাল তিনটা 
নাগাদ । বাস-সীমান্তের কাছে হিমাচল পর্যটন বিভাগের দুটি হোটেল-উচ্চবিস্তের 
জন্য ইরাবতী, অল্পবিত্তের জন্য চম্পক; ওখানে কোন ট্যুরিস্ট লজ নেই। চন্বা 
স্বাধীনতার আগে একটি দেশীয় রাজ্য ছিল; এখন হিমাচল রাজ্যের অন্যতম জেলা। 
রাজধানী চন্বা সুন্দর শহর ১০০০ মিটার উঁচু। শহরের মধ্যমণি চৌগান নামে বিশাল 
ময়দান, যার এক পাশে ইরাবতী নদী (স্থানীয় ভাষায় রাভি) প্রবাহিত, অন্যদিকে 
শহরের প্রধান প্রধান সরকারী কার্যালয় তথা রাজবাড়ী । চৌগানে এক পাশে গোটা 
ছয়েক প্রাচীন মন্দির রয়েছে যাদের কারুকার্যময় স্থাপত্য পথিকের বিম্ময় জাগায়। 
তিনটি মন্দির মহাদেবের নামে সমর্পিত, বাকি তিনটি বিষুন্তর নামে। মণিমহেশ- 
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কৈলাশের যাত্রীগণ অনেকেই এই সময় চৌগানে অস্থায়ী আস্তানা তৈরী করে নেন। 
এই সময় শীতের আগমনের প্রাকালে পাহাড়ী যাযাবর জাতি গদ্দী নারী পুরুষ 
তাদের ভেড়া ছাগলের পাল নিয়েও চৌগানে আশ্রয় নিয়ে থাকেন। চম্বা শহরের 
মাইল দেড়েক দূর ভুরি সিং মিউজিয়মে রক্ষিত আছে চম্বার বিশিষ্ট সাংস্কৃতিক 
নিদর্শনসমূহ এবং কাংড়া ও বাশোলী চিত্রের অপূর্ব সম্ভার। 

পরদিন ২৯ আগস্ট বাসে করে ৫০ কিঃ মিঃ দূরবর্তী খাড়ামুখ পৌছুলাম 
তিন ঘন্টা পর বেলা একটায়। যে রাস্তাটুকু দুঘন্টায় যাওয়া যেত কেন এত সময় 
লেগেছে জিজ্ঞাসা করতে সঙ্গী এক ভদ্রলোক জানালেন এখানকার লোকের তো 
পথে বাস ২/৩ জায়গায় ৫/৬ মিনিট করে থামলো ভেড়া-ছাগলের পালকে রাস্তা 
দেবার জন্য। খাড়ামুখে ঝুলস্ত পুলের ওপর দিয়ে রাভি নদী পার হয়ে ছোট রাস্তার 
উপযোগী মিনিবাসে চড়লাম। মিনিবাসটি খাড়ামুখে একটি পাহাড়ের ধারে 
দাঁড়িয়েছিল । প্রায় ১৫১৫ মিটার উঁচু পাহাড়ের ওই স্থানটিতে সব সময়ই ঝোড়ো 
হাওয়া বইছে; নীচের দিকে দেখা যাবে ৩০০ মিটার গভীর খাদ দিয়ে গর্জন করে 
চলেছে মণিমহেশের পৃত বারি নিয়ে বুডঢাল নদী অদূরে ইরাবতীর সঙ্গে মিলনের 
আকাঙক্ষায়। প্রায় এক ঘন্টা পর পৌছালাম ১৩ কিঃ মিঃ দূরবর্তী মহকুমা শহর 
ভারমৌর। ভারমৌর চন্বা রাজ্যের প্রাচীন রাজধানী। জনশ্রুতি, মহারাজ সলিল 
বর্মার আমলে চুরাশীজন যোগী ভারমৌর এসেছিলেন এবং রাজার ভক্তি ও আতিথ্যে 
পরিতুষ্ট হয়ে তাকে দশটি পুত্র ও একটি কন্যালাভের আশীর্বাদ করে গেছিলেন। 
এই কন্যাটির নাম ছিল চম্পা বা চম্বা। এই অনুষঙ্গ বিধৃত রয়েছে পর্যটন বিভাগের 
'চম্পক”' হোটেলের নামের মধ্যে; যেমন অন্য হোটেলটির নাম রাখা হয়েছে 
রাভির প্রাচীন নামে “ইরাবতী” ৷ ভারমৌরে সেই চুরাশীজন যোগার স্মৃতি রক্ষার 
জন্য চুরাশীটি মন্দির তৈরী হয়েছিল, যার কিছু কিছু এখনও বজায় রয়েছে কালের 
তথা প্রকৃতির নিরবচ্ছিন্ন আক্রমণ সয়েও | 

শহরের মধ্যস্থলে চুরাশী নামে এক ময়দানে প্রধান প্রধান কটি মণিমহেশ- 
হরিহর-শিবজী, নরসিংহদেব, লখনা-ব্রাহ্মণী-মহিষাসুরমর্দিনী ও গজপতি দেবের 
নামে উৎসর্গীকৃত। এই মন্দিরগুলি স্বষ্টীয় সপ্তম থেকে একাদশ শতাব্দীতে তৈরী-_ 
এ বিবরণ ভারতীয় প্রত্তত্ব গ্রন্থ থেকে জানা যায়। কিছু ছোট ছোট কাঠের মন্দির 
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[াকলেও প্রধান মন্দির কটি পাথরের এবং মণিমহেশ ও ধর্মরাজ শিবলিঙ্গ ছাড়া 
মন্যান্য প্রধান মৃতি অষ্টধাতুর তৈরী । ধর্মরাজের কাঠের মন্দিরে বাস করেন কাশী 
নূমান ঘাটের নাগা সন্ন্যাসী সম্প্রদায়ের প্রেম নারায়ণ গিরি। সত্তর বৎসর বয়স্ক 
প্রম নারার়ণ জানালেন তার শুরু জয়কৃষ্ণ গিরি ভারামোরে যেসব মন্দির এখন 
দখতে পাওয়া যায় তার সব কটি উদ্ধার করেছিলেন স্থানীয় জনগণের সাহাব্যে 
বলায় ৪৫ বছর আগে। ওধু মান্দর সংস্কারই নয় গ্ৰানীয় লোকের আপদ-বিপদেও 
জয়কৃ্ণ ঝাপিয়ে পড়তেন ;তাই তাকে নাগা বাবা বলে স্থানীয় নরনারীা পুজা করতেন, 
ভালবাসতেন প্রার ১১৫ বছর বয়সে তিনি ১৯৬৩ স্টলের ২২ সেপ্টেপ্বর দেহরক্ষা 
করেন। চুরাশী প্রাঙ্গণে তার মর্মরমৃত্ি স্থাপিত হয়োছে। 

প্রেম নারায়ণ ২১২৩ মিঃ উচু ভারমৌরে সারাবছরহ থাকেন যদিও দেওয়ালী 
থোকে ওরু করে মক্রসংক্রার্তি (ডিসেখর-জানুয়ারী) পর্যন্ত পুমাস্‌ ওখানে বরফ 
পড়ে । তিনি নাবি দেড় মিটার পর্যগ্ত রফ জমতে দেখেছেন । পি ডব্রিউ ডির এস.ডি.ও 
সুরেশ কমারও তধারপাতের কথা বললেন: কিন্তু ভার মতে ওখানে এক মিটারও 
বরফ জমা হয় না। টুরাশার চত্বরে ওই সময় মণিমহেশ তাথের জনা "মলা বসেছিল 
এবং প্রায় ৫০ টি অস্থায়া (দাঝান তাদের মনোহারা শহরে পসরা (জামা-কাপড় 
ভূতা-খেলনা- চুডি-ল্লোপাউডার-আলতা) এবং বাহারা মিছির রাকান নিয়ি পাহাড়ী 
ক্রেতাদের রঙিন সাজে ঝলমল করছিপ। রা্রে মাঝেনাঝেই নাচ-গানপ হচ্ছিল 
হয়ত আশ্চর্যের নয় ৩বু উল্লেখ, অস্তত একটি ভিডিও পার্লার ওই প্রতাত্ত পাহাড়া 
জায়গায়ও দেখতে পেলাম । হিমা৮লে বিশেষত পাহাড। এলাবার, দেশা ও বিদেশী 
মদের বণ প্রচার। করতপন্ষের নিষেধাজ্ঞা সত্তেও টরাশা প্রাঙ্গণে মদাপান প্রচণিত 
দেখলাম। এই ভারমৌরেহ ২৯ তারিখে নেষরাতে ঘুম ভেঙ্গে গেল নিঃশ্বাসের 
কষ্টে। ২১২৩ মিটারেরও বেশী উ্ ভারমৌর; রাতে ঠান্ডার প্রকোপ খুব ধেশী না 
হলেও ১২ বছর ধরে কিঞিত অসুস্থ হাটের পক্ষে ওই উচ্চতায় শ্বাসগ্রহণ করতে 
কন্ট হওয়া ধাভাবিক মনে করে সঙ্গে ব্রান্ডি নিয়ে গিয়েছিলাম । সকালে ঘুম থেকে 
উঠে কিছু খাদোর সঙ্গে দূধের ভিতর ব্র্যান্ডি মিশিয়ে খেয়ে নিলাম। পরেও প্রতি 
রাত্রে শোবার সময় দুধ ও প্র্যান্ডি খেয়েছি মণিমহেশ থেকে ফিরে ২ সেপ্টেম্বর 
ভারমৌর না আসা পর্য্ত। তাই আর শ্বাসকষ্টে রাত্রে ঘুম ভোঙ্গে গিয়ে বসে থাকতে 
হয়নি। ভারমৌরে পি ডরিউ ডি-র রেস্ট হাউসে যে কোন প্রথম শ্রেণীন হোটেলের 
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মত আরামদায়ক পরিষ্কার-পরিচ্ছণ ব্যবস্থা রয়েছে। কিন্তু আগে থেকে রিজার্ভ 
করিশি বলে পি ডব্রিউ ডি-র স্থানীয় কর্তা সবরেশ কুমারও আমাকে কোন ঘর ওখানে 
দিতে পারেননি । আমাকে থাকতে হ'য়ছিল চুরাশীর প্রাঙ্গণে পঞ্চায়েতের 
অতিথিশালার নোংরা পরিবেশে । তবে যাওয়া আসার পথে দু'রাতের আশ্রয় 
পেয়েছিলাম-এজনা আমি অবশাই কৃতজ্ঞ। 

সুরেশ কৃমার ও তার সহকারী ইঞ্জিনিয়ার কাংডার অধিবাসী বিজয় ঠাকুরের 
চেষ্টা সত্তেও ৩০ আগস্ট ভারমৌর থেকে ১৩ কিঃ মিঃ দূর হাডসার যাবার জন্য 
কোন যানবাহন পাইনি । রাজ্য পরিবহনের একটি জিপ চলবার কথা; কিন্তু গুনলাম 
২/৩ দিন ধরে ওটি খারাপ হয়ে যাওয়ার দরুণ ওখানে নেই। যাত্রীদের স্বাচ্ছন্দের 
প্রতি এই সরকারী অবহেলার কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ খুঁজে পাইনি । সেদিন বাধ্য 
হয়ে ভারমৌরে আটকে গেলাম আমার অসহায়ত্ব উপলক্ধি করে বিজয় ঠাকুর পি 
উরিউ ডি রেস্ট হাউসে ওর ঘরে রাতের আশ্রয়্ই শুধু নয় নিজের সঙ্গেই সারাদিন 
আমার খাওয়ার ব্যবস্থা করলেন। পরদিন ৩১ আগস্ট একটি মালবাহী ভ্যানে চড়ে 
হাডসার পৌঁছে গেলাম। ড্রাইভার সরকারী জিপের ভাঙাই নিল; আমি কিন্ত 
অনেক বেশা দিতে প্রস্তুত ছিলাম । হাঙসার এই পাহাড়ী পাথর শেষ গ্রাম; এখানে 
মণিমহেশের পান্ডা-পরোহিতের! বাস করেন । এখন ঠিমাচল আপেল পাকবার সময়। 
তাই ভারমৌর ও ঠাডসার উভয় স্থানেই লাল ট্রক্টক ফলে আপেলগাছগুলি ঝুঁকে 
প্রয়েছে! হাডসারে পৌঁছেই পি ৬ভরিউ ডি সুপারভাইজার শ্রবণ কুমারের খোজ 
করে তার হাতে সুরেশ কুমারের চিঠিখানা দিলাম । ভারমৌরে সুরেশ কুমার আমাকে 
এই চিঠি দিয়েছিলেন যাতে পথে আস্তানা যোগাড় করতে না পারলে পি ডব্লিউ ডি- 
র তাবৃতে রাতের আশ্রয় পেতে পারি। শ্রবণ কুমার দেবদ্ধিজে ভক্তিমান যুবক। 
তিনি কালরামকে আমার সঙ্গে দিলেন এবং ব্যবস্থা করলেন যাতে ধানছোতে তো 
বটেই, প্রয়োজন হলে মণিমহেশে তাবু পেয়ে যাই। 

সকাল দশটায় হাডসার নৌঁছে পথে আস্তানা ও কুলির ব্যবস্থা হয়ে যেতেই 
সাড়ে দশটা নাগাদ ধানছোর পথে পদযাত্রা শুরু করলাম । কালুরাম সঙ্গে চলল 
আমার ব্যাগটা নিয়ে। কিছুদূর গিয়ে বাস্তা এত সর ও এলোপাথাড়ি পাথর ছড়ানোর 
দরুণ এবড়ো খেবড়ো হতে থাকল যে কিছুক্ষণের মধোই হাঁপিয়ে উঠলাম। ওই 
করে প্রায় পাঁচঘন্টা পর বেলা আড়াইটায় ২৭২৭ মিঃ ধানছো পৌঁছালাম। পি 
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ঠব্লিউ ডি-র তাবুতে কালুরাম লেপ-তোষক-কম্বল দিয়ে সুখশয্যা তৈরী করে দিতেই 
কানমতে জুতো মোজা খুলে শুয়ে পড়লাম। সেদিন একাদশী ছিল বলে ভাত রুটি 
যাবার বালাই ছিল না; কালুরাম সাবু ভিজিয়ে দিল; সঙ্গে গুড়ো দুধের টিন ছিল 
তা দিয়ে দুধ বানিয়ে দুবার সেই খাদ্য দিয়ে ক্ষুধা মিটিয়ে নিলাম। তাছাড়া সঙ্গে 
ছল কাজু, আখরোট, কিসমিস ও মিছরি-যা পাহাড়ে চড়তে মাঝে মাঝে চিবিয়ে 
খেলে ঘন ঘন মুখ শুকিয়ে যায় না, শরীরে পুষ্টিও হয়। 

রাত্রে বৃষ্টি হয়েছিল। গায়ে গরম কাপড়চোপড় এবং বিছানায় লেপ কম্বলের 
প্রাচুর্য থাকায় ঠান্ডা তেমন লাগেনি; এক ঘুমেই রাত পোহাল। তাড়াতাড়ি তৈরী 
হয়ে ১ সেপ্টেম্বর, সোমবার সকাল সাতটা নাগাদ বেরিয়ে পড়লাম মণিমহেশের 
উদ্দেশে। যারা হিমালয়ে তীর্ঘভ্রমণ করেছেন তারা যদি কেদারনাথের পথে 
রামওয়ারার বরফঢাকা চড়াই, যমুনোত্রী যেতে বান্দরঘাটি থেকে ১ কিঃ মিঃ পাথর 
ছড়ানো সরু পথ এবং গোমুখ যাত্রায় হিমবাহের পর হিমবাহ পেরিয়ে বিপদসন্কুল 
সঙ্কীর্ণ রাস্তার কথা মনে করেন তবে ওই সব দুর্গম ভয়াল পথের সমবায়ে তৈরী 
অভিজ্ঞতা লাভ করবেন ধানছো থেকে মণিমহেশ পর্যত্ত সাত কিঃ মিঃ রাস্তা চলতে 
গিয়ে! যা হোক, কোনমতে বেলা একটা নাগাদ মণিমহেশ হৃদের তীরে উপনীত 
হলাম এবং হুদ প্রদক্ষিণ করে কাজু-কিসমিস দিয়ে মহাদেবের মর্মর মূর্তির কাছে 
পূজো দিলাম। ঘন্টা খানেক পর গৌরীকুন্ডের কাছে ঝুপড়ি হোটেলে খিচুড়ি দিয়ে 
মধ্যাহনভোজন সেরে ধানছো ফিরে এলাম বিকেল চারটে নাপাদ। সেখানে রাত্রিবাস 
করে পরদিন সকাল ৯ টায় হাডসার। কালুরাম বিদায় নিল। একটি বেসরকারী 
জিপ আমাদের নারী-পুরুষে মিলে ১২ জনকে নিয়ে জনপ্রতি দশটাকা ভাড়ার 
বিনিময়ে ১০ টায় পৌঁছে দিল ভারমৌর। ভারমৌর পঞ্চায়েত ভবনে রাত্রে শুয়ে 
শুয়ে ভেবেছি, সোমবার শিবের জন্মদিন। ওই শুভদিনে এত কঠিন তীর্থ পর্যটন 
করে শিবকে পূজা করতে পেরেছি। কী করে এই শরীরে, এই বয়সে এটা সম্ভব 
হল! 
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কম়লকুমার গুহ 
জ্রীল ও কাবশিল 


দ্রাসে একটি রেস্ট হাউস আছে। এখানে, মাতায়ানে বা বোধ খাবরুতে 
থাকতে হলে অনুমতি দেন এক্সিকিউটিভ ইঞ্জিনিয়ার, পি ডবলু ডি, রোডস গ্যাশড 
বিল্ডিংস, কারগিল ১৯৪১০৩। এ ছাড়া দ্রাসে হোটেলও আছে। এটি হোল বিশ্বের 
দ্বিতীয় শীতলতম স্থান, যেখানে মানুষ সারা বছরই বাস করে। ১৯৮৬ সালে পারা 
$নমে গিয়েছিল মাইনাস ৪০ সেলসিয়াসে। এটাই নাকি স্বাভাবিক। তবে ১৯৮২ 
সালের ফেব্রুয়ারী মাসে তাপমাত্রা নেমেছিল মাইনাস ৫২০ সেলসিয়াস, আর রেকর্ড 
নাকি মাইনাস ৬০"সেলসিয়াস! বিশ্বের শীতলতম গ্রামটির কথা এবারে আপনারা 
জিজ্ঞাসা করতেই পারেন। সেটি হোল সাইবেরিয়ার ভেরখোয়ান্ক্ক। তবে দ্বিতীয় 
স্থানের নতুন দাবীদার হোল সাইবেরিয়ার ইয়াকুল্টা। এখানকার রেকর্ডও হোল 
মাইনাস ৬০০ ফ্যা (জানুয়ারী ১৯৮৭)। এমনিতেই দ্বিতীয় স্থানটি এখন আর দ্রাসের 
পাওয়া উচিত নয়। কারণ মাতায়ান আরও ঠান্ডা এবং সেখানে শীতকালেও কিছু 
লোক থাকে। 

এই প্রচন্ড ঠান্ডার জন্যই বোধ হয় এখানকার ভোড়ার লোমের তান্ডা প্রতিবোধ 
করার ক্ষমতা খুব বেশী। এখানকার পশমিনা তো জগৎ বিখ্যাত। নেপোলিয়ান 
জোসেফাইনকে একটি পশমিনা শাল উপহার দেবার পর থেকে এটা সারা বিশ্বে 
আভিজাত্যের প্রতীক। অবশ্য যারা এই পশমিনা ভেড়া চরায়, তারা শক্ত উলের 
ঢলঢলে ফেরান বা জোব্বা পরেই ঘুরে বেড়ায়। 

পশমিনা ছাড়া দ্রাস থেকে খুবানীও প্রচুর পরিমাণে বাইরে যায়। নিজেদের 
প্রয়োজনীয় শাকসক্জীও এরা উৎপাদন করে। 

এরা বেশীর ভাগই শিয়া আর নিজেদের বলেন বাল্টি। কিছুদিন আগে 
পর্যন্ত এরা নিজেদের ভুটিয়া বলতেন। এদের কথ্য ভাষা অনেকটা তিব্বতী ঘেঁষা। 
আসলে এরা হলেন দর্দ জাতির বংশধর, যারা উত্তর পশ্চিম থেকে এই অঞ্চলে 
আসেন। পরে ধর্মাপ্তরিত হবার ফলে তারা নিজেদের প্রাটান সংস্কৃতি অনেকটাই 
বিস্থৃত হন। এদের মধ্যে যারা এখনো প্রাচীন রীতিনীতি মেনে চলছেন, তারা নিজেদের 
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ড্রোগপা বলেন। ড্রোগপাদের কোন কোন উৎসবে এখনো বাল্টিরা অংশগ্রহণ 
করেন। তাদের ক্ষেত্রে ধর্ম কোন বাধা হয়ে দেখা দেয়নি। 

দ্রাস অঞ্চলের প্রধান ভাষা বালটি বা শিনা হলেও আরো তিনটি ভাষার 
এখানে চল আছে-দর্দি, কাশ্মীরী ও উর্দু। দ্রাসের দুই কিমি উত্তর-পশ্চিমে গোশন। 
বেশ বড় গ্রাম. জনসংখ্যা ৬৫০। দ্রাসের লোকজন প্রায় সব শিয়া হলেও, গোশনে 
কিছু বৌদ্ধ (?) আছেন-এরা হলেন দ্রোগপা। আর আছেন পাঁচ ঘর। যারা 
মুসলমানও নয়, বৌদ্ধও নয়। নিজেদের ধার্মের নাম এরা জানেন না। অন্যদের 
তুলনায় এরা ফর্সা আর চেহারায় কোন মঙ্গোলীয় ছাপ নেই-বরং অনেকটা ককেশীয়ু 
ছাপ আছে। এরা নিজেদের মধ্যে এমন একটি ভাষায় কথা বলেন, যার সঙ্গে স্থানীয় 
চারটি ভাষার কোনটিরই মিল নেই। 

এদের আচারে বিচারে আশ্কর্যজনক্ভাবে ইনুদী প্রভাব লক্ষা করা যায়। 
সদর দরজায় এরা এক রকমের ধাতনির্মিত রক্ষাকবচ লাগায়, যার সঙ্গে ইহুদী 
মেজজথের (৩62/2010) মিল আছে। তবে ব0011)210 নেই! অবশ্য মধ্য প্রদেশ 
ও অন্বোর শবর জাতির মধোও অনেকটা এই ধরণের রক্ষা কবচের চল আছে। 
এদের পারলৌকিক ক্রিয়া ইহুদীদের মতা এবং গোর দেবার সমর মুতের মাথা 
গা, সম্চিনে, জেরুজালেমের দিকে। নবজাত শিশুর খতনা মুসলমানদের হয় 
দন দিনে, আর এদের হয় অষ্টম দিনে। এরা কোশর অর্থাৎ ইহুদীদের অনুমোদিত 
খাবারই খায়। এদের নাধ হয় ইসমাইল, আব্রাহাম, ইসাক ইত্যাদি । 

প্রায় সাড়ে তিন হাজার বছর আগেকার কথ! । মুসা তখনো আবির্ভূত হননি 
সিরিয় মরু অঞ্চলে দুর্ভিক্ষ দেখা দিলে, একদল পশুপালক চলে আসেন মিশরে । 
তখন (জাসেফ তাদের শস্য শ্যামল গোশন প্রান্তরে বসবাসের বন্দোবস্ত করে দেন। 
বহুদিন বাদে তারা আবার দেশাস্তরী হলেন, যাকে বলা হয় 01857018 বা 
01900151011 ততদিনে সিক্ষ রুট চালু হয়ে গেছে এবং ইহুদীরা পশুপালন ছেড়ে 
ব্যবসা বাণিজোর দিকে মন দিতে শুরু করেছেন। তাদেরই কেউ এসেছিলেন এখানে, 
পত্তন করেছিলেন নব গোশন-এর? এখান দিয়েই গিয়েছিল সিল্ক রুট; চালু ছিল 
চীনের তিব্বত দখল, অর্থাৎ ১৯৫০ সাল পর্যত্ত। প্রাকৃতিক রুক্ষতা ও চরম শীতের 
মধ্যেও তাদের রুজি রোজগারের অভাব ছিল না নিশ্চয়ই। 

এখনো পর্যন্ত কোন ভ্রমণ সাহিত্যিক বা তিব্বতী বিশেষজ্ঞের এখানে পায়ের 


সশুক্ষালয১) 


ধুলা পড়েনি। যাদের জীবনের চরম লক্ষ্য এক গেলাস চা ও পরের পয়সায় বিদেশ 
ভ্রমণ, তারা তাদের কাজ করুন। তবে সত্যিকারের গবেষক ও অনুসন্ধিৎসুদের 
এগিয়ে আসতে হবে। ইতিহাসের অনেক অজানা তথ্য লুকিয়ে আছে হিমালয়ের 
অন্দরে অন্দরে । এখনো দেরী করলে হয়তো অনেক দেরী হয়ে যাবে। 

ইহুদীরা এর পরেও কাশ্মীরে এসেছেন। শ্রীনগরের ৫০ কিমি উত্তর পশ্চিমে 
এবং উলার হৃদের উত্তর পাড়ে বন্দিপুর। সেখানে নেবু পর্বতের শিখরে আছে “মুসা 
পয়গন্বরের সমাধি” । স্থানীয় অধিবাসীরা সরকারী ভাবে মুসলমান হলেও নিজেদের 
ম্রসার অনুগামী বলে পরিচয় দেন। তাদেরই একজন এই সমাধির দেখাশোনা করেন। 
১৯৮২ সালে এই কাজ করতেন ওয়ালী খধি। তখনই তার বয়স ছিল আশী, 
আজও বেঁচে আছেন কিনা জানিনা । তিনি বলেছিলেন যে ফারাওদের অত্যাচারের 
ফলে, মুসা নাকি সদলবলে মিশর থেকে পালিয়ে এসেছিলেন কাশ্মীরে, এবং এটা 
তারই সমাধি। ওয়ালীরা পুকষানুক্রমে ন'শ বছর ধরে এই সমাধির দেখাশোনা 
করছেন। 

স্রীনগরের ৩০ কিমি উত্তরে গুটলিপোরা গ্রাম। স্থানীয় অধিবাসীরা নিজেদের 
বলেন বেনী ইসরাইল অর্থাৎ ইসরাইলের সন্তান। মুসার সমাধিকে পুজো দেবার 
জন্যে এরা নিয়মিত ভাবে বন্দিপুরে যান। ওদের নেতা ছিলেন মীর আল নক্সবন্দী। 
তখন তার বয়স নাকি ছিল ১২০ বছর! তিনি বলেছিলেন, তারা হলেন জেকবের 
বংশধর। পরে তারা বৌদ্ধ হন এবং বতমানে মুসলমান। 

উচ্চতাই লাদাকের একমাত্র সমস্যা নয়, এখানে বৃষ্টিপাতও অত্যন্ত কম, 
বরে মাত্র ১৪০ মিলিমিটার। অর্থাৎ থর মরুভূমির অনেক অঞ্চলের থেকেও 
কম। ইদানিং অবশ্য বৃক্ষরোপণের ফলে লে অঞ্চলে প্রবল বৃষ্টি হচ্ছে (৯৭০ 
মিলিমিটার) এবং অনেক মাটির বাড়ি ধসে যাচ্ছে। 

চাষবাস এমনকি পশুপালনের জন্যে এখানে সময় পাওয়া য়ায় খুবই কম-__ 
মে থেকে সেপ্টেম্বর পর্যস্ত। দিনের তাপমাত্রার হেরফেরও প্রচন্ড। এটা আবার 
চাষের পক্ষে ক্ষতিকারক । এ সব কারণেই লাদাককে ভৌগোলিকরা বলেন 'কোল্ড 
ডেজাট?। 

তবে লাদাক উঠে এসেছে টেথিস সাগর থেকে, তাই মাটি বেশ উর্বর। 
সেচের বন্দোবস্ত করতে পারলে এই মাটিতে সোনা ফলানো যায়। এখানে জলের 


ভিয়ালয়। ৩৩৭ 


প্রধান উৎস হোল হিমবাহ। এগুলো গলতে সময় লাগে, অথচ প্রয়োজন সকালে। 
তাই লাদাকিরা নানা জায়গায় নালা থেকে খাল কেটে, নিজেদের সেচের ব্যবস্থা 
নিজেরাই করে নিয়েছেন। দ্রোগপা এলাকায় আবার খাল গেছে মাটির নীচ দিয়ে। 
অপচয় আরো কমাবার জন্যে খালের নীচে পলিথিন দেওয়া শুরু হয়েছে। এতে 
জলের অপচয় হয় খুবই কম। মাঝে মাঝে জিং বা পুকুর করা আছে। সন্ধ্যের সময় 
জল জমে আর সেগুলো ক্ষেতে দেয়া হয় পরদিন সকালে। তাই প্রায় প্রতি গ্রামেই 
দেখা যায় খাল ও জিংয়ের ছড়াছড়ি ।তবে বরফের ঢল নেমে অনেক সময় চাষের 
ক্ষতি করে। তাই কারগিল ও অন্যান্য অঞ্চলে বিশেষ বাঁধ তৈরি শুরু হয়ে গেছে! 

চাষের জন্যে ওরা ব্যবহার করেন এক ধরনের সংকর জাতের বলদ। নাম 
হোল জো বা ঝা। এর! হচ্ছে গরু ও পুরুব ইয়াকের মিশ্রণ। সরকারী উদ্যোগে 
নুব্রায় একটি ইয়াক ও চ্যাংস্নাতে একটি গরুর ফার্ম আছে। কিন্তু কোথাও জো 
নিয়ে কাজ হচ্ছে বলে শুনিনি। কোন কোন জায়গায় ঘোড়া দিয়েও চাষের কাজ 
চালানো হয়। এ ব্যাপারেও উন্নত প্রজন্মের জন্যে কোন সরকারী গবেষণা নেই। 

লাদাকের অর্থনীতি এখনো কৃষি নির্ভর, যদিও, সে নির্ভরতা ধীরে ধীরে 
কমছে। মোট জনসংখ্যার ৪৪% কর্মরত, তার মধ্যে (৩% জন মজুর ধরে)৭৮% 
হোল কৃষিকর্মী -- ৬৬% পুরুব ও ৩৪% মহিলা। কৃষিকর্মীদের মধ্যে মহিলাদের 
অনুপাত কাশ্মীর উপত্যকা থেকে অনেক বেশী । এসব হচ্ছে ১৯৭১ সালের হিসেব। 
১৯৬১ সালে কৃষিকর্মী ছিল ৮৫৩ %। 

তবে কোল্ড ডেজার্ট বলে কথা । কৃষি জমি খুবই কম। মানুষ ব্যবহার করে 
মাত্র ২২% জমি। লে জেলায় বন নেই বললেই চলে আর কারগিল জেলায় 
বনভূমি হোল '৫ %। গ্রামীন জমি হোল ৬% । তার মধ্যে ৩০% জমিতে চাষ হয়, 
১৯% জমি চাষযোগ্য অথচ চাষ হয় না (এর মধ্যে ৭% তৃণভূমি) আর ৫১% 
চাবের অযোগ্য। ্ 

চাষ হয় ছোট ছোট প্লটে-নদী ঝরনা বা খালের আশেপাশে । এ সব জমির 
উচ্চতা মোটামুটি ভাবে (১০০০৩ /৩০৫০ মি) থেকে (১৪০০০ / ৪২৭০ মি) 
পর্যস্ত। 

এতদিন ধরে আশহীন যব অর্থাৎ গ্রিম ছিল লাদাকের প্রধান শস্য। গ্রিমের 
সুবিধা হোল যে (১৫০৯০/৪৬০০মি) পর্যস্ত ফলে আর নীচের দিকে হয় দূ ফসলী। 


হিমালয় / ৩৩৮ 


এ থেকে তৈরি হয় ছাং যার মধ্যে ৩ থেকে ৫% এ্যালকোহল। বোতলে বহুদিৰ 
পর্যন্ত ছাং অবিকৃত রাখার এক পদ্ধতি বেরিয়েছে। লে তে নাকি এর জন্যে একটি 
কারখানা তৈরি হবে। ছাংয়ের সঙ্গে ( ঢ1701009 ) মিশ্রিত করে 08190119110) 
এবং [১2601158010 দুইই করা হবে। 

এখন লাদাকের দ্বিতীয় শস্য হোল গম। মাটিতে একটু বালি মেশানো থাকলে 
গমের ফলন ভাল হয়। এ ছাড়া আলু তো আছেই । এখন নানা জাতের উচ্চ ফলনশীল 
বীজ বোনা হচ্ছে। তাছাড়া অনেক নতুন ফসল ও তরকারী তার জায়গা করে 
নিচ্ছে, যেমন-বাক হুইট, ডাল, লুসার্ণ (পশু খাদ্য), ইয়ারখন্ডী ঘাস, শালগম, মূলা, 
গাজর, বাঁধাকপি, ফুলকপি, বেগুন, টমাটো. কীকুড়, ভুট্টা, করম সাগ, 81077003, 
1510009 ইত্যাদি। আর কিছু ফলফলাদিরও চাষ হচ্ছে-যেমন আপেল আঙ্গুর, খুবানী, 
আখরোট ইত্যাদি। 

তবে এতো করেও লাদাক সম্পূর্ণ স্বনির্ভর নয়। কিছু শস্য ও পশু খাদ্য 
এখনো নীচ থেকে আনতে হয়! পুরোপুরি স্বনির্ভর হতে মনে হয় এখনও বেশ 
সময় লাগবে। 

এই প্রসঙ্গে একটি প্রায় অজানা তথ্যও জানানো উচিত। লোক চক্ষুর আড়ালে 
প্রতিরক্ষা দপ্তরের ফিল্ড রিসার্চ ল্যাবোরেটরীর অবদান অসামান্য। সেটা ১৯৬০ 
সাল। নেহেরু এসে দেখেন যে এই বিরাট সৈন্যবাহিনীর রসদ পর্যন্ত বিমানে করে 
আনতে হচ্ছে। সে এক বিরাট খরচার ব্যাপার। তখন তিনি আলমোড়ার ডক্টর 
বশী সেনকে অনুরোধ করেন, এ সম্বন্ধে কিছু করতে। ডঃ সেন তার প্রিয় ছাত্র এম 
সি জোশীকে পাঠিয়ে দেন। জোশী লে-তে থাকেন ছ বছর এবং দু হাজার বর্গ 
একর নিয়ে সেখানে একটি বিরাট কৃষি ফার্ম গড়ে তোলেন। ইন্ডিয়ান কাউন্সিল 
ফর এগ্রিকালচার রিসার্চ সাহায্য করেন তাকে। জোশী আলমোরায় ফিরে গেলে 
'কর্ণেল প্যাটেল এই ল্যাবোরেটরীর কর্ণধার হন। এরা যে শুধু গবেষণা করে যাচ্ছেন 
তাই নয়, তাদের নবলন্ধ জ্ঞান তারা চাষীদের মধো ছড়িয়ে দিতেও পেরেছেন। 
ভারতের পটভূমিতে এটাই হোল সবচেয়ে বিস্ময়কর কান্ড। এখন এসব ব্যাপার 
দেখাশোনা করেন ডিফেন্স রিসার্চ গ্যান্ড ডেভলপমেন্ট অর্গানাইজেশন । বিশ্বের 
অন্য কোন দেশের প্রতিরক্ষা দপ্তর এই ধরনের কাজ করেছেন বলে আমার জানা 
নেই। 


হিমআলয়/ ৩৩৯ 


এরা চাষের সময় বাড়াতে পেরেছেন দেড় মাস, আর অনেক এক ফসলী 
ক্ষেতকে দু ফসলীতে উন্নীত করেছেন। পনেরো জাতের তরকারী এরা লাদাকে 
ফলিয়েছেন। কয়েকটি নমুনা হোল £ ১৪ কেজি বাধাকপি, ১৭ কেজি মূলা, ৫ 
কেজি শীলগম ও দেড় কেজি আলু। পুগা উপত্যকা, সোকার ও চুমাতাংয়ে পর্যন্ত 
তরকারী ও ফুল ফলেছে, যদিও সব কিছুই আকারে একটু ছোট হয়ে গেছে। 
ইওরোপীয় প্রথায় কাচের ঘর, এমনকি পলি হাউস হয়েছে, এবং কাছাকাছি থেকে 
গরম জল এনে ঠিকমতো কাজে লাগানো হচ্ছে। ফলে এখন তৈরি হচ্ছে পালং, 
ধনেপাতা, পেঁয়াজ, টমাটো, শসা, এমনকি করলা ও লাউ পর্যস্ত। এখন তো পশুখাদা: 
নিয়েও গবেষণা চলছে। 

বর্তমানে ৯৪% কৃষিজমিতে সেচের সুবিধা আছে। বাকি ৬% সম্পূর্ণ বৃষ্টি 
নির্ভর। সেচ খাল বলতে লাদাকে আছে-খার্বাথাং (২০০০ একর), আবিচান মোথাং 
(১৫০০ একর), ইগো-ফে (৩৬০০ একর, স্তাকনা ও গর্গরথাং (মোট ৪০০০ 
একর )। লাদাকের বহু নদীনালাকেই এখনো সেচের কাজে লাগানো হয়নি। সেচ 
ব্যবস্থাকে আরো ব্যাপক করতে পারলে, লাদাক খুব তাড়াতাড়ি খাদ্যে স্বনিভর 
হয়ে উঠবে। 

চাষ ও বাস দুইয়ের পক্ষেই ভূমিস্থলন একটি প্রচন্ড অভিশাপ। দ্রাস ও সুরু 
উপত্যকায় এর বাড়াবাড়ি, তাছাড়াও আছে ফোতুলার নীচে ও সিন্ধু উপত্যকায় 
একে ঠেকাবার প্রধান অস্ত্র হচ্ছে বৃক্ষ রোপণ। বৌদ্ধ শ্রমণরা চিরকালই এ ব্যাপারে 
উৎসাহ দিয়ে এসেছেন। আজও তাই যে কোন বৌদ্ধ মঠের চারিদিকে গাছ দেখা 
যায়। ইদানীং পপলার ও স্থানীয় এক ধরনের গাছ (মজনু) লাগিয়ে বেশ সুফল 
পাওয়া গেছে। সামাজিক বন সৃজনও একটু আধটু শুরু হয়েছে। তবে এ ব্যাপারে 
মঠ ও স্কুলের ছাত্রদের সাহায্য নেয়া উচিত। 

এ ছাড়া ধূত্রহীন চুলা প্রতি গ্রামে বিলি করতে হবে। সৌরশক্তিকে আরো 
ব্যাপক ভাবে ব্যবহার করতে পারলে নতুন তৈরি জঙ্গল বীচবে। লাদাকে এতদিন 
শুকনো মাটির ইট, পাথর ও স্থানীয় কাঠ দিয়ে বাড়ি তৈরি হচ্ছিল। কিন্তু এখন 
আধুনিক ধরণের বাড়ি তৈরি আরম্ভ হয়েছে, যা লাদাকের পরিবেশের পক্ষে 
উপযোগী নয়। ঢালু জমিতে আধুনিক বাড়ি তাড়াতাড়ি ধসে যাচ্ছে। পুরানো ধরণের 
বাড়ি তৈরি করার জনো এখন উৎসাহ দেওয়া উচিত। 
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সামান্য দুয়েকটি কাজ করলেও অনেক সুফল পাওয়া যাবে। লাদাকীদের 
খাবারে ভিটামিন সি-এর অভাব আছে। অথচ খুবানীতে এই জিনিষটি আছে প্রচুর 
পরিমাণে । তাই খুবানীর চাষ বাড়ানো প্রয়োজন । এর কিছু অংশ থেকে তেল হতে 
পারে। তাহলে ছোবরা হবে পশুখাদ্য। এর খোলস থেকে জ্বালানী হতে পারে। 
লাদাকে সারেরও অভাব আছে। মলকে এই কাজে লাগানো যেতে পারে । আবহাওয়া 
খুব শ্ক্ক হওয়াতে খুব বেশী একটা অসুবিধা হবে না। 

লাদাকের দ্বিতীয় প্রধান উপজীবিকা হোল পশুপালন। তবে কর্মীদের মধ্যে 
মাত্র ৪% এই পেশায় টিকে আছেন। যদিও ভেড়ার সংখ্যাই ছয় লাখ। ভেড়া ও 
গরুর একটি সরকারী ফার্ম আছে কারগিলে । 10567 ও সহিওয়াল গরুর মিশ্রণ 
ঘটিয়ে দিনে ২৪ লিটার পর্যস্ত দুধ পাওয়া গেছে। এ ছাড়া জার্সি গরুর সঙ্গে স্থানীয় 
গরুর মিশ্রণ ঘটিয়ে গবেষণা করা হয়েছে লের কাছে ন্যামুসপার-য়ে। এতেও দুধের 
উৎপাদন অনেকটা বেড়ে গেছে। 

ইয়াকের লোম দিয়ে চাদর ও কম্বল, পশমিনা দিয়ে টুইড, শাল্‌ ও চামড়া 
দিয়ে জুতো হত্যাদি তৈরি হয় লাদাকে। চাংথ্যাং অঞ্চলে খুব ভাল জাতের পশমিনা 
হয়। সরকার ইরান থেকে কারাকুল জাতের ভেডা এনে একটি ফার্ম খুলেছেন। 
মাঠতে মেরিনো ভেডারও একটি ফার্ম আছে। তবে মেরিনোর সঙ্গে পশমিনা ও 
সিহ্টিক সুতোর নিশ্রণে ভাল কাজ হতে পারে। এ নিয়ে কোন গবেষণা হচ্ছে বলে 
শুনিনি। 

কিল্ড রিসার্চ ল্যাবোরেটরী একটি উন্নত ধরনের মুরগি উদ্ভাবন করেছেন। 
এ ছাড়া মাটির নীচে মুর।গর ঘর করার পরামর্শও দিচ্ছেন গ্রামবাসীদের । এখন 
লাদাকে ডিমের খুব একটা অসুবিধা নেই। 

আগে লাদাকে দুই কুঁজওয়ালা উট ছিল। এরা অনেক কাজ করতো । এখন 
ভারতীয় লাদাকে এরা প্রায় লুপ্ত। পাকিস্তানী ও চিনা অংশে এরা এখনো টিকে 
আছে কিনা জানি না। 

এরপর আনে ঘোড়ার কথা, জান্সকারে যা খুবই জনপ্রিয়। ঘোড়ার কথা 
বলতে গেলে পোলোর কথা বলতেই হয়। তিব্বতী ভাষায় পুলু মানে বল ।পোলোর 
জন্ম হয়েছিল ভারতের দুই প্রান্তে-মণিপুরে ও বাল্টিস্তানে। বাল্টিস্তানে এটা ছিল 
জাতীয় খেলা । রাজা ও মন্ত্রীদেরও এই খেলা শিখতে হোত। বালটিরাই এই খেলার 
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ধচলন করে লাদাকে। গোড়ার দিকে এই খেলা শুরু হয় কারগিল জেলার দ্রাস ও 
লগ্তানে এবং লে জেলার নূব্রা তুরতুতে (শিওক উপত্যকা) । সপ্তদশ শতাব্দীর 
থম দিকে কিছু বালটি এসে বসতি স্থাপন করে চুশোট গ্রামে-লের ১৫ কিমি 
ওপরে, সিম্ধুর তীরে । অনেকে বলেন লাদাকের বিখ্যাত রাজা সেংগে নামগিয়াল 
পোলো খেলা খুব পছন্দ করতেন। তার মা ছিলেন বালটি। তিনিই বালটিদের 
বসিয়েছিলেন চুশোট গ্রামে। লে অঞ্চলের পোলো খেলায় এই গ্রামের বালটিরা 
আজও অগ্রণী এবং চৌকোস। পোলো খেলোয়াড়দের বেশীর ভাগই এই গ্রামের। 

রাজাদের আমলে পোলো খেলা হোত লে সহরের নীচে। ডোগরা শাসনকালে; 
(১৮৪২-এর পর) খেলা হোত আরেকটু ওপরে-এখন যেখানে নব নির্মিত প্রধান 
বাজার ও চওড়া রাস্তা । এখন খেলা হয় আরো ওপরে, ডেপুটি কমিশনারের অফিসের 
সামনে । এখন অনেক টুর্নামেন্ট চলে এখানে । সমাজের সর্বস্তরের লোক এই খেলায় 
অংশ নেয়-চাষী, দোকানদার, সাধারণ সরকারী কর্মচারী, এমন কি দারোয়ান, সহিস 
পর্যত্ত। 

খেলা না বুঝলেও দেখতে ভাল লাগে। সমানে বাজে সূর্ণা ও দমন । আওয়াজ 
অনেকটা আমাদের সানাই ও তবলার মতো । (গাল হলে বাজে উচু পর্দায়। আকাশ 
চিরে নামগিয়াল শিখর। তার নীচে পরপর দুর্গ, গোমপা, পুরানো প্রাসাদ ও 
নামগিয়ালের প্রাসাদ । অন্যদিকে ঢাল নেমে গেছে সিন্ধতে। তার ওপারে জান্সকার 
পর্বতমালা, যার মধ্যে মধ্য মণি হোল স্তোক কাংরী-যার শিখরের দ্বারপ্রান্তে গিয়েও 
আশ মেটেনি। সে এক অবিস্মরণীয় স্মৃতি। 

১৮৪৭ সালে আলেকজান্ডার কানিংহ্যাম পোলো খেলা দেখেছিলেন 
মুলবেকে। মাঠ ছিল ১২০০ / ২৪০৩৬৬ * ৭৩ মি) আর প্রতি দলে ছিল কুড়ি 
জন! এখন লে অঞ্চলের খেলায় প্রতি দলে থাকে ছ"জন। যাই হোক, এর পর 
গিলগিটের পলিটিক্যাল এজেন্ট চার্লস স্মিথের ভাল লেগে যায় এই খেলা । তিনি . 
এই খেলার কিছু অদল বদল করে ও কিছু নিয়ম তৈরি করে এটি চালু করেন 
ইংরেজদের মধ্যে । ধীরে ধীরে খেলাটি তখন একটি আন্তর্জাতিক রূপ নেয়। 

লাদাকী পোলোয় নিয়ম কানুনের বেশী একটা বালাই নেই। ফাউল বলতে 
একটি -__ কোন ঘোড়ার গতিপথের সামনে আসা চলবে না। মাঠের আকার বলে 
কিছু নেই, যা পাওয়া যায় তাই। খেলোয়াড়ের সংখ্যাও কিছু বেঁধে দেওয়া নেই। 
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বল ধরে ছুঁড়ে মারলেও গোল হয়। হুনজা অঞ্চলে অবশ্য বল নিয়ে দুই গোল 
পোষ্টের মধ্য দিয়ে ছুটে যেতে হয়। সময় বীধা চক্কর নেই, কারণ লাদাকে ঘোড়া 
বদলাবার রেওয়াজ নেই। লাদাকী ঘোড়া এক ঘন্টা পর্যস্ত অনায়াসে দৌড়তে 
পারে। আগে যে কোন পক্ষে নটি গোল হলে হাঁফ টাইম হোত। ইদানিং দেখছি লে 
অঞ্চলে পঁচিশ মিনিট বাদে হাফ টাইম ও তারপর দশ মিনিটের বিরতি । এদের 
খেলার মধ্যে সবচেয়ে আকর্ষণীয় হোল ছুটস্ত ঘোড়ার ওপর থেকে উড়ন্ত শট 
নেওয়া। ধিম্বের কোথাও আমি এমনটি দেখিনি। 

দ্রাসের শেষ প্রান্তে, পথের বকে রয়েছে দুটি প্রস্তর স্তস্তভ। তাতে খোদাই 
করা আছে অবলোকিতেম্বর ও মৈত্রেয়র মূর্তি। এ ছাড়াও আছে একটি অশ্বারুঢ 
মুর্তি ও একটি পদ্ম-কিছু লেখাও রয়েছে পাথরে । তার একটি পাঠোদ্ধার করেছিলেন 
কানিংহ্যাম। সারদা লিপিতে নাকি লেখা আছে “মৈত্রয়ন”। মৃতির গায়ে কিছু কাশ্মীরী 
ধাচের গয়না আছে। সেজনোই বোধহয় তিনি বলেছেন এটি একটি নারী মৃর্তি। 
আসলে এটি মৈত্রয়র মুর্তিই হবে। মনে হয় এগুলো সপ্তম শতাব্দীতে তৈরি হয়েছিল৷ 
সারদা লিপি ও কাশম্মীরী গয়না সম্বান্ধে বলা যায় যে দ্রাসের লোকজন দর্দ হলেও 
মাতায়ানের গ্রামবাসীরা আনেকটা কাশম্মীরীদের মতো । 

বাস স্ট্যান্ড থেকে মাত্র কয়েক মিনিট হেঁটে গেলেই মুর্তিগুলো দেখা যায়, 
পারমিটেরও বালাই নেই। চোখ খোলা রাখতে পারলে বাসে বসেই এক ঝনক 
দেখে নেয়া যায়। 

সরকারী অর্থের বদান্যতার ফলে লাদাক বিশারদ বা তিব্বত বিশারদ নামে 
একটি নতুন শিক্ষিত শ্রেণীর সৃষ্টি হয়েছে। তাদের কেউ এই মূর্তি বা শিলালেখ 
নিয়ে গবেষণা করেছেন কিনা জানা নেই। তবে এই মূর্তির পটভূমিকা জানতে হলে 
এই অঞ্চলের ইতিহাস খানিকটা জেনে নেয়া দরকার। 

তিব্বত থেকে স্বাধীন হবার পর লাদাক কতগুলি অঙ্গরাজ্যে বিভক্ত হয়- 
তার একটি ছিল হেমবাব্স বা বরফের রাজ্য অর্থাৎ বর্তমানের দ্রাস। চতুর্দশ শতাব্দীর 
শেষ দিকে কাশ্মীরের রাজা হন সিকান্দর-মূর্তি ও মন্দির ভাঙ্গার জন্যেই তিনি 
বিখ্যাত। তার সময়ে পশ্চিম লাদাকের বাল্টি অঞ্চলে বৌদ্ধদের ধর্মাস্তকরণ শুরু 
হয়; সব মঠ মন্দির একে একে নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়। ততদিনে দ্রাস-কারগিল অঞ্চল 
লাদাকের হাতছাড়া হয়ে গিয়ে নতুন নাম নেয় পুরিগ। এই রাজ্যও ভাগ হয়। বোধ 


ভিমালয়/ ৩৪৩ 


খারবু থেকে জোজিলা পর্যন্ত নতুন রাজ্যটির রাজধানী হয় কার্তসে-সুরু উপত্যকায় 
পরিজ 

যোড়শ শতাব্দীর শেষ দিকে এই দুই রাজ্যের রাজারাই মুসলমান হন এবং 
ব্রিসুলতান উপাধি গ্রহণ করেন। যথারীতি মঠমন্দির ভাঙ্গার কাজও শুরু হয়। 
তিব্বতের রাজা জামিয়া নামগিয়াল (১৫৬০-৯০) পুরিগ পুনর্দখলের ব্যর্থ চেষ্টা 
করেন। নববর্ষ উৎসবের আগে যুদ্ধ যাত্রা অশুভ। কিন্তু সে পর্যন্ত দেরী করলে 
হাতে সময় থাকবে কম। যুদ্ধ শেষ হবার আগেই শীত নেমে আসতে খ্নারে। তাই 
তিনি মার্চের গোড়ায়, অর্থাৎ দুমাস আগেই এই উৎসব সেরে ফেলেন। সেই থেকে 
লাদাক ও তিব্বতের নববর্ষের মধ্যে এই দুই মাসের পার্থক্য চলে আসছে। 

শেষ পর্যন্ত পুরিগ পুনর্দখল করেন জামিয়াংয়ের নাতি ফেলদান নামগিয়াল 
(১৬২০-৪০)। কার্তসের ত্রিসুলতানকে বন্দী করে লে-তে নিয়ে যাওয়া হয়। কার্তসে 
ও চিঘতানের গৌরবের দিন হয় চিরতরে অস্তমিত। তারপর জোরাওয়ার সিং 
লাদাক দখল করলে দ্রাস আবার তার পুরানো গৌরব ফিরে পায়। এখানে তৈরি 
হয় একটি দুর্গ আর লাদাকের পাঁচটি থানার একটির সদর দপ্তর 

বাদামী পাথরে ছাওয়া উপতাকা এখানে প্রায় তিন কিলোমিটার চওড়া ও 
পাঁচ কিলোমিটার লম্বা। উত্তরে রুক্ষ পাহাড়ের সারি। এখানে ওখানে চার পাঁচিটি 
গ্রাম বা পাড়া মিলে দ্রাস-লোকসংখ্যা তিনশর উপর । এখানে আছে স্কুল, পোষ্ট 
অফিস. হাসপাতাল ও অবজারভেটরী। একটি ট্রিষ্ট বাংলোও আছে, পারমিট 
মেলে কারগিলের টুরিষ্ট অফিসারের কাছ থেকে । এছাড়া রাহি টি স্টলের উল্টো 
দিকে অর্থাৎ বাসস্ট্যান্ডের ওপরেই রয়েছে পি ডাব্লু ডির রেস্ট হাউস। এর কথা 
আগেই বলেছি। তার নীচে আছে বিস্তীর্ণ ময়দান, কিছু উইলো, পপলার ও সফেদার 
গাছ, বাজরা, যব ও গমের ক্ষেত (বাৎসরিক বৃষ্টিপাত ৫৬০ মিলিমিটার), শিখ 
দুর্গের ভগ্নাবশেষ ও সবার শেষে দ্রাস নদীর তীরে মৎস্য পালনকেন্দ্র। | 

টা দিন ছুটি কাটিয়ে যাবার পক্ষে দ্রাস হচ্ছে একটি অপূর্ব জায়গা । 

থাকতে হলে পি ডাবলু ডির পুরানো রেস্ট হাউসে থাকাই ভাল। এখানকার ভিজিটার্স 
বুকটি হোল একটি স্বর্ণ থনি। এটি হাতে করেই সারা দিন কাটিয়ে দেয়া যায়। একটি 
পাক গোলায় বাংলোটি ক্ষতিগ্রস্ত হয় ২৬ মে ১৯৯৯। তবে আশা করি অমূল্য 
ভিজিটার্স বুকটি অক্ষত আছে। এর থেকে দুটি মন্তব্য তুলে ধরার লোভ সামলাতে 


তিআলয়/ ৩৪8৪ 


পারছি না। 

১৯২২ সালের ১৮ ই অক্টোবর 001. 1৬101100116 ৬/10119 লিখেছেন £ 
“যে ভারতীয় এই বাংলোর নকশা তৈরি করেছেন, তিনি জনগণের টাকা নষ্ট করার 
জন্যেই এটা করেছেন। তাকেই এই বাংলোটি কিনতে বাধ্য করা উচিত। এর 
জবাব এলো চার বছর বাদে। ১৯২৬ সালের ৩০শে অক্টোবর জওহরলাল নেহেরু 
লিখলেন 2 ক্যাপ্টেন হোয়াইটের মন্তব্য সম্বন্ধে বলি, যে ইংরেজ ইর্জিনিয়ার এই 
বাংলোটি তৈরি করেছিলেন, তারই উচিত ছিল এই বাংলোয় অন্ততঃ এক মাস 

। কাটিয়ে যাওয়া ।' তিনি সই করেছেন _টুরিস্ট-জে নেহেরু, এলাহাবাদ।' 

ভারতের ভাবী প্রথম প্রধান মন্ত্রী জোজিলা পেরিয়ে হেটে ফিরে যান নভেম্বর 
মাসে-ভাবা যায় £ এর একটা উল্টো দিকও আছে। ভারতের প্রথম কজন রাষ্ট্রপতি 
আর লাদাকের মাটিতে পা দেননি। প্রথম যিনি এসেছিলেন, তিনি হচ্ছেন নীলম 
সঞ্জীব রেড্টা। 

বিগত দুই দশকে দ্রাসে এসেছে আমুল পরিবর্তন। এখানে বিদ্যুৎ আসে 
১৯৭৪ সালের শেষে আর প্রথম ব্যাঙ্ক খোলে স্টেট ব্যাঙ্ক অভ ইন্ডিয়া--১৯৭৮ 
সালের ১ লা জুলাই। এখন যুদ্ধের সুবাদে দ্রাস একটি বিরাট পর্যটন কেন্দ্র হয়ে 
উঠতে বাধা । 

আশীর দশকের গোড়ায় দেখেছি যে জোজিলা পার হয়ে আসা মানুষকে 
এরা মনে করতেন স্বর্গের দূত! আর এখন আলাপ করতে গেলে প্রথম প্রশ্ন আসে 
ঃ “কেন এসেছেন?" তবে সেই শান্ত সমাহিত ভাবের রেশটুকু এখনো আছে। এখনো 
দেখা যায়, হুঁকো হাতে বাড়ীর কর্তা বারান্দায় বসে আছেন, অলস দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
আছেন লে রাজপথের দিকে। ছবি তুলতে গেলে এখনও কেউ পয়সা চাননা। বরং 
হেসে বলে ঃ কপি পাঠাবেন। ঠিকানা হোল, মীর মোহম্মদ, দ্রাস।' 

লাদাককে ভাল করে দেখতে হলে পরিশ্রম করে ইনার লাইন পারমিট যোগাড় 
করতে হবে । দ্রাসের আশেপাশের যে সব গ্রামের কথা বলেছি, সে সব জায়গায় 
যেতে হলেও পারমিট লাগবে । কারণ লে রাজপথের এক মাইল (১৬ কিমি) 
উত্তর থেকেই ইনার লাইন শুরু । কর্তৃপক্ষকে এ ব্যাপারে কোন দোষ দেওয়া যায় 
না। হানাদাররা দ্রাস হয়েই জোজিলার ওপর আক্রমণ চালিয়েছিল । আজও দ্রাসে 
রাত্রিবাস করলে, মাঝে মাঝেই গুলির আওয়াজ শুনতে পাওয়া যায় । এখান থেকে 


হিমালয় / ৩৪৫ 


কারগিল পর্যস্ত অনেক জায়গায় যুদ্ধ বিরতি সীমারেখা মাত্র ৫ থেকে ১০ কিমি 
দূরে । 

দ্রাসের অবস্থান অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । ১৯৪৭-য়ের অক্টোবরে পাক সেনা ও 
আফগান হানাদাররা মিলে মিশে স্কার্দ অবরোধ করে। মেজর শের জং থাপার 
নেতৃত্বে, কাশ্মীর রাজ্যের সেনারা তাদের ঠেকিয়ে রাখে ১৯৪৮-য়ের ১৪-ই অগাস্ট 
পর্যন্ত । তারপর এই পথ দিয়েই পাক সেনা এসে জোজিলা, দ্রাস ও কারগিল দখল 
করে। দীর্ঘ পাঁচ মাস লড়াই করে, জেনারেল থিমাইয়ার অধীনে ভারতীয় সেনা 
এলাকাটি পুনর্দখল করে। ১৯৪৯-য়ের জানুয়ারীতে যুদ্ধ বিরতি হয়। তখন শীতকাল 
তাই ভারতীয় সেনা কারগিলের ওপরে পয়েন্ট ৪০১৬ (১৩৪০৬) থেকে নেমে 
আসে । বিনা বাধায় পাক সেনা সেখানে গিয়ে শক্ত ঘাঁটি বানিয়ে বসে এবং মহানন্দে 
কারগিল ও লে রাজপথকে তাদের কামানের নিশানা বানিয়ে নেয়। 

সহ্যের সীমা অতিক্রম করলে, বহু রক্ত ঝরিয়ে ভারতীয় সেনা দখল করে 
নেয় পয়েন্ট ৪০১৬ ও সেই সঙ্গে পয়েন্ট ৫৭০৮ (১৮৭২ ),১৯৮০ সালে । সমস্ত 
এলাকা হয় নিরাপদ । কিন্তু আমাদের তদানীস্তন সরকারের সেটা সহ্য হয়না । পয়েন্ট 
৫৭০৮ দীন করা হয় শত্রুদের, সৌহার্দ্যের প্রতীক হিসাবে। 

তারপরেই শকত্র নতুন ফন্দী আটে। নব্বুইয়ের দশকের গোড়া থেকে যুদ্ধ 
বিরতি সীমারেখা জুড়ে গিরিশিরার ওপর শক্ত ঘাঁটি গড়ে তোলে। ওদের বাংকার 
রিজ ও টার্ন বাম্প রিজের নব নির্মিত ঘাঁটি থেকে লে রাজপথ মাত্র চার কিমি। 
সারাটা ১৯৯৮ জুড়ে ওরা প্রচণ্ড গোলা বর্ষণ করলো কারগিল অঞ্চলে । সাধারণ 
কামানের বদলে ওরা ব্যবহার করলো বিমান বিধ্বংসী কামান। এগুলোর নিশানা 
নির্ভুল এবং গোলা নির্দিষ্ট লক্ষ্যে আছড়ে পড়তে সময় লাগে অনেক কম । অর্থাৎ 
চলতি গাড়িও পার পায় না। 

আমাদের দিক থেকে রাস্তায় বোর্ড লাগানো হল “আগে গোলাগুলির ভয় 
আছে”। সভ্য সমাজে অবিশ্বাস্য ব্যাপার । নজর করে দেখতে হয়। নইলে মনে হতে 
পারে যে লেখা আছে “আগে পাথর পড়ার ভয় আছে”। কিন্তু আশ্চর্যের ব্যাপার 
যে এখনো এটা গিনেস বুকে ওঠেনি । দিনে একটি করে গাড়ি চলতে দেওয়া হয়। 
রাতে চলে কনভয়। গাড়িগুলোর মধ্যে ব্যবধান থাকে ১৬৪৩ (৫০০ মি)। তাই 
শত্রু সেনা গোলা চালাবার নতুন সময় সীমা বেঁধে দিলো, রাত ১১.৩০ থেকে 
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ভোর ৩.৩০ পর্যস্ত। 

এতো কাণ্ডের পরও শীতকালে যথারীতি আমাদের সেনা নেমে এলো উঁচু 
ঘাঁটিগুলো থেকে। রেখে এলো কিছু অস্ত্রশস্ত্র ও খাবার দাবার । আর পাক সেনা 
বিনা বাধায় উঠে এলো সেখানে। বিনামূল্যে পেয়ে গেল ভারতীয় সেনার রেখে 
আসা জিনিষগুলি। তারপর সীমারেখা পেরিয়ে অনেকটা চলে এলো । তৈরি হোল 
নতুন অনেক পোক্ত ঘাঁটি। আমাদের সেনা নাকি টের পেল ১৯৯৯ সালের মে 
মাসের ৬ তারিখে। রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম শুরু হোল ১৫ তারিখ থেকে। 

আমাদের মনে রাখতে হবে এই যুদ্ধ বিরতি সীমারেখার মধ্যে কোন নো 
ম্যান্স্‌ ল্যাণ্ড নেই। এ ব্যাপারে চিরাচরিত বদানাতারও কোন অবকাশ নেই। 
দ্বিতীয়তঃ সিয়াচেনের মতো এখানেও শীতে নেমে আসা চলবে না। তৃতীয়তঃ 
তিনটি সংস্থাকে এক করতে হবে, আই বি ও মিলিটারী ইনটেলিজেন্স। এ ছাড়া 
আছে রাজ্য ইন্টেলিজেন্স আর ন্যাশনাল সিকিউরিটি আডভাইসর ৷ ওদের 
গাফিলতিতেই বহু জওয়ানের প্রাণ গেছে। অন্ততঃ প্রথম তিনটি এক হয়ে গেলে এ 
ওর ঘাড়ে দোষ চাপাতে পারবে না। তাছাড়া লে রাজপথের বিকল্প পথ তরাধ্িত 
করতে হবে। কারণ মানালী-লে রাজপথও শীতে বন্ধ হয়ে যায়। দুটি বিকল্প পথ 
অবশ্য তৈরি শুরু হয়েছে-দ্রাস থেকে শঙ্কু ও কাকসার থেকে খাব । যত তাড়াতাড়ি 
চালু হয় ততই মঙ্গল। 

দ্রাস থেকে নতুন জেলা সদর কারগিল (৮৭৮০/২৬৭৬ মি) ২৮কিমি, 
শ্রীনগর থেকে ২০৩ কিমি। পাকিস্তানের বদান্যতায় কারগিল এখন সারা বিশ্বে 
সুপরিচিত। দেশ বিদেশের বহু লোকই এখন এখানে আসতে উৎসুক! মুজাফৃফার 
আলি তীর 'জুনি' ছবিটি শেষ করতে পারেননি। তা সত্তেও তিনি শুরু করে 
দিয়েছেন “কারগিল” নামে একটি নতুন ছবি। লাইনে রয়েছেন আরো অনেকে । 
গুলে হবু দর্শনার্থীর সংখ্যা বেড়েই চলেছে। 

এখানে দেখার মধ্যে আছে তুকী শৈলীর শিয়া মসজিদ; টানি 
নয়, কাছাকাছির মধ্যে শঙ্কু ও ট্রেস্পোনেরও। এদিকে পাকিস্তানে ৭৪৬টির ওপর 
শিয়া মসজিদ ধ্বংস করা হয়েছে। বনু শিয়া চলে এসেছেন এপারে, বালটি বাজার 
ও অন্যান্য জায়গায়। কিউরিও সন্ধানীদের স্বর্গ হোল তিব্বতী বাজার। তাছাড়া 
এখানকার শীত নিরোধক পুরানো বাড়িগুলোও দেখার. পাথরের ওপর মাটির 
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আস্তরণ ও মাটির নীচে ঘর। অবস্থাপন্ন লোকের পর্দাও কম্বলের। 

বহু উইলো,খুবানী ও তত গাছ লাগানো হয়েছে। ফলে সবুজের ছোঁয়া 
লেগেছে। চাষবাস বেড়েছে, পশুচারণ হচ্ছে অনেক বেশী। রেডিও, টিভি, বিদ্যুৎ, 
এমনকি হেলিকপ্টার পর্যস্ত চালু হয়েছে। ক্রমবর্ধমান সহরের কিছু অংশ চলে এসেছে 
লাইন অভ কন্ট্োলের চার কিমির মধ্যে । জনসংখ্যা তিন হাজার থেকে এক লাফে 
প্রায় বিশ হাজার ছুঁয়েছে। 

তবে পর্যটন দপ্তর এখনো প্ল্যানিংয়ের পর্যায়ে আছেন। ডাক বাংলো ও 
ইন্সপেক্শান বাংলো ছাড় হোটেল আছে মাত্র গুটি কতক । আগে থেকে বন্দোবস্ত 
না করে গেলে, দুর্ভোগ অনিবার্ধ। 
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রওনা হলাম আমরা তিনজন-__ সুধাংশুদা, দিলীপ আর আমি-_ অগ্রবর্তী 
মূল শিবিরের উদ্োশে। মুল শিবির থেকে খাড়া শ'খানেক ফুট নেমে নন্দাকিনী। 
নন্দাকিনীর তীর ধরে বরাবর চললেই শিবিরে পৌছে যাব। আমাদের সঙ্গে তিনজন 
ম্টালবাহক চলেছে কিছু মালপত্র নিয়ে। 
ঘন্টা দুই হাটার পর আমরা হোমকুন্ডের স্পারটার নীচে এসে পৌছাই। 
মালবাহকদের মধ্যে দু'জন এই প্রথম আসছে এ পথে। ওরা ধরে বসল, ওদের 
হোমকুন্ড দেখিয়ে নিয়ে যেতে হবে। আবার সেই ঠেলে ওঠা যার কোন প্রয়োজন 
ছিল না। নদী ধরেই এ ক'দিন যাওয়া আসা করা হচ্ছে __ এ পথটাই সহজ । কিন্তু 
উপায় নেই। ওদের পৃণ্যাকাঙক্ষা না মিটিয়ে যাওয়াটা অমানবিক হবে। এতে করে 
আমাদের ঘন্টাখানেক সময় বেশী লাগবে। 
হোমকুন্ড থেকে আমাদের অগ্রবর্তী শিবিরের তীবুগুলি এবং লোকজনের 
চলাফেরা নজর করা যাচ্ছে। তীর্থ দর্শনের পর আবার নেমে আসি নন্দাকিনীর 
তীরে । এখান থেকেই উপরে উঠতে হবে সেই বঙ কাল পাথরটা লক্ষ্য করে যার 
পাশে আমাদের তাঁবু পড়ছে। শস্দুই ফুট বেশ ভাল চড়াই, আলগা পাথর ছড়ানো । 
শেষ চড়াই সব সময়েই কষ্টকর মনে হয়। মাথা নীচু করে উগতে উঠতে হঠাৎই 
তাকিয়ে দেখতে পাই সামনে একটা লাঠির মাথায় মা্কিং ফ্ল্যাগ । পাথনের আড়ালেই 
আমাদের তাঁবু 
দিপুদা, অশোক.জহর আর ডাক্তার আমাদের অপেক্ষায় ছিল। তীঁবুগডলির 
*একটু উপরেই একটা মস্ত চ্যাটালো পাথর টেবিলের মত। তার-উপরেই সকলে 
রোদে গা মেলে বসে রয়েছে। থালায় চানাচুর ভর্তি -_মগ ভর্তি চা। একটু বিশ্রাম 
করি। তারপর জানতে চাই আমাদের অগ্রগতির খবর । 
লিডার বলে, “দেবু, সোমেন আর শেরপা দু'জন ক্যাম্প ওয়ান অকুপাই 
করতে গেছে সঙ্গে ক'জন কুলী নিয়ে 
__- ক্যাম্প ওয়ান হয়ে গেছে? বাঃ খুব ভাল প্রগ্রেস তো % সুধাংশুদা খুশী 





হিয়ালয়/৩৪৯ 


হয়ে ওঠেন। 

__হ্যা, গতকাল জহর , সোমেন, ডাক্তার, আজীবা আর আংনিমা 
গিয়েছিল রেকি করতে-_ আমি তখনও এসে পৌছই নি। ওরা ক্যাম্প ওয়ানের 
জায়গা ঠিক করে এসেছে । আজ জহর আর ডাক্তারের বিশ্রাম। কাল সকালে ওরা 
উপরে চলে যাবে। আর একটা খবর শুনলে নিশ্চই খুব খুশী হবে__ তা হ'ল 
জহররা গতকাল রেকি করতে গিয়ে বড়ি হোমকুন্ড খুঁজে পেয়েছে।' 

_- “বড়ি হোমকুন্ড পাওয়া গেছে? সমস্বরে টেচিয়ে উঠি আমরা। 

__ হ্যা পাওয়া গেছে, আর তাতে আমাদের বড় লাভ হয়েছে।' 

_-“সে তো বটেই -_ এত বড় একটা তীর্থ আমরা নতুন করে আবিষ্কার 
করলাম!, 

_- "না, সে কথা আমি বলছি না। বড়ি হোমকুন্ড থেকে প্রায় দু'হাজার 
ফুটের একটা কঠিন ক্লাইন্ঘ আছে ১নং ক্যাম্পে যেতে হলে। একমাত্র পুষ্কর সিং 
ছাড়া কেউই এ. বি. সি. থেকে উপরে মাল বয়ে নিয়ে যেতে রাজী হচ্ছিল না। কিন্তু 
এই বড়ি হোমকুন্ড আবিষ্কার হবার পরে ওদের মধ্যে উৎসাহের বান ডেকেছে। 
কে কার আগে মাল নিয়ে যাবে তারই জন্য হুড়োহুড়ি পড়ে গেছে। এটাই আমাদের 
সবচেয়ে বড় লাভ।' 

__ 'যাকগে, বড়ি হোমকুন্ড কিভাবে পৌছল ওরা ডিটেলস্‌ বল তাড়াতাড়ি । 

__ “সেটা জহরের মুখেই শোন -_ওরাই খুঁজে পেয়েছে __ওরাই ভাল 
বলতে পারবে । 

জহর শুরু করে -_ 

'গতকাল সকালে আমি, সোমেন, ডাক্তার, আউনিমা আর আজীবা রেবি 
করতে বের হলাম। প্রথমে আমাদের নন্দাকিনীর উত্তর থেকে আসা স্্রিম ধরে 
উৎস মুখের কাছে পৌছতে হবে-কারণ রন্টিস্যাডেল ওই দিকেই দেখতে পেয়েছি 
আমরা । কিন্তু সমস্যা ছিল কোন পথে যাব | নন্দাকিনীর কোর্স ধরে না এখান 
থেকে শ'দেড়েক ফুট ওপরে যে শিরদাঁড়ার মত মোরেন রিজ্টা আছে সেটা ধরে। 
দেবুদা আমাদের বলেছিল যে সতোপন্থ লেকে যাবার সময়ে নাকি তোমরা ওই 
রকম একটা মোরেন ধরেই সহজে লেকে পৌছেছিলে। প্রথমে আমরা নদীর কোর্স 
ধরেই খানিকটা এগিয়ে যাই। কিন্তু দেখি পথ খুব খারাপ । আজীবাকে বলি মোরেন 
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রিজ ধরতে। কিন্তু ও কিছুতেই রাজী হয় না। বলে ওরকম আলগা বালি-পাথরের 
ছুরির ফলার মত রিজ ধরে যাওয়া বিপজ্জনক। বালি পাথর সুদ্ধ হুড়মুড় করে 
নীচে গড়িয়ে পড়বে। সুতরাং আজীবার অভিজ্ঞতার কাছে নতি স্বীকার করে নদী 
ধরেই চলতে থাকি। কিন্তু পথ ক্রমেই দুর্গম হতে থাকে। প্রচন্ড কষ্ট হতে থাকে 
আমাদের । হঠাৎ দেখি অনেক উপরে সেই মোরেন রিজের মাথায় দেবুদা আর 
একজন কুলী বেশ তাড়াতাড়ি সহজভাবেই এগিয়ে যাচ্ছে।' 

_ হ্যা” লিডার বাধা দিয়ে যোগ করে, দেবু বলেছে যে কিছুক্ষণ একা 
তাঁবুতে কাটিয়ে ওর আর ভাল লাগে না-_ বেরিয়ে আসে। কেদার সিং কে নিয়ে 
মোরেন রিজের দিকে উঠতে শুরু করে । পথটা কেমন তা দেখার জন্য । রিজটার 
কাছে এসে দূরে রিজের অনেক নীচে জহরদের দেখতে পায়। সূর্যের আলো তখনও 
ত্রিশূলের প্রাটার পেরিয়ে হোমকুণ্ড গলির মধ্যে এসে পৌছয় নি। ক্লিট (91561) 
ঢাকা মোরেন পথ-_ অত্যন্ত কষ্ট করে এগোতে হচ্ছে জহরদের। পা হড়কে যাচ্ছে 
প্রায়ই --খুব আস্তে আস্তে যেতে হচ্ছে ওদের- প্রতি স্টেপেই লড়াই করতে 
হচ্ছে। দেবু তখন ওই শিরদীড়া মোরেনটার মাথায় উঠে আসে। প্রথমে খুব সাবধানে 
চলে কিন্তু দেখে যে পথটা নীচের পথের চেয়ে অনেক ভাল-_ চড়াই নেই। বিশেষ 
পরিশ্রমই হচ্ছে না। কেদারকে নিয়ে তখন দেবু বেশ জোর কদমেই এগোতে থাকে। 
কিছুক্ষণের মধ্যেই নীচের রেকি দলকে ছাড়িয়ে এগিয়ে যায়। অনেকটা এাঁগয়ে 
আসার পর একটা জায়গায় এসে বসে বিশ্রাম নেয়। তারপরে তুই ই বল জহর ।' 

__ “উপরে দেবুদাদের গড় গড় করে এগিয়ে যেতে দেখে আজীবার উপরে 
আমাদের দারুণ রাগ হয়। শুধু শুধু এই জঘন্য পথ দিয়ে নিয়ে এল-শুনলো না 
আমাদের কথা। অথচ দেবুদারা কত সহজে এগিয়ে যাচ্ছে। তখন আর উপরের 
পথ ধরার কোন উপায় নেই। এই ন্িটে ঢাকা লুজ ক্ক্রী শলোপ বেয়ে ওঠা অসম্ভব। 
বাধ্য হয়েই চলি রাগে গজ গজ করতে করতে । আজীবাকে দেখাই দেবুদাদের। 
ওর মুখে তখন আর কোন কথা নেই। এভাবে অনেকক্ষণ চলার পর গ্লেসিয়াল 
বেড্‌টা দেখি ক্রমেই উঁচু হয়ে ওপরের মোরেন রিজে গিয়ে মিশেছে। সেই পথে 
শেষে আমরাও রিজের উপর উঠে আসি। দেখি দেবুদা বসে আছে। আমরাও বসে 
পড়ি দেবুদার পাশে। একটু দম নিয়ে দেবুদাকে জিজ্ঞেস করি ,কী ব্যাপার দেবুদা? 
তুমি একা কেন? তোমার সঙ্গে একজন কুলি দেখেছিলাম!” দেবুদা বলে, 
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_- আরে ও তো কেদার | ও বলছে এখানেই কোথাও বড়ি হোমকুন্ড 
আছে। তাই এধার ওধার একটু খুঁজে দেখতে গেছে।, 

“একটু বিশ্রাম করে আবার চলা শুরু করি। কেদারও এসে যোগ দেয়। 
পায় নি ওর বড়ি হোমকুন্ড। আমরা ভুলেই গিয়েছিলাম বড়ি হোমকুন্ডের কথা। 
কেদারের কথাতেই আবার সব মনে পড়ে গেল। একটু উত্তেজনাও বোধ করি। 
কিন্তু আমাদের মাথায় তখন চিন্তা ১নং ক্যাম্প লাগাবার জায়গা খুঁজে বার করা। 
ওই বাজে পথে আসতে গিয়ে প্রচুর সময় নষ্ট হয়েছে। তাড়াতাড়ি এগিয়ে চলি। এ 
পথটা অনেকটা ভাল। এই শিরদাঁড়া মোরেন রিজটা সোজা গিয়ে নন্দাঘুন্টির 
গিরিশিরার সঙ্গে মিশেছে। এই সংযোগের কিছুটা ডানদিকে, ত্রিশূল আর নন্দঘুন্টির 
মাঝখান দিয়ে একটা ঢাল নেমে এসেছে । আমাদের ওই টালটা দিয়েই উঠতে হবে 
মাঝে মাঝে রন্টি স্যডেলকে দেখা যাচ্ছে এই রিজের উপর থেকে | ক্রমেই আমরা 
নন্দাঘুন্টির গিরিশিরার কাছে চলে আসি। সংযোগস্থলে পৌছে একটা অপূর্ব দৃশ্য 
চোখে পড়ে। সংযোগস্থলের কিছুটা নীচে যেখানে ত্রিশূল আর নন্দঘুন্টির মাঝের 
ঢালটা এসে নেমেছে, সেখানে প্রা গোলাকার অপূর্ব একটি কুক্ড। তার চারিধারে 
মোরেন রিজের (যন বেড়া দেওয়া । কয়েক মুহূর্তের বিহ্লতা কা্টাতেই বুঝতে 
পারি আমরা বড়ি হোমকুন্ডে পৌছে গেছি। সবার আগে কেদার সিং টেচিয়ে ওঠে, 
'নন্দা মায়ী কি জয়. বাঙ্গালী বাবু লোগোঁকি জয়। আনন্দে ও নাচতে থাকে। সে 
এক দৃশ্য । -নেমে আসি আমরা হোমকুন্ডের পাড়ে। এখন কৃন্ডে জল নেই। 
একটা বড় পাথর, বেদির মত। আমরা সবাই এই অপূর্ব সুন্দর দৃশ্য দেখে অভিভূত 
হয়ে পড়ি। কেদার মাটি তুলে মাথায় মাখে।” 

__ তারপর %, 

_- “তারপর আর কি, আমরা কিছুক্ষণ বিশ্রাম নিয়ে প্রায় দু'হাজার ফুটের 
ওই ঢালটা বেয়ে উপরে উঠে ১ নম্বরের জায়গা খুঁজবার সিদ্ধান্ত নিই। কিন্তু আজীবা 
আবার বাধা দেয়। বলে হোমকুন্ডের পাড়ে তাঁবু লাগাতে । কিন্তু এ. বি. সির এত 
কাছে তাঁবু লাগাতে আমরা রাজী হই না। ওর সঙ্গে বাক্বিতন্ডা শুরু হয়ে যায়। রাগ 
করে ওকে আমি নেপালী ভাষায় বলি,তবে তুমি এখানেই বসে থাক -_ আমি 
উপরে উঠে গিয়ে ক্যাম্প লাগাবো।* আজীবা হয়তো ভেবেছিল যে ওদের ছাড়া 
আমরা এগিয়ে যেতে ভরসা পাব না। কিন্তু আমি আর ডাক্তার যখন দু'তিনশো 
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ফুট উঠে গেছি তখন আর উপায়স্তর না দেখে আজীবা আর নিমা আসতে থাকে। 
শেষ পর্যস্ত ওই দারুন চড়াই শেষ হয় একটা বরফে ঢাকা ধাপের উপরে সেখানেই 
মার্কিং ফ্ল্যাগ লাগিয়ে নেমে আসি। ওখান থেকে স্যাডেল একেবারে সামনে কিন্তু 
বেশ কিছু লম্বা ল্বা ক্রিভাস্‌ আছে।” 

লিডার পরের দিনের প্রোগ্রাম বলল। কাল ডাক্তার আর জহর এক নম্বরে 
চলে যাবে --ওদের সঙ্গে আমি, সুধাংশুদা আর অশোকও যাব কিছু জিনিষপত্র 
পৌছে দিতে। তবে আমাদের তিনজনকে কালই আবার এখানে ফিরে আসতে 
হবে। কারণ ওখানে তাঁবু কম, জায়গা হবে না। “তোমরা সন্ধ্যার আগেই ফিরে 
আসবে । আর যদি এক নম্বরে যাবার পরেও স্ট্যামিনা থাকে এবং রুট ও পেন হয়ে 
গিয়ে থাকে তাহলে স্যাডেলটা থেকেও ঘ্বুরে আসতে পারো । কিন্তু যা-ই কর সন্ধের 
আগে ফেরা চাই। আমরা তো দারুণ খুশী। এরকম হঠাৎ পাওয়া সুযোগ বড় 
একটা আসে না। এক নম্বর বিনা বাধায় হয়ে যাওয়াতে এবং হোমকুন্ড খুঁজে 
পাওয়াতে লিডার বেশ খোশ মেজাজে আছে -_তাই হয়তো এরকম একটা সুযোগ 
পাওয়া গেল। 

বিকেল হয়ে এসেছে। জায়গাটা খুব ঠান্ডা । হোমকুন্ড গলির মুখে অবস্থিত 
বলে বেশ হাওয়া বয়। সূর্যের আলো শিবির থেকে সরে গেলেই দারুণ ঠান্ডা পড়ে। 
সকালেও যতক্ষণ রোদ না আসে ততক্ষণ হাত-পা জমে থাকে। 

ভোর সাড়ে পাঁচাটা না বাজতেই বেডটা দিয়ে গেল কেদার সিং । এখানে 
তাঁবূর মধ্যেই স্টোভ জ্বালিয়ে রান্না করা হয়। ভোর বললাম বটে কিন্তু ঘন অন্ধকার 
চারিধারে। মোমবাতি জ্বালিয়ে স্লিপিং ব্যাগসুদ্ধ উঠে বসে চা খাই। কিন্তু বেরোতে 
ইচ্ছে করে না-_ কী ভীষণ খান্ডা। গড়িমসি করে জামাকাপড় জুতো পরে যখন 
তাঁবুর বাইরে আসি তখন সাড়ে ছণ্টা বাজে । ভোরের ল্লান আলো ছড়িয়ে পড়েছে 
চারিধারে। ঝাপসা দেখাচ্ছে। ছেঁড়া ছেঁড়া কুয়াশা এলিয়ে রয়েছে এখানে ওখানে 

খিচুড়ি চাপান হয়েছে প্রেসার কুকারে। খেয়ে রওনা হব। সাতটার সময় 
রওনা হবার কথা ছিল। কিন্তু খিচুড়ি আর হয় না। সাড়ে সাতটা বেজে গেল। ভাল 
করে পরীক্ষা করে দেখা গেল প্রেসার কাজ করছে না । স্টাম্‌ বেরিয়ে যাচ্ছে। অনেব 
চেষ্টা করেও কিছুই করা গেল না। এদিকে আকাশে পুত পুঞ্জ কালো মেঘ জমতে 
শুরু করেছে। হয়তো কিছুক্ষণের মধ্যেই বরফ পড়তে শুরু করবে। জহর খু 
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উদ্বিগ্ন হয়ে পড়ল। বার বার বলতে থাকে -- রাস্তা খুব খারাপ, এর উপরে বরফ 
পড়তে থাকলে খুব বিপজ্জনক হয়ে পড়বে। আমরা না হয় কোন রকমে গিয়ে 
পৌছব, কিন্তু তোমাদের আবার এ পথ দিয়েই ফিরে আসতে হবে । তোমরা বরং 
আজ যেওনা।” আবহাওয়ার অবনতির সঙ্গে সঙ্গে জহরের বার বার এই কথা 
বলাতে আমাদের সকলেরই উৎসাহে যেন কিছুটা ভাটা পড়ে গেল। সুধাংগুদা 
এবং আর একটু পরে অশোকও বেশ ইতস্ততঃ করতে লাগল। লিডার গম্ভীর | 
কোন কথা বলছে না। আমরা থে যাব না আজ, স্লেটা নিজে থেকেই কেমন যেন 
স্বতঃসিদ্ধ হয়ে যাচ্ছে। লিডারকে অত গম্ভীর দেখে ভাবলাম ও-ও এই সিদ্ধান্ত 
সমর্থন করছে। দুম করে বলেই ফেললাম --“আমি বরং ঘুরেই আসি দিপৃদা, এই 
সুযোগ মিস্‌ করলে হয়তা আর যাওয়াই হবে না ।'আমাকে অবাক করে দিয়ে 
দিপুদা সঙ্গে সঙ্গে বলল, 

- বেশ তো যাও না। খুরে এসো। অসুবিধা কি আছে? তাশোকের দিকে 
তাকিয়ে বলল. 

-- শোক তইও খাবি দ্ালিগা কেরোসিন শিখে) তখন আ্ধাংগুদা 
-_ সকলেই যদি যায় ভা! হালে আমিই বা পড়ে থাকি কিন? 
সুতরাং আগেব প্রোগ্রামই বহাল ধহুল জহরের আশঙ্কা উপেন্ষী করেই। 
শেষ পর্যগ্ত নষ্টা নাগাদ আধাসিদ্ধ খিচুড়ি খেয়ে রওনা হলাম। 

শিবির থেকে শ' খানেক ফি৩ ওঠার পর সেই শিরদাঁড়া মোরেন চোখে 
পড়ল। কমিরের পিঠের মত দেখতে । উপরিটা বিশেষ চওড়া নয়। কোথাণ্ড তিন 
সাড়ে তিন ফুট কোথাও দেড দুই ফুট! প্রথমে ওর উপর দিয়ে খুব সাবধানে 
চলছিলাম-যদি বালি পাথর সুদ্ধ হুড়মুড করে পাড়ে যাই! কিন্তু কিছুক্ষণ চলার 
পরেই ভয় ভেঙ্গে যায়। বেশ স্বচ্ছন্দ গতিতেই চলতে থাকি । এ পাথে চড়াই বিশেষ 
নেই,ধীরে ধীরে উঠেছে। সমস্ত জায়গাটা একটা ধ্বংসত্তূপের মত-_ চারিধারে 
ভাঙ্গা পাথর আর বালির স্তপ। এক দিকে নন্দাঘুন্টির ভাঙ্গা ফাটা শৈলপ্রাটীর, 
অন্য দিকে ত্রিশলের শ্ুক্ষ, নীরস পাথর আর পাথর । চলতে চলতে শুধু মাঝে মাঝে 
ঝকঝকে উজ্জ্বল হিমপ্রপাত চোখে পড়ছে -_নন্দাঘুন্টি থেকে, ত্রিশল থেকে নেমে 
এসেছে। কক্ষ পাথরের রাজত্বে এটুকুই বৈচিত্র্য। 
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ঘন্টাখনেক চলার পর সামনে দেখি শিরদাঁড়া পথটি শেষ হয়ে গেছে 
নন্দাঘুন্টির প্রস্তরময় গিরিশিরার গায়ে । ডানদিকে একটু নীচেই গোলাকৃতি একটা 
হৃদ-_তার চারিধার ঘিরে রয়েছে নাতি উচ্চ গ্রাবরেখা । হুদটি আপাততঃ শুকনো । 
তবে যে জলধারা এই হৃদটিকেজলে পূর্ণ করত তার পরিষ্কার চিহ্ন রয়েছে হুদটির 
পলির উপরে । হয়তো বর্ষার সময়ে জলে পূর্ণ থাকে । ডাক্তার বলার আগেই আমরা 
বুঝে গেছি যে আমরা বড়ি হোমকুন্ডে এসে শৌছেছি। নেমে এসে বসি একটা বড় 
পাথরের উপরে । দূরে ত্রিশূল গিরিশিরার উপরে কয়েকটা বরফাচ্ছাদিত কুঁজ কুরাশার 
'মাবরণ ভেদ করে উকি দিচ্ছে। পূর্ব দিকে ব্রিশূল শৃঙ্গ থেকে একটা ভয়ঙ্কর সুন্দর 
শুভ্র হিমপ্রপাত নেমে এসেছে হোমকুন্ডের উত্তর দিকে! কুন্ডেবর পূর্ব কিনারা থেকে 
দু'হাজার ফুটের খাড়া ঢাল উঠে গেছে উপরের দিকে ত্রিশুল আর নন্দাঘুন্টি শিখর 
দুটিকে যুক্ত করে। 

জহর বলে, এই ঢাল বেয়ে উঠে গেলে শেষে একটা স্নো শেলফ পাওয়া 
যাবে__ সেখানেই আমরা ১নং ক্যাম্প বানিয়েছি? 

জায়গাটার একটা অসাধারণ প্রশান্তি আছে। তীর্থ মাহাত্ম্য কিনা জানি না। 
তাকিয়ে থাকতে থাকতে আমার কেমন যেন মানে হতে লাগল যে এই উজ্জ্বল 
হিমপ্রপাত্‌ দূরে ওই স্বপ্নীল শিখরগুলি, যুগযুগান্তরের পুরাতন মহাতীর্থ এই 
হোমকুন্ড, সবই যেন কেমন অবাস্তব । অন্তরে অনুভব করছি যেন একটা শক্তিশালী 
জীবন প্রবাহ বয়ে চলেছে এই পাথর.বরফ, সমস্ত প্রকৃতির মধ্যে । একটা অপার্থিব 
আনন্দ, একটা শঙ্কা এবং শ্রদ্ধায় সহসা হৃদয় যেন আপ্লুত হয়ে গেল । প্রকৃতির এই 
বিশালতার সামনে, এই নারব অসীম শক্তির সামনে মানুবের সমস্ত ক্ষমতার গর্ব, 
সমস্ত আকাঙ্ক্ষা, লোভ, হিংসা অকিঞ্চিৎকর বলে মনে হয়। শ্রদ্ধায় মাথা নত হয়ে 
আসে। 

“চলুন অনেক সময় লাগবে ক্যাম্পে পৌছতে-- দারুণ খাড়া ঢাল-_ ধীরে 
ধীরে উঠতে হবে, ডাক্তার তাগাদা দেয়। উঠতেই হয়। এটা পর্বতাভিযান। 
পর্বতাভিযানে উত্তেজনা আছে, আ্ডভেঞ্চার আছে, সফলতার সঙ্গে আছে 
আত্মতৃপ্তি, কিন্তু নেই রয়ে বসে প্রকৃতির রূপ রস গন্ধ স্পর্শ একটু একটু করে 
উপভোগ করা। নেই প্রকৃতির সঙ্গে একাত্ম হওয়া। অভিযানের সময় সীমা বাঁধা। 
প্রচুর খরচ। তাই সময় সীমার মধ্যেই কাজ সম্পন্ন করতে হয়। তাছাড়া অধিক 
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উচ্চতায় আবহাওয়া একটানা বেশীদিন ভাল থাকে না-_ তাই অনুকূল আবহাওয়ার 
লগ্নকে পার হতে দেওয়া চলে না। 

চড়াই ওঠা শুরু হল। প্রচন্ড চড়াই। বিশাল বিশাল পাথরের চাঁই এই ঝুড়ো 
ঢালের গায়ে আটকে রয়েছে। খুব কষ্ট হচ্ছে উঠতে কিন্তু বিশ্রাম নেবার কোন 
উপায় নেই। একটানা অনেকক্ষণ আরোহণের পর একখানা বিশাল টেবিলের মত 
পাথর পাওয়া গেল। তার উপরে বসে পড়ি সবাই। ফুস ফুস যেন ফেটে যাচ্ছিল। 

এখান থেকে হোমকুন্ড দেখা যাচ্ছে খুব ছোট। উড়োজাহাজ থেকে নীচের 
জমি যেরকম লাগে ঠিক সেরকম লাগছিল নীচের উপত্যকাটি। আবার উঠতে, 
হয়। জহর সামনে চলেছে, ওর পিছনে আমি তারপর সুধাংশুদা, ডাক্তার, অশোক। 
জহর ঘন ঘন বিশ্রাম নেয় না কিন্তু প্রতি পদক্ষেপেই ক্ষণেকের বিশ্রাম নিয়ে নেয় 
তাই ধীরে ধীরে সমান পদক্ষেপে চলে একটানা । ওর পেছনে চলেছি ওর পায়ের 
দিকে নজর রেখে, তাই যতখানি কষ্ট হবার কথা ততটা কষ্ট হচ্ছে না। 

জহরের আশঙ্কা সত্যে পরিণত হয়ে, যদি সত্যিই তুষারপাত শুরু হত তা 
হলেএ পথে উঠে আসা একটা মুল্যবান অভিজ্ঞতা হত। এত খাড়া ঢালে নতুন 
তুষার জমে তুষার ধ্বস পড়তে শুরু করত। তাছাড়া এখন একটুও হাওয়া নেই। 
যদি জোরে হাওয়া বইত বা ঝড় উঠতো তাহলে এই বড় বড় আলগা পাথরগুলি 
অনায়াসেই গড়াতে থাকতো । বেশ একটা সঙ্কটজনক অবস্থার সৃষ্টি হত। পাহাড়ে 
আবহাওয়ার পরিবর্তনে পথের অবস্থা যে কি পরিমাণে পাণ্টেযায়_ যারা পাহাড়ে 
যান তারা সকলেই জানেন। আমরা ভাগ্যবান। সকালবেলায় খারাপ আবহাওয়ার 
সূচনা হলেও শেষ পর্যস্ত বিশেষ খারাপ হয় নি। লাটু মহারাজের মন্দিরে পুজো 
দেওয়ার জন্যই হোক বা অন্য কোন কারণেই হোক মূল শিবির স্থাপন করার পর 
থেকেই আমরা মোটামুটি ভাল আবহাওয়াই পেয়েছি। তাই আমাদের অগ্রগতি 
ব্যাহত হয়নি। 

দ্বিতীয়বার বিশ্রাম পেলাম, যেখান থেকে তুষার সীমা শুরু হয়েছে। এখান 
থেকে “স্নো শেলফ্টা” দেখা যাচ্ছে আর দেখা যাচ্ছে ডানদিকে ত্রিশূল শিখর একেবারে 
কাছে, পরিষ্কার । শেলফের বাঁ দিকে নন্দাঘুন্টির প্রস্তর প্রাচীরের উপরে একজনকে 
ছোট কালো পুতুলের মত দেখা যাচ্ছে। অনেকটা উঠে গেছে। একনম্বর শিবির 
থেকে বোধ হয় রেকি করছে। এতক্ষণে আমাদের মুখে কথা ফোটে। প্রায় এসে 
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পড়েছি। আর দু'শো-আড়াইশো ফুট বরফ ভেঙে উঠতে পারলেই শিবিরে পৌছে 
যাব-_অবশ্য তাঁবু দেখা যাচ্ছে না এখান থেকে। মনে মনে বেশ আত্ম প্রসাদ লাভ 
করি একথা ভেবে যে এই দুরারোহ পথ মাত্র দু'বার বিশ্রাম নিয়ে চলে আসতে 
পেরেছি। শরীর যথেষ্ট ক্লান্ত __ কখন শিবিরে পৌছে এক মগ গরম চা পাব এই 
চিস্তাই এখন প্রধান। তাই ক্লান্তি ঝেড়ে ফেলে এই শেষ পৎটু কু ষত তাড়তাড়ি 
সম্ভব পাড়ি দেবার জন্য উঠে পড়ি। বেশ কিছুটা ওঠার পর শিবির নজরে এল। 
কয়েকজন দাঁড়িয়ে আছে তাঁবুর সামনে । আমাদের উদ্দেশে হাত নাড়ছে। আমরাও 
স্কাত নেড়ে হাঁফাতে হাঁফাতে উপরে উঠতে থাকি। একসময়ে সম্পূর্ণ বেদম হয়ে 
সমতল শেলফের উপরে পা রাখি আর সঙ্গে সঙ্গেই কে যেন দু'হাতদিয়ে জড়িয়ে 
ধরে। দম নিয়ে দেখি সোমেন। হাত ধরে একটা রোপ কয়েলের উপর বসিয়ে 
দেয়। সঙ্গে সঙ্গে দেখি নিমা এক মগ গরম চা বাড়িয়ে ধরেছে। ওরা আমাদের 
দেখতে পেয়েছে অনেকক্ষণ আগে ।আর সঙ্গে সঙ্গেই বরফ চাপিয়ে দিয়েছে সস্প্যানে 
করে স্টোভের ওপরে | 

একটু ধাতস্থ হতেই আমাদের প্রোগ্রামের কথা জানাই সোমেনকে। সোমেন 
বলে,-_ গতকালই আমরা স্যাডেল রুটটা ওপেন করেছি। চা খেয়ে নাও, এক্ষুনি 
বেরিয়ে পড়ি। দেরী করলে আবহাওয়া খারাপ হয়ে পড়বে__ তখন তোমাদের 
ফিরতে খুব মুশকিল হবে?। 

সামনের দিকে তাকিয়েই মুগ্ধ হয়ে গেলাম । আমাদের সেই স্বপ্নের স্যাডেল, 
ঘোড়ার জিনের মত, নন্দাঘুন্টি আর ত্রিশূলকে যুক্ত করে দাঁড়িয়ে-_ একেবারে 
হাতের কাছে। ডানদিকে ত্রিশুলের গিরিশিরা বড় বড় লম্বা ফাটলে ভরা । বাঁ দিকে 
নন্দাঘুন্টির গিরিশিরা পাথর আর তুষারে মেশামেশি। আর এ দুইয়ের মাঝে ছোট্ট 
সমতল চিরতুষারাবৃত আমাদের এই সাময়িক আশ্রয়স্থল। এই শেলফ গেকে নেমে 
জ্লাছে একটি তুষার ঢাল-_ মিশেছে পঞ্চাশ-যাট ফুট নীচে স্নো বেসিনে__ গামলার 
মত চেহারা । এই বেসিনের অপর প্রান্ত থেকে স্যাডেলের দিকে উঠে গেছে খাড়া 
তৃষারাচ্ছাদিত আর একটা ঢাল। আর এই ঢালের শেষে রন্টি স্যাডেল। সুধাংশুদা 
আর আমি চা খেয়েই বেরিয়ে পড়ি। সোমেন আমাদের গাইড । ডাক্তার এল না। 
কছু দূর এগোতে দেখি পুক্কর সিং আর একজন পোর্টারও পিছনে পিছনে আসছে। 
আর আসছে অশোক । নন্দাণুন্টির গিরিশিরা ধরে ট্র্যাভার্স' করতে করতে এগোই-_ 


তিযালয়/ ৩৫৭ 


বেসিনে নামি না। স্যাডেলের ঢালের কাছাকাছি এসে যেখানে নীচের বেসিন এবং 
ঢালটা মিশেছে সেই জায়গাটাতে এসে পৌছাই। স্যাডেলের ঢালের দিকে পা 
বাড়াতেই বিপত্তি। ভূস্‌ করে কোমর পর্যন্ত ঢুকে যায়। ওই সংযোগস্থলে একটা বড় 
ফাটল আছে (961%5০1৮07 )-_কিন্তু ওপরটা নরম তুষারে ঢাকা তাই বুঝতে 
পারিনি। সোমেন ধমকায়, "তাড়াহুড়ো করছো কেন? এ জায়গাটা লন্বা পা ফেলে 
ঢালের উপরে চলে যাবে। রোপ লাগানো নেই-যদি ফাটলটা বেশী গভীর হত, 
হাঁচোড় পাঁচোড় করে উঠে বলি --“সে কথা এক্তক্ষণে বলছো আগে বললে কি 
হত।' 

_-“আগে বলার সুযোগ কোথায় দিলে তুমি? আবার উঠতে শুরু করি। 
মাঝে মাঝে নরম বরফে হাঁটু অবধি ঢুকে যাচ্ছে। পা তুলে টেনে আবার পা ফেলছি। 
জুতো মোজা ভিজে শেষ। কিন্তু সে সব আর কিছুই গায়ে লাগছে না। মনে দারুণ 
উত্তেজনা-_ আমরাই প্রথম ভারতীয় দল এ পথে এলাম। রন্টি স্যাডেলে পা দিলাম। 

স্যাডেলের উপর পৌছে মনে হল চোখের সামনে কে যেন একটা জানালা 
খুলে দিল। চারিদিকের সুউচ্চ শৈল প্রাটার দৃষ্টিকে আবদ্ধ করে রেখেছিল। এখন 
এই স্যাডেলের বাতায়ন পথে দুষ্টি উন্মুক্ত হয়ে ছুটে গেল বহু দূরে, রন্টি নালা 
পেরিয়ে পষিগঙ্গার খাদের উপর দিয়ে আরও উত্তরে, যেখানে দিগন্তের শেষে 
দুনাগিরি তার গুভ্র শিখরের চুড়া টুকুন পর্বতশ্রেণীর আড়াল থেকে তুলে ধরেছে। 
বাঁ দিক ঘেঁষে দেখা যাচ্ছে রন্টি পর্বতের একাংশ, ডানদিকে ত্রিশুলের পিছনে 
বেতারতোলি শিখর । স্যাডেলটা প্রায় দেয়ালের মত নোমে গেছে শস্চারেক ফুট। 
তারপর ধাবে ধীরে খাড়াই কমে গিয়ে হাজার দুই ফিট নীচে সমতল শুল্র প্রান্তরে 
মিশেছে। ওই প্রাত্তরের শেষে রন্টিনালার আভাস । এই নালা ধরে উত্তরে গেলে 
ঝষিগঙ্গা। সেখান থেকে রিনি হয়ে তপোবন-_ যোশী মঠে চলে যাওয়া যায়। 

লংস্টাফ এসেছিলেন মে মাসে। তখন প্রচুর বরফ থাকে এ অঞ্চলে । তিনি 
স্যাডেলের অপর পারে নামতে পারেন নি। একটা রাতও কাটাতে পারেননি এখানে, 
বরফের অবস্থা এতই খারাপ ছিল । এখান থেকে নেমে যেতে যেতেই একটা বিশাল 
হিমানী-সম্প্রপাত হয়েছিল ঠিক যেখানে তিনি দাঁড়িয়েছিলেন। অল্পের জন্য প্রাণে 
বেঁচে গেছেন। স্যাডেলটা সম্পর্কে তিনি বলেছেন-_ 
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আমরা এসেছি সেপ্টেম্বর মাসে | তাই অত বেশী বরফ পাইনি । মে মাসে 
এলে বৈদিনী থেকেই বরফ ভাঙতে হত। এবং জিউরাগলি কল পার হওয়া যেত 
কিনা যথেষ্ট সন্দেহ আছে। লংস্টাফ এসেছিলেন সুতোল, চননিয়াঘাট হয়ে। 
তিনি শৈলসমুদ্র থেকেই বরফ পেয়েছেন। এখন যদিও স্যাডেলে বেশ কার্নিশ 
(০01100) রয়েছে কিন্তু ফিক্সড (রাপ করে অপর পারে নেমে যাওয়াটা বিশেষ 
কষ্টকর নয়। আমাদের দ্ু'চারজন একটা দর়ি লাগিয়ে শ'খানেক ফুট ওঠা নাম 
করে দেখেছে যে আমরা সেই ভাবে তৈরি হয়ে এলে, এদিক দিয়ে নেমে ভপোবন 
হয়ে চলে যেতে পারতাম হয়তো । 

বেলা বাড়তে আকাশের অবস্থাও ক্রমে খারাপ হয়ে আস! তাড়াহুড়ো 
কারে যতগুলি পারলাম ছবি তলে নিলাম। ফিক্সড রোপটা” ওখানেই রেখে আসার 
সিদ্ধান্ত নেওয়া হল। তাচ্াড। একটা 'রে'প কয়েলেব' মধ একটা কাগজে আমাদের 
নাম ধাম, তারিখ লিখে ওখানে বেখে দেওয়া হল। 

এখান থেকে নামতে মন চাইছিল না। কিন্তু সৌমেনের তাগাদায় ফিরতেই 
হল। ওর ভয় যেভাবে আবহাওয়া খারাপ হয়ে আসছে তাতে তাড়তাড়ি না করলে 
নামার পথে দুর্ঘটনা ঘটতে পালে! 

ফিরে আসার সঙ্গে সঙ্গেই টিনের মুরগির সঙ্গে গরম ভাত। এই চিরতুষার 
রাজ্যে এমন খাবার গ্র্যান্ড-গ্রেট-ইচ্টাণের প্রথম শ্রেণীর লাঞ্চ থেকেও অনেক বেশী 
উপাদেয়। 


হিআালয়/৩৫৯ 


অলয়শক্কর ছাশঠ 





মধ্য হিমালয়ের কুমায়ুন পর্বতমালা দূর দৃরান্তের মানুষকে হাতছানি দিয়ে 
ডাকে। এক আশ্চর্য প্রশান্তি মধ্য হিমালয়ের পর্বতে কন্দরে, গ্রামে জনপদে, পথে 
বিপথে। এর আরণ্যক সুষমা তৎসহ রূপময় তুষারাবৃত পর্বতশূঙ্গ অ-কবিকে পর্যন্ত 
আশ্চর্য নৈঃশব্দের মধ্যেও কেমন মুগ্ধ সমাহিত করে তোলে। 


উপরের কথাগুলির তাৎপর্য বোঝা যাবে কুমাযুনের শৈলাবাস “রানীক্ষেতে? 
এলে। ১৮২৯ মিটার উচ্চতায় অবস্থিত, পাইন-ধুপছায়ার মায়ায় ঘেরা এই 
শৈলশিখর শহর। সামনের বাধাহীন দিগন্তরেখায় চোখ মেললে দেখা যাবে মধ্য 
হিমালয়ের আশ্চর্য আকর্ষণ তৃষারাচ্ছাদিত নন্দাঘুন্টি, হাতি পর্বত, ত্রিশুল, নন্দাদেবী, 
নন্দাকোট পর্বতশূঙ্গ এবং পিন্ডারী হিমপ্রবাহ অঞ্চলের অন্যান্য সুদূর পর্বতরাজি। 
সূর্যের প্রতিমুহূর্তের প্রতিফলনে পর্বতশৃঙ্গের রঙ বদলায়: প্রভাত আলোয়শযার যৌবন 
দেখে প্রতিটি পর্যটক উল্লাসিত হয়েছেন, সম্কার শেষ কিরণে তারই সমাহিত প্রশান্তরূপ 
দেখে তিনি আরো মুগ্ধ এবং বিশ্মিত। সভ্য জগতের মানুষ জানে শুধু মাত্র রঙ 
করতে; কিন্তু প্রকৃতি জানে অকৃপণ রঙ ছড়াতে এবং বিশেষত পাহাড়ের ক্ষেত্রে 
তো কোনও কথাই নেই। 

কুমাযুনে শৈলাবাস অজস্র। এর মধ্যে নৈনিতাল, আলমোড়া, কৌশানী 
প্রভৃতি সাধারণের মধ্যে বহু আলোচিত। উৎসাহী প্রকৃতি প্রেমীর মতে, নৈনিতাল 
নাকি কাশ্মীরের পকেটবুক সংক্করণ। বলাবাহুল্য, বায়ুসেবী ভ্রমণবিলাসী সাধারণভাবে 
নির্ভর করে থাকেন টুরিস্ট গাইড; কিন্তু সিমলা, দার্জিলিং-- এর মতো নৈনিতাল 
কিংবা আলমোড়ার যতখানি হীকডাক, সে তুলনায় রানীক্ষেত এতদিন কিঞ্চিত 
স্বল্প প্রচারেই সন্তুষ্ট থেকেছে। সবুজ নির্জন পিয়াসী পর্যটক মাত্রই নাকি বলেন, 
রানীক্ষেতের নৈসর্ণিক শোৌভার আবেদন অতুলনীয় । কবির ভাষায়, রানীক্ষেত যেন 
সীমাহীন পাইন বীথিকার মধ্যে ছোট্ট একটি পাখির বাসা। সমগ্র রানীক্ষেতের রূপসী 
শরীর ঘিরে এক আশ্চর্য প্রশান্তি! চতুর্দিকে পুষ্প সম্ভার -_ প্রকৃতি নিজের হাতে 


হিমালয়/ ৩৬০ 


যন পথে প্রান্তরে, অরণ্যে বারো মাস অজস্র ফুলের মেলা বসিয়ে রেখেছে। এই 
ছোট্ট শৈলাবাসে "যেখানে হাজার পঞ্চাশেরও কম জনবসতি, তার প্রতি পদক্ষেপে 
স্বল্প ব্যবধানে ক্যান্টনমেন্ট বোর্ডের সাজিয়ে রাখা নানা মরসুমী ফুলের টব নিঃসন্দেহে 
সুকুমার রুচির পরিচায়ক। আপন চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য রানীক্ষেত অবশ্যই শৈলাবাসের 
সম্্াজ্জী। 
জিম করবেট এক সময়ে জীবনের বিশেষ বিশেষ মুহূর্ত অতিবাহিত করেছেন 
কুমায়ুনের নানা অঞ্চলে। তার বিভিন্ন রচনায় সে সময়ের এই অঞ্চলের নিসর্গ 
ঞবং অধিবাসীদের উজ্জ্বল উল্লেখ পাওয়া যায়। জনৈক বিদেশী পর্বতপ্রেমী 
রানীক্ষেতের শান্ত সবুজ পরিবেশের মধ্যে দাড়িয়ে দিগন্ত প্রসারী হিমালয়ের উত্তুঙ্গ 
পর্বতমালার অনির্বচনীয় রূপলাবণ্যে মোহিত হয়ে মন্তব্য করেছিলেন ...%%)6515 
90117611017 10011090105 210 8117005116771176 10) 9001) 9.৬9501)0112010 270 
1191 0] ৮1701) /9:08260 [010] 7২217110861.” ভারতদর্শনে এসে আমেরিকার 
সুপ্রীম কোর্টের বিচারপতি উইলিয়াম ডগলাস একদা বলেছিলেন, [২৪111075115 
98911 076 [ি19911701] 31911017 10 109 ৬0110. রানীক্ষেত জওহরলাল নেহরুরও 
খুব পছন্দ ছিল এর শান্ত পরিবেশের জন্য। ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায় তো সময় 
পেলেই কাজের অবসরে রানীক্ষেতে এসে বিশ্রাম নিতেন। বলা যেতে পারে, ডাক্তার 
বিধানচন্দ্র রায়ের কল্যাণেই হিমালয়প্রেমী বাঙালী রানীক্ষেতের পরিচিতি লাভ 
করেছেন । স্থানীয় মানুষজন বলেন, রানীক্ষেতে বাঙালী ভ্রমণকারীদের সংখ্যা ইদানিং 
প্রতি বছরই বেড়ে চলেছে। বলাবাহুল্য, রানীক্ষেত রমণীয়; রানীক্ষেত কমনীয়। 
রানীক্ষেত প্রকৃতির কোলের একটি পরিচ্ছন্ন শান্তির শহর। প্রতিটি রাস্তাই বলতে 
গেলে যানবাহন চলাচলের উপযোগী; এখানকার যে কোনও বাংলোতে, তা 
ওপরেই হোক বা নিচেই -_ অবলীলাক্রমে আপনি মোটরে করে পৌছে যেতে 
প্লীরবেন। পাহাড়ের গায়ে ওক আর পাইন গাছের প্রহরায় আশ্চর্য সবুজ গালিচার 
মতো রানীক্ষেতের গল্ফ গ্রাউন্ড দেখলে চোখ ফেরানো দায়! মনে হবে এই সবুজ 
গালিচার সংসারে শুয়ে বসে দিনটি যদি কাটিয়ে দেওয়া যায়! এ ছাড়া এখানকার 
আরাধ্য ব্যাত্র বাহিনী দেবী কালিকার মন্দির কিংবা অনেক ঘন্টা ঝোলানো ঝুলনা 
দেবীর মন্দির নির্জন পাহাড়ী পরিবেশে এক অন্য মাত্রা এনে দেয়। 
রানীক্ষেতকে আরো সুন্দর করে তোলার পিছনে ছিল ইংরাজ। কুমায়ুন 


হিম়ালয়/ ৩৬১ 


পার্বত্য অঞ্চলের আরণ্যক সম্পদের জন্য ১৮১৪সাল বা তার কাছাকাছি সময় 
থেকে ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানির ব্যবসায়ী নজর এইদিকে আকৃষ্ঠ হয়। কুমায়ুনের 
নেপালী শাসক তখন বাম শাহ্‌। বৃটিশ ভারতের তদানীন্তন বড়লাট স্বনামধন্য 
ওয়ারেন হেস্টিংসের সাম্রাজ্য আগ্রাসী দু'চোখ তখন কুমায়ুনের দিকে। ওয়ারেন 
হেস্টিংস তার প্রতিনিধি গার্ডেনার সাহেব মারফৎ বাম শাহের সঙ্গে বোঝাপড়ায় 
ব্যর্থ হয়ে শেষ অস্ত্র হিসাবে ১৮১৫ সালে যুদ্ধ ঘোষণা করেন। সরকারী নথিপত্রে 
অবশ্য রানীক্ষেতের উল্লেখ পাওয়া যায় ১৮৬৯.সালে। স্বর্ণ কোটলি এবং তানা 
গ্রামের জমি ও জঙ্গল দখল করে প্রচুর অর্থবায়ে সে সময়ে এখানে ক্যান্টনমেন্ট 
প্রতিষ্ঠিত হয়। সেই থেকে রানীক্ষেত সৈন্যদেরও অন্যতম প্রিয় শৈলাবাস। এবং 
বলাবাহুল্য, রানীক্ষেত স্বাধীন-উত্তর-ভারতের কুমায়ুন রেজিমেন্টের সদরকেন্দ্র। 

যোগীরাজ শ্যামাচরণ লাহিড়ি মহাশয় ব্রিটিশ আমলের সামরিক পূর্ত বিভাগে 
কর্মসূত্রে এক সময় বেশ কিছুকাল রানীক্ষেতে ছিলেন। সে সময়ে তিনি অপরিমেয় 
যোগ বিভূতির অধিকারী এক সিদ্ধ গুরুর অসীম কৃপা লাভ করেন এবং কঠোর 
ক্রিয়া যোগ সাধনায় সিদ্ধিলাভ করে এক মহান যোগীরাজ হিসাবে বিশ্বে পরিচিত 
হন। 

রানীক্ষেতের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য ও রমণীয় স্বাস্থ্যকর আবহাওয়ায় মুগ্ধ 
হয়েছিলেন ভাইসরয় লর্ড মেয়ো। রানীক্ষেতের শান্ত নম্র পরিবেশ তাকে এত বেশি 
মুগ্ধ করেছিল যে, তিনি প্রস্তাব পেশ করেছিলেন ভারত সরকারের গ্রীম্মাবাস 
সিমলার পরিবর্তে রানীক্ষেতে গ্বানান্তরিত করতে। তার অভিলাষ অনুযায়ী রামনগর 
থেকে রানীক্ষেত পর্যন্ত একটি রেলপথ চালু করা সম্পর্কে জরিপ বিভাগের পরামর্শ 
পর্যস্ত আহীন করা হয়। কিন্তু লর্ড মেয়োর মৃত্যুর পর সে বিবয়ে সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
মুলতুবি থেকে যায়। 

শরতে-হেমস্তে-বসস্তে রানীক্ষেতের রমণীয়তা চিরতরুণ, দূরের পর্বতশঙ্গে 
রঙের পালাবদলে দর্শক-অতিথির হৃদয়হরণে রানীক্ষেতের জুড়ি মেলা ভার! 
শরতের মুক্ত নীল আকাশ জুড়ে হালকা মেঘের ভেলা ভেসে যাওয়া, তুষারাবৃত 
পর্বতশৃঙ্গ জুড়ে তাদের আশ্চর্য বিচরণ, হেমস্তে কাছের ও দূরের পাহাড়ের অঙ্গ 
জুড়ে শস্যক্ষেত্রের সোপানে সোনালী ফসলের হিল্লোল; বসন্তে রঙিন ডানায় ভর 
দিয়ে কোকিল, টিয়া, বুলবুল এবং আরো অনেক নাম না জানা পাখির কুজন, 


তিয়ালয়/ ৩৬২ 


পাইন বীথিকায় তাদের হৃদয়ের জাগরণ প্রকৃতি প্রেমিককে মধ্য হিমালয়ের 
রানীক্ষেতের পরিবেশে যতখানি অন্য স্বর্গে নৌছে দেবে, ততখানি বোধহয় অন্য 
কোথাও নয়! 

রানীক্ষেত প্রকৃত অর্থেই পাহাড়ের রানী। কিন্তু রানীক্ষেত কি করে রানীক্ষেত? 
জনশ্রুতি যে, রানী কলাবতী নাকি এই শৈল জনপদে প্রথম চাষবাসের প্রচলন 
করেন। আবার অনেকে বলেন, শৃদ্রদেবের মহিষী পদ্মিনীর প্রিয় বিচরণ ক্ষেত্র ছিল 
হিমালয়ের কোলের এই শৈল জনপদ! 

কথিত আছে,টাদ বংশীয় রাজারা একদা কুমায়ুন অঞ্চলের অধিপতি ছিলেন। 
তাদের কুলদেবী হলেন নন্দাদেবী অর্থাৎ শক্তি। কুমাযুনের উৎসবাবলীর মধ্যে 
রামলীলা, দেওয়ালি হোলি, রাখীবন্ধন, জন্মাষ্টমী অনাতম। এ-ছাড়া জাতীয় উৎসব 
রয়েছে হরিয়ালা এবং নন্দাদেবী। 'নন্দাদেবী' উৎসনের মুহুর্তে রানীক্ষেত নাকি আরো 
উজ্জ্বল হয়ে ওঠে স্থানীয় পরিশ্রমী পার্বত্য মানুষের হৃদয়স্পন্দনে। 


হিআলয়/৩৬৩ 


স্বন্দন্ককান্ন্নে 








আকাশ তখনও অন্ধাকার। কুয়াশার মায়াজালে ঘাংরিয়৷ দিব্যি নিশ্চিন্তে 
লুকিয়ে আছে। ঘুম ভেঙেছে। কিন্তু তন্দ্রা কাটেনি। সকালের সুখনিদ্রায় দু'চোখ 
যেন টেনে ধরে। চোখ মেলতেই বুঝতে পারি আমরা ক'জন ছাড়া বহু তীর্থ যাত্রী 
বেরিয়ে পড়েছেন। বাধ্য হয়ে কম্বল ছেড়ে তাড়তাড়ি উঠি। 

কত বিচিত্র গানে গানে মুখর হয়েছে প্রভাতী আকাশ। মুখর হয়েছে বাতাস 
উচ্ছৃসিত কলরোলে। দিগন্তে কুয়াশার কুহেলিকা। যেন প্রকৃতির জঙ্গে ইন্দ্রজাল 
বিছানো । অসীম আকাশে মেঘদল চলেছে। মহা উল্লাসে। 

মুক্তির আনন্দে আজ মন উন্মুখ । চোখে মদির আবেশ। বুকের বীণায় বাজে 
সুরের আলাপ। বিবাগী ভ্রমর যেন আপন আনন্দেই গুনগুনিয়ে উঠেছে। অজানা 
অচেনা পথ যেন হাতছানি দিয়ে ডাকতে থাকে। চরণ যুগল চঞ্চল হয়ে ওঠে। 

সকাল প্টা। গুরুদ্বারের চা-হালুয়া খেয়ে হেমকুন্ডের পথে (লাড়ে তিন 
মাইল) বেরিয়ে পড়ি। 

গুরুদ্বারের কাছেই লক্ষ ণ গঙ্গা বা হেমগঙ্গা ও ভূন্দর নদীর সঙ্গম। নদী 
পার হয়ে ওপারের রাস্তা ধরি। দুদিকে দুটো পথ গেছে বেঁকে। বাঁ দিকে নন্দনকানন। 
ডানদিকে হেমকুন্ড-লোকপাল। 

চড়াই। আলগা পাথরের পথ ভ্রমে একেবেঁকে উঠেছে। ডান দিকে হেমগঙ্গ 
1। দুদিকে বার্চ ও ভূর্জ বৃক্ষের বন। শ্যামলীমা প্রকৃতির মনোলোভা শোভা । শিশির 
সিক্ত কচি ঘাসের শ্নি্ধ প্রভা । ফুলের সৌরভ । ডালে ডালে শাখে শাখে পাখীর মিষ্ট 
মধুর সুর। চলার প্রেরণা আনে। উৎসাহে উঠতে থাকি। 

দূরে ডানদিকে দেখা যায় এক অপূর্ব সুন্দর জলপ্রপাত। সফেন মুক্ত গলা 
জল । হেমকুন্ড নিঃসৃত নির্ঝরিণী। যেন স্বর্গ থেকে বিপুল ধারা নামে মর্তের বুকে। 
উদাস মনে পথ চলি। আর চেয়ে চেয়ে দেখি। 

শরতের আকাশে দল ছাড়া মেঘের বলাকা আপন মনে ঘুরে বেড়ায় । কখনও 
আলো কখনও অন্ধকার। যেন চলেছে মন দেয়া-নেয়া। ধীরে ধীরে উঠি। হাঁফিয়ে 
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যাই। ঠান্ডা বাতাস গায়ে লাগে। ক্লাপ্তি দূর হয়। নবীন উৎসাহে এগিয়ে চলি। 

পথে পথে আলোছায়ার লুকোচুরি। পায়ে নতুনের আত্বাদন। প্রকৃতির 
অপরিসীম সৌন্দর্যে মন ভূলিয়ে রাখে। গাছের ফাকে ফীকে দেখা যায় তুহিন শিখর 
মালা। নয়ন ভরে। প্রসন্ন চিত্তে পূর্ণ উদ্যমে চলতে থাকি। বাঁ দিকে একটু ওপরে 
দেখা যায় একটি গুহা। শুনেছি যখন ঘাংরিয়ায় কোন ধর্মশালা বা গুরুদ্বার ছিল না 
তখন এটাই লোকেরা ধর্মশালার ন্যায় ব্যবহার করতো। নাম তার নারাথোর। 

পথে আজ বহু শিখ তীর্থযাত্রী। স্ত্রী পুরুষ সকলেই আছেন। এক বৃদ্ধ চলেছেন। 
জীর্ণ দেহ। তবুও বুক ভরা আশা। প্রচন্ড চড়াই। ঘন ঘন নিশ্বাস পড়ে। একটু 
দাঁড়ীই। সোমনাথ বিস্কুট দেয়। হঠাৎ বড় বড় পাথর পড়ে। তাকিয়ে দেখি পাহাড়ের 
মাথা থেকে বাঁদরের দল পাথর ছোড়ে। ভীত মনে হাঁটতে থাকি। হাত ধরে বৃদ্ধ 
পথিককে টেনে তুলি । দ্রুত গতিতে যাওয়া সম্ভব নয়। বিফ্কুটের প্যাকটি পকেটে 
পুরতেই পাথর ছোড়া বন্ধ হয়। 

আকাশে চলে আঁধারের খেলা । কুয়াশার লুটোপুটি। সব কিছুই অবলুপ্ত 
হয়। এ যেন রহস্যময় হিমালয়ের রোমাঞ্চকর আবেদন। বৃষ্টি নামে। পলিখিনসীট 
জড়িয়ে চলতে থাকি। 

আশ্চর্য হিমালয়ের আবহাওয়া! ক্ষণিকেই মেঘদল যায় উড়ে। কুয়াশার 
ওড়না তুলে হাসতে থাকে সূর্যদেব। আহা কি অপরূপ শোভা । মুগ্ধ নেত্রে ক্ষণিক 
তাকিয়ে দেখি। যেন মুক্তির আহ্বান জানায়। মর্তের লোক এগিয়ে চলে স্বর্গ পানে। 

ক্রমে গাছপালা শেন হয়। দুদিকে দেখা যায় ফুলের মেলা । পথের আশে 
পাশে ছোট ছোট গাছ। অজস্র ব্র্মকমল। যেমন রূপের ছটা তেমনি গন্ধের 
আকুলতা। সৌরভে সুরভিত পরিবেশ। 

দূর থেকে দেখা যায় গুরুদ্ধারের পতাকা । মন আশায় ভরে। পথ এসে থামে 
মিঁড়ির গোড়ায়। ধাপে ধাপে ১০৬১টা সিঁড়ি উঠে গেছে হেমকুন্ডের মাথায়। ক্ষণিক 
বসি। অরুণ পাকদন্ডির রাস্তা ধরে এগিয়ে যায়। বরেন ধুঁকাতে ধুঁকাতে আসে। 
বেলা তখন ১০টা | সিঁড়ি ভেঙে উঠে আসি হেমকুন্ডের (১৪২৫০ প্রান্তরে । ঠান্ডায় 
কাঁপতে কাঁপতে ধর্মশালায় উঠি। সামনে একটা ছেট সাইন বোর্ড । তাতে লেখা-__ 
এখানে জুতো খুলে হেমকুন্ড দর্শন করতেহবে। আমাদের দেখে এক শিখ ভদ্রমহিলা 
ঘরে বসতে বলেন। একটু সসে আমরা খালিপায়ে হেমকুন্ডের তীরে আসি। আচন্থিত 
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শোভায় আঁখি যেন স্তম্ভিত হয়, আহা কি অপরূপ রূপ। 

তুষারতীর্থ হেমকুন্ড। প্রকৃতির আপন হাতে গড়া। রমণীয় পরিবেশ। তিন 
দিকে বিশাল গিরিশ্রেণী। মাথায় তার শুভ্র তুষারের প্রলেপ। নিস্তব্ধ মৌন মহান 
হিমগিরির আন্দরে শাস্ত স্বচ্ছ সবুজ সরোবর । যেন স্বর্গতোরণ। 

সম্মুখে ধ্যানগন্তীর সপ্তশূঙ্গ পর্বতমালা । শিখর দেশ থেকে নামে হিমবাহ 
হেমকুন্ডের জলে। কুন্ডের চারিপাশে অজজ্র প্রস্ফুটিত ব্রন্মকমল। উন্মুখ হয়ে চেয়ে 
আছে যেন দেবতার পাদমূলে নিজেদের অর্ঘ দেক্কার জন্য। সুগন্ধে আমোদিত 
পরিবেশ। মনে অপার শান্তি আনে। 

গোলাকার হুদ। চওড়ায় আধ মাইলের মত। পরিধিতেও প্রায় এক মাইল । 
বাঁদিকে লোকপালের মন্দির । পুরানো কালীকমলি ধর্মশালা । কুন্ডের লাগাই ছোট 
গুরুদ্বার। হুদের দিকে মুখ করা একখানি ঘর। ভিতরে গুরু গোবিন্দ সিং এর ছবি | 
বাইরে পতাকার স্তস্ত। গুরুদ্ধারের একপাশে শিখ ধর্মশালা। পাথরের তৈরি। লম্বা 
সারি সারি ঘর। রান্নাঘর । ঘরের ভিতরে কার্পেট ও কম্ধল বিছানো । আর একটা 
ঘর বোঝাই চেরাই করা কাঠ ও তক্তা। নতুন বিশাল গুরুদ্বার তৈরি হবে বলে বড 
বড় ভারী লোহার বীম ও অন্যান্য সাজসরঞ্জাম এনে রোখেছে। 

কুণ্ডের একটু বাঁ দিকে দেখা যায় এক ক্ষীণ জলধারা । লক্ষণ গঙ্গার জন্ম 
হয়।রিমিঝিমি সুরে বয়ে যায় ঘাংরিয়ার দিকে । নিজেকে নিঠশৈষে বিলিয়ে দেবার 
জন্য। পাহাড়ীরা বলে লক্ষ্মণ গঙ্গা। শিখেরা বলেন হেমগঙ্গা। নন্দন কানন থেকে 
আগত ভূন্দর নদীর সঙ্গে মিলিত হয় ঘাংরিয়াতে। 

চোখ তুলে দেখি গিরিরাজ সপ্তুশৃঙ্গকে। হঠাৎ একফালি সূর্যরশ্মি এসে পড়ে 
গিরিরাজের মস্তকে। এ যেন আবেগ ভর! শ্নেহ চুন্বন। মেঘের ওড়না সরিয়ে নীল 
আকাশের নীচে হাসতে থাকেন গিরিরাজ। মাথায় তার রেশমী আলোর পরশ লাগে। 
দেবতার মন্দিরের রুদ্ধ দুয়ার যায় খুলে । অসংখ্য রৌপ্য প্রদীপমালায় উদ্তাসিত হন: 
সপ্তশৃঙ্গ। নিরাভরণ। জ্যোর্ভিময়। নীলিমার বুকে ভেসে যায় ছোট ছোট মেঘের 
তরী । বাতাসে সরে যায় কুয়াশার ঝালর। কে যেন দেবতার মন্দিরে চামর দোলায়! 
অসীম আনন্দে মন ভরে । অপলক নয়নে চেয়ে থাকি! 

আকাশের নীল রঙ। শ্বেত শুভ্র গিরিরাজের উজ্জ্বল রূপ। পাথরের নানা 
বর্ণ-বিন্যাস। প্রস্ফটিত কুসুমের শোভা । সবকিছু সরোবরের স্ফটিক স্বচ্ছ জলে 
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[তিবিশ্বিত হয়। , 
আহা কি মনোহর রূপ। কি অনুপম শোভা! এ যেন বিশ্বপ্রকৃতির নীল 
দেওয়ালে টাঙানো অনন্ত মহান রঙিন ছবি। প্রকৃতির অসীম সৌন্দর্যের মাঝে 
নাজেকে যেন হারিয়ে ফেলি। পার্থিব ধন যশ মান সবকিছুই যেন তচ্ছ বলে মনে 
হয়। হৃদয়ের প্রতি তন্ত্রী জেগে ওঠে কোন এক অজানা অনুভূতির স্পর্শে। 
ধীরে ধীরে জলধারার ওপর কাঠ পেরিয়ে লোকপালের মন্দিরে আসি। ছোট 
পাথরের মন্দির। মাথায় শ্লেট পাথরের ছাউনি। ভিতরে ছোট্ট কালো পাথরের 
মু: । পূজারী বলেন লক্ষণ মূর্তি । প্রবাদ লক্ষ্মণ নাকি এখানে দীর্ঘ তপস্যা করেছিলেন। 
পাশে আরও দুটি মূর্তি আছে। লোকপাল ও সিদ্ধিদাতা গণেশ। পূজারী মন্ত্র পাঠ 
করন । দৃহাত ভরে ফুল তলে এনে অঞ্জলি দিই। লোকপালজির পূজা হয়। 
ঠান্ডায় দাড়াতে না পেরে কালীকমলি ধর্মশালার ঘরটিতে ঢুকি। সেখানে 
লাকেরা আগুন জ্রালিয়েছে। কাঁচ। কাঠের ধোঁয়ায় ভর্তি । চোখ জ্বালা করে ক্ষণিক 
গুনের ধাপে বসি। ওরা হাল্য়! প্রসাদ দেয়। ভক্তি ভরে গ্রহণ করি। আগুনের 
*/পে শরীর গরম তয় । ঘরে মন টিকে না, বাইরে বেরিয়ে আসি। পূজারী দেখান 
পবিভিশক্ডা শির! বরফের মাঝে সেখানেও হেমন্ন্ডের সত হদ আছে। সেখান 
'থকেহ বেরিয়েছে কাকভুষন্ডা গঙ্গা। ভূন্দর্‌ গ্রামের একট নাচে মিলিত হয়োছে 
₹ন্দর নদীর সাথে । আকাশ পরিদ্ীর থাকলে নীলকঠও দেখা যায়! 
সপ্তশঙ্গের এসানে হেমকুন্ড। গুপানে নন্দন কানন। বতবন, খোড়ীপর্বত 
তি থে সকল পর্ণ চশ্রেণী নন্দন কাননের উওর দিক জুড়ে দাঁড়িয়ে আছে- 
বাতের অংশ পিশেষ | 
কাকভষক্তীব কথা হতেই মনে পড়ে পুগাণর সেই অমর মাস কথা। 
বরেন তাই জিজ্ঞাসা করে ওখানে গেলে কি সেই অধর কাকের দর্শন মিল ডি 
পূজারী হাসতে থাকেন । ধলেন পথ খুব দুর্গম ।্ঁচিৎ কখনও কির 
ধান সেখানে ।ভুন্দর গ্রাম থেকে দুর্গম পথ পেরিয়ে যেতেহয়। তবে বিষুন প্রয়াগের 
পথে ঝারকুলা চটি থেকে দুর্গমতা কিছুটা কম হয়। 
ঠান্ডায় খালি পায়ে আর দাঁড়ানো সম্ভব হয় না। শরীর যেন অসাড় হয়ে 
আাসে। তাড়তাঁড়ি শিখ ধর্মশীলায় ফিরে আসি । এক পাঞ্জাবী মেজর সঙ্গে মহিলা ও 
আরও অন্যান্য সেনাবাহিনীর (লোক নিয়ে এখানে এসেছেন। মহিলা আমাদের ঠান্ডায় 
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কাঁপতে দেখে ঘরে গিয়ে বসতে বলেন। নিজে স্টোভ ধরিয়ে চা ও পকোড়া ভেজে 
আমাদের দেন। লজ্জা পাই। বলেন লেও বেটা । ডর মাৎ। হাত পেতে নিই। কিছুক্ষণ 
পরে আবার হালুয়া দিয়ে যান। আশ্চর্য এঁদের আতিথেয়তা । কম্বল চাপা দিয়ে 
গরম চা খেতেই শরীর বেশ সতেজ হয়। 

এখানকার ধর্মশালায় কোন লোক থাকে না। যাত্রীরা নিজেরাই রান্নাঘরে 
চুকে চা ইত্যাদি অপরকে করে খাওয়ান । ঘর খুলে আশ্রয় নেন। 

বেলা বাড়তে থাকে। প্রকৃতির মায়া খেলা শুরু হয়। ঝিরঝিরে তুষার পড়ে। 
আকাশ শ্লান হয়ে আসে। ফিরে যাবার আগে শেষ বারের মত হেমকুন্ডকে দেখি। 
অভিনব রূপ। কালো পাথরের উপর শুভ্র তুষারের প্রলেপ পড়ে । যেন শ্বেত চন্দনের 
ছিটা । ধ্যানমগ্ন ধূমায়িত গিরিরাজ। মহান নিস্তব্ধতা । স্বগীয় অনুপম শোভা । তারি 
মাঝে হাসতে থাকে স্বচ্ছ সবুজ জলধারাটি। যেন জননীর স্মিত হাসি। 

তুষারে গায়ের কালো জামা নিমেষে সাদা হয়। বার বার ঝেড়ে ফেলি। 
মুহূর্তেই আবার ভরে যায়। এ যেন তুষার তীর্থে তুহিনের পরিধান । তবুও দাঁড়িয়ে 
থাকি। দু'চোখ ভরে দেখি। মনের অভিলাষ যেন আর মেটে না। 

সত্যি বিচিত্র এই সরোবর! বিচিত্র এর আবিষ্কার কাহিন্টী। একদা শিখগ্রু 
গোবিন্দ সিং সাধনা করেছিলেন লোকপাল হেমকুন্ডে। তাঁর রচিত “বিচিত্র নাটক” 
ধ ।খানিতে তিনি তাঁর পূর্বজন্মের সাধনাস্থল হেমকুন্ডের বর্ণনা দেন। 

“অব মৈ আপনী কথা বখাী, 

তপ সাধত জিহি বিধি মোহি আনাঁ। 

হেমকুন্ড পর্বত হৈ জহাঁ, 

সপ্তশূঙ্গ সোহত হৈ বহাঁ। 

সপ্তশৃঙ্গ তিহি নাম কহাবা, 

পাক্ভুরাজ জহাঁ জোগ কমাবা। 

তই হম্‌ অধিক তপস্যা সাধী, 

মহাকাল কালকা অরাধী। 

এহি বিধি করত তপস্যা ভয়ো, 

দ্বে তে একরূপ হৈব গয়ো।।” 


অর্থাৎ যেখানে রয়েছে সপতশৃ পর্বতমালা যার পাদমূলে পাডুরাজার 
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তপস্যাভূমি। সেই পবিত্র স্থানে তিনিও মহাকালের আরাধনা করে ঈশ্বরের দর্শন 
পান। 

দিনের পর দিন বহু অনুসন্ধান করেও শিখরা কেউই গুরুজীর সেই সাধনাস্থল 
খুঁজে বের করতে পারেন নি। অবশেষে ১৯৩৬ সালে সন্ত সোহন সিং ও হাবিলদার 
মোদন সিং, দু'জন শিখ তীর্থযাত্রী হিমালয়ের বহু দুর্গম তীর্থ ঘুরে দুরাহ চড়াই 
অতিক্রম করে উপস্থিত হন হিন্দুদের অতি প্রাটীন তীর্থ লোকপাল হুদের তীরে। 
হুদটি দেখে তীঁরা স্তম্ভিত হন। মিলে যায় তাঁদের সাধনাস্থলের বর্ণনার সঙ্গে। আনন্দে 
উৎফুল্প হয়ে ওঠেন। বুঝতে পারেন __ এই তো সেই গুরুজীর সাধনাস্থল-হেমকুন্ড! 
এই তো সেই সপ্তশূঙ্গ! এই পাহাড়ের পাদমূলে তো পান্ডুকেম্বর! সেখানেই তো 
পান্ডুরাজা শিব স্থাপনা করেছিলেন। প্রসন্ন চিত্তে তাঁরা পাঞ্জাবে ফিরে গিয়ে শিখ 
সমাজে প্রচার করেন তাঁদের সেই নব আবিষ্কৃত হমকুন্ডেব কথা । শিখদের বিরাট 
ধর্ম সভায় এঁদের যুক্তি ও প্রমাণ সমর্থিত হয়। 

তারপর থেকেই শুরু হয় পুণ্যকামী শিখদের তীর্থযাত্রা। নব আবিষ্কৃত প্রাচীন 
পবিত্র হেমকুন্ডে। অবিশ্রীমে চলতে থাকে দুর্গম চড়াই ভেঙে। সেদিন যাত্রা পথে 
কোন আশ্রয় ছিল না। তবুও তারা যেত আশায় বুক বেঁধে । দুর্গম পথে পা বাড়াতো 
গুরুজীর নাম নিয়ে-পুণ্যফল লাভের আশায়। 

ক্রমে যাত্রী সংখ্যা বাড়তে থাকে । শিখদের প্রচেষ্টায় পথ সুগম হয় । যাত্রাপথের 
মুখে গড়ে ওঠে গোবিন্দঘাট। গুরুদ্বার তৈরি হয়। নতুন তীর্থপথে নির্মিত হয় 
ধর্মশালা। তাঁদের প্রচেষ্টায় পাহাড়ের সংকীর্ণ পথ প্রশস্ত হয়। গড়ে ওঠে ঘাংরিয়াতে 
গুরুদ্ধার ও ধর্মশালা। প্রতিষ্ঠিত ই: গুরুদ্বার ও ধর্মশালা হেমকুন্ডের তীরে। 

শীতে সর্বশরীর কাঁটা দিয়ে ওঠে। নির্মল শীতল বাতাসে অস্বস্তি বোধ হয়। 
অরুণ তাগিদ দেয়। বরেন যেতে রাজী নয়৷ অপেক্ষা করতে বলে। সোমনাথ ও 
সুকুমার তাকে বোঝাবার চেষ্টা করে। ঠান্ডার দেশে চলাই যে পরম আনন্দ, প্রকৃত 
আরাম দায়ক --সে কথাটা সে ভুলে যায়। 

হঠাৎ দেখা যায় সেই বৃদ্ধ তীর্থযাত্্রীকে। জরাজীর্ণ দেহ খানি নিয়ে কোন 
রকমে এসে পৌছেছেন হিমতীর্থে হেমকুন্ডের তীরে । মুখে অনাবিল হাসি। কপালে 
হাত ঠেকিয়ে দুহাত তুলে ধ্বনি দেন -_-জন় হেমকুন্ড কী জয়। সঙ্গে সঙ্গে আমরাও 
তালে তাল দিই। কান পেতে শুনি পাহাড়ের প্রতিধবনি। মনের গহনে যেন আনন্দের 
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প্রতিধবনি তোলে। 

বরেনের মনেও তার দোলা লাগে। নতুন আশার আলো দেখে। উৎসাহ 
পায়। যেতে রাজী হয়। 

হিমালয় অসীম অনাদি অনস্ত। এর রহস্যময় আকর্ষণ প্রতি নিয়তই মানুষকে 
আকুল করে তোলে । অজানাকে জানবার, অচেনাকে চিনবার আগ্রহ মানুষের 
চিরদিন। রহস্মলোকের তৃষগয় ব্যাকুল হয়ে, মানুষ তাই ঘুরে বেড়ায় জনশূন্য এই 
সব দুর্গম অঞ্চলে সুখ স্বাচ্ছন্দ্য বিসর্জন দিয়ে। শাশ্বত সুন্দর হিমালয়কে দেখার 
নেশায়। 

পথ চলতে পথিকের কষ্ট হয়। ক্ষুধার্ত । ক্লান্ত। কিন্তু বীক ঘুরতেই দেখে 
বিচিত্র রূপের পসরা । অবসাদ যায় মুছে। প্রকৃতির অনন্ত রূপের পানে চেয়ে চেয়ে 
বিভোর হয়। শক্তিতে বলীয়ান। আনন্দে মাতোয়ারা হয়ে আবার উৎসাহে এগিয়ে 
যায় আপন অভীষ্ট পথে। প্রতিটি মুহূত্তই যেন নতুন দিগন্তের দ্বার খোলে। স্বগীয় 
সুষমার জাদু বিস্তার করে। অনির্বচনীয় রূপের ভান্ডার দর্শনে প্রাণে আনন্দের উদ্বেল 
জোয়ার বয়। হৃদয় কানায় কানায় ভরে। 

অনাদি অনস্ত কাল ধরে মানুষ চলেছে এই বিরামহান অভিযুনে। এ চলার 
শেষ নেই। হিমালয়ের আহ্ান যেন অজানার আহান। শত বাধাও যেন তচ্ছ বলে 
মনে হয়। কোন প্রলোভনই তাকে ধরে রাখতে পারে না। 

বেলা তখন ১১-১৫! আকাশ ঘন মেঘে ছায়। কুয়াশার ঘনীভূত অন্ধকার | 
কনকনে হিমেল হাওয়া । যেন ঘুমন্ত প্রকৃতি । পিছিল উতরাই পথ। অতি সন্তর্পণে 
নামতে চেষ্টা করি। কিন্তু নিজের ভাগ নিজে রাখাই কঠিন। হুড়ছুড় করে নামিয়ে 
দেয়। 

আঁকাবাঁকা পথ (যন ভুলিয়ে নিয়ে চলেছে দূর থেকে অনেক দূরে । নতুন 
আশায় বুক ভরে । ফুলের সৌরভে মন মাতায়। নন্দন কানন দেখার উৎসাহে দ্রুত 
গতিতে চলতে থাকি। 

বেলা বেড়ে যায়। মনের উদ্বেল জোয়ারও বাড়তে থাকে। যাব সেই পুষ্প 
রাজ্যে। সেই প্রকৃতির হাতে সাজানো মালঞ্চে। যেখানে ঘুরে বেড়ায় নানা রঙের 
পাখী । নানা সুরে ডাকে । ঘাসের ফাকে ফাঁকে রঙ বেরঙের ফুলেরা হাসে। বাতাসে 
মাথা দোলায়। রঙিন জগৎ। রঙিন নেশায় মন যেন দুলতে থাকে। তন্ময় চিন্তে পথ 
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চলি। 

হঠাৎ বরেনের ডাক কানে আসে । সকলে দাঁড়াই। সে কাছে আসে। বলে 
একটু আস্তে চল। সুকুমার এতক্ষণ নীরবই ছিল। বরেনের কথা শুনে একটু বসতে 
বলে। বসি। কচি শ্যামল ঘাসে ছাওয়া প্রান্তর । যেন সবুজ গালিচা পাতা । আশেপাশে 
ইস্তততঃ ফুলের শোভা । এ যেন প্রকৃতিরাণী ক্লান্ত পথিকের জন্য শ্যামল কোমল 
শয্যা পেতে রেখেছেন। জননী বসুন্ধরার কোলে মাথা রেখে ক্ষণিক শুয়ে থাকি: 
বিরঝিরে বাতাস, ফুলের সুগন্ধ, শোভনা প্রকৃতির কমনীয়তায় দু'চোখে যেন ঘুমের 
্লামেজ লাগে । চোখ বুজতে না বুজতেই অরুণ ডাকে । আবার চলতে থাকি। দূরে 
দেখা যায় ঘাংরিয়ার গুরুদ্ধার। বেলা তখন ১১-৪৫। আমরা ঘাংরিয়ায় এসে পৌছহি। 


তিম্ালয্র/৩৭১ 


সুজয়া গুহ 
ক্রন্টি অভিমান 


১৯৬৫ সাল। সিকিমের রাথং হিমবাহের নিচে তাবুর সারি। হলুদ, কমলা, 
সবুজ, নীল-কত রং এর তাবু। বিভিন্ন প্রান্ত থেকে মেয়েরা এসেছে পর্বতারোহণ 
শিক্ষা নিতে। দার্জিলিং এর [ু.৮.][.এই শিক্ষা পরিচালনা করে। এমনি একটা তাবুতে 
কয়েকজন বাঙালী মেয়ে-সুদীপ্তা সেনগুপ্ত, নীরা সরকার, ইন্দিরা বিশ্বাস ও আমি! 
বাইরে অবিশ্রান্ত ভাবে সাদা তুষার ঝোরে পড়ছে কালো আকাশের গা থেকে। 
তার সঙ্গে নেমে এসেছে নিস্তরঙ্গ নিকষ কালো সন্ধ্যা। আমাদের তাবুতে মোমের 
ন্নি্ধ আলো। আমি পড়ে চলেছি “অন্নপূর্ণা_ মরিস হার্জগের লেখা পর্বত 
অভিযানের বিখ্যাত রোমাঞ্চকর বই। ওরা তিনজনে একাগ্র হয়ে শুনছিল। ইন্দিরা 
হঠাৎ জুলজুলে চোখে বলে উঠল-_ বাংলা দেশ থেকে শুধু মেয়েদের একটা 
অভিযান বার করবই। বই বন্ধ করে ওদের আলোকিত চোখ আর কোমল মুখের 
দিকে তাকিয়ে ভেবেছিলাম -_ “তাই কি কখনও হয়? এতো শুধু স্বপ্ন 

_ অন্ধকারের বুক চিরে ডুপ্লিকেট ডুন ঝম্ঝম শব্দ তুলে ছুটে চলেছে। নিদ্রাহীন 
চোখে আমি স্মৃতি বোমহ্থন করে চলেছি। আজ আমাদের স্বপ্ন বাস্তব রূপ নিতে 
শুরু করেছে। ১৯৬৭ সালের ৯ই অক্টোবর। আমরা নয়জন-_ দীপালী সিংহ 
(দলনেত্রী), সুদীপ্তা সেনগুপ্তা (গাইড), ইন্দিরা বিশ্বাস (সাংবাদিক ). স্বপ্না নন্দী, 
শিলা ঘোষ, লক্ষ্মী পাল, স্বপ্রা মিত্র, ডাঃ দীপক সিংহ ও আমি ম্যানেজার) চলেছি 
হিমালয়ের এক দুর্গম গিরি শৃঙ্গের উদ্দেশ্যে । তার নাম রন্টি (১৯.৮৯৩)। 

পরদিন রাত্রে লক্ষ ষ্টেশনে আমাদের সঙ্গে দার্জিলিং এর শেরপা ও জন 
17151) 8100006 001%91 যোগ দিল। ১১ই অক্টোবর হরিদ্বার স্টেশনে নেমে শুরু 
হল আমাদের কর্মব্যস্ততা। সুদীপ্তা আর আমি আবার সব মালপত্র ও শেরপাদের 
নিয়ে হৃষিকেশ চললাম। ওখান থেকে জোশীমঠগামী বাস ছাড়ে । বাস রিজার্ভ ও 
রাত্রিবাসের ব্যবস্থা করতে হবে। বাকী দল হরিদ্বার থেকে র্যাশনের আটা, চাল, ও 
চিনি কিনে বিকেলে হৃধষিকেশ এল। এখানে কেরোসিন তেল ও অন্যান্য কিছু বাজার 
সারলাম। 


হিআলয়/৩৭২ 


১২ই অক্টোবর বাসে দেবপ্রয়াগ, রুদ্রপ্য়াগ, ও নন্দপ্রয়াগ পেরিয়ে দুদিন 
পর এসে থামলাম বিষুণ্রয়াগে অর্থাৎ জোশীমঠে। জোশীমঠ উত্তর প্রদেশের শেষ 
মহকুমা শহর। নিয়মিত বাসের মেয়াদ এখানেই শেষ। গাড়োয়াল নামে পার্বত্য 
এলাকায় চামোলি জেলার জোশীমঠ মহকুমায় রন্টির অধিষ্ঠান। 

১৪ তারিখ ভোরে স্বপ্নী নন্দী, স্বপ্না মিত্র, শিলা ও আমি ধৌলি গঙ্গার তীর 
ধরে রিণি গ্রামে এলাম। উদ্দেশ্য কুলি সংগ্রহ। কাছাকাছি কয়েকটি গ্রাম লতা, পাত 
সুবাইন ও রিণি থেকে মোট ৪৩ জন কুলী জোগাড় হলো। প্রয়োজন ছিল ৭৫ 
ফ্নের। আবার মালের বোঝা খুলে সাজাতে হলো । দৈনিক মাথাপিছু ৮ টাকা ও 
এক কেজি র্যাশন দিতে হবে । ৩০ কেজির বেশী মোট নেবে না। ওদের সঙ্গে দর 
কষাকষি করতে করতে দুর্শদন গেল। দীপালীরা ১৫ তারিখে এল। 

আমরা ১৬ই অক্টোবর থেকে হাঁটা শুরু করলাম। রিণি থেকে খ্ধিগঙ্গার 
প্রবাহ ধরে দক্ষিণ পুবে চলেছি। পিঠে বিরাট বোঝা । পয়ে ভারী জুতো । হাটব কি? 
পথ বলেতো কিছু নেই। খাড়া চড়াই আর উৎরাই। তাও ঘন জঙ্গলে অন্ধকার। 
বিছুটি পাতার কামড়ে আমরা ক্ষতবিক্ষত। এদিকে প্রচুর কাঠ বাদাম, দেওদার, 
জুনিপার আর একরকম টক ফলের গাছ। তাছাড়া আছে মৌরী, রশুন আর কত 
নাম না জানা গাছের মেলা, কত ঝোপঝাড়। 

১৮ তারিখ থেকে পথ আরও ভয়ঙ্কর হলো। নদীর বুকে খাড়া দেয়াল- 
কখনো মাটির কখনো পাথরের । ক্রমাগত ভেঙে মাটি পাথর ঝুরঝুর করে খসে 
পড়ছে নদীর বুকে। এই পথ আমাদের 18০1০ করতে হবে। কোন রকমে ধাপ 
কেটে এগোচ্ছি। একশ ফিট কলম্বিনী নিচেই রন্টি মদমত্ত হয়ে ছুটে চলেছে। আজকে 
আমরা খধিগঙ্গার প্রধান শাখা নদী রন্টি গাধেরা ধরে সোজা দক্ষিণে যাচ্ছি। তিন 
ঘন্টা চলার পর সেদিনের মত ক্ষান্ত হলাম। | 

১৯ তারিখে-__ খাড়া চড়াই ভেঙে উঠছি। উঠছি ত” উঠছি। এ পথ যেন 
স্বর্গের সিঁড়ি। কিছু পরেই বুঝি আকাশের সঙ্গে মিশব। না, হঠাৎ থেমে যেতে হলো 
সামনে সুন্দর সবুজ প্রাঙ্গণ। তার চার পাশে সাদা কালো সবুজ পাহাড়ের ঝেষ্টনী। 
এই প্রান্তরে আমাদের মূল শিবির স্থাপিত হলো । জায়গাটার নাম রাজয়ের, উচ্চতা 
১৩৫০০ ফুট। অভিযানের এক অধ্যায় শেষ হলো। 

পরের দিন আমরা পরবর্তী অভিযানের জন্য প্রস্তুত হতে লাগলাম। 


তিম়ালয়/ ৩৭৩ 


আরোহণের বিশেষ সরঞ্জাম পিটন, ক্যারাবিনার, দড়ি, তাছাড়া জামা, কাপড়, 
ফেদারকোট, প্যান্ট, দস্তানা, জুতো, জুতোর কাটা আরও খুঁটিনাটি কত কিছু গুছিয়ে 
নিতে হল। পরবর্তী তিনটে শিবিরের জন্য রসদ কিছু কিছু ভাগ করে রাখলাম। 
কাজ যেন আর শেষ হয়না। 

২১ তারিখ ভোরে সুদীপ্তা, শিলা, লক্ষ্মী ও আমি চললাম ১নং শিবির স্থাপন 
করতে। কি খাড়া চড়াই ভাঙতে হচ্ছে! একটা পাহাড়ের মাথায় উঠে দেখি আরেকটা 
পাহাড় অবরোধ করে আছে। এত উঁচুতে এক নাগাড়ে চড়াই ভাঙতে বেশ কষ্ট 
হচ্ছে। গাছগাছড়া নেই। তাই হিমেল হাওয়ার চাবুকে বিপর্যস্ত হয়ে যাচ্ছি। পাঁচটি 
পাহাড়ের মাথা ডিঙিয়ে একটি সংকীর্ণ প্রান্তর পেলাম। এখানে ১ নং শিবির পাতলাম। 
উচ্চতা ১৫০০০ ফুট। 

২৩ তারিখে আবার আমরা চারজনেই চললাম ২নং শিবির স্থাপন করতে। 
প্রথমেই একশ ফিট একটি দেয়াল পার হতে হলো। খাড়া বরফের দেয়াল বেয়ে 
উঠতে আমরা বেশ অসুবিধা বোধ করছি। নরম বরফ । তাই দড়ি আটকাবার কোন 
উপায় নেই। ধাপ কেটে আর তুষার গাইতি গেঁথে কোনব্রমে উঠে এলাম । দক্ষিণে 
তুষার মৌলী আমাদের গন্তব্য-স্থল। সেখানেই রন্টি। আমরা বারটা নাগাদ এক 
পাথুরে এলাকায় তাবু ফেললাম। ২ নং শিবির (১৬৫০০)। 

পর দিন ভোরে খাওয়া সেরে আমরা চারজন ৩নং শিবিরের স্থান নির্বাচনের 
জন্য ওপরে উঠতে শুরু করলাম। সেদিন প্রায় সাড়ে তিনশো ফুট উঁচু বরফের 
দেওয়াল বেয়ে উঠতে হলো। বরফের মধ্যে ডুবে থাকা পাথরে হৌচট খেয়ে মাঝে 
মাঝে দারুণ রকম আছাড় খাচ্ছি। তাহলেও বেশ তাড়াতাড়ি উঠে এলাম। আসলে 
আমরা বেশ রপ্ত হয়ে উঠেছি। 

ওপরে উঠে বরফের ঢেউখেলানো প্রান্তর বেয়ে অনেকটা হেঁটে রন্টির 
পাদমূলে পৌছলাম। শিখর পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে। ৩নং শিবিরের জায়গা ঠিক করে' 
২নং শিবিরে ফিরে এলাম। 

নন্দী, মিত্র, ইন্দিরা ও দীপালী ইতোমধ্যে এখানে এসে পড়েছে। খুব হৈ চৈ। 
শিখরে কে যাবে কে যাবে না-_ তাই নিয়ে এক চোট গবেষণা । সবাই সক্ষম, 

সবাই সাহসী, অতএব সবাই যেতে উৎসুক, লীভার ছাড়া, কারণ ওঁর উঁচুতে উঠলে 
71980101176 0০৮16 এর সম্ভাবনা আছে। 


হিয়ালয়া/ ৩৭৪ 


সমস্যা চাপা পড়ে গেল প্রাকৃতিক দুর্যোগের প্রচন্ডতায়। আকাশ ভেঙে 
বিরামহীন তুষারপাত শুরু হলো। তার সঙ্গে তাল দিয়ে তুষার ঝড়। আমরা 
তাবুর ভেতর আর ওপর থেকে বরফ পরিষ্কার করতে করতে ক্লান্ত, সিক্ত । হাওয়ার 
গর্জনে রাতে ঘুম নেই। সবসময়ে আতঙ্ক, এই বুঝি দ়িদড়া ছিড়ে শুনো অভিযান 
চালায়। ষ্টোভে আগুন হয়না। তাই আধ সিদ্ধ চাল, আলু আর কাচাজলের চা, দুধ 
খেতে হচ্ছে। অথচ কত রকমের খাবার সঙ্গে রয়েছে। কিন্তু এই ঠান্ডায় কে বেরিয়ে 
এসব ব্যবস্থা করে? 

২৭ তারিখ রোদ উঠল। সেদিন ৩নং (১৮২০০) শিবির স্থাপিত হলো 
২৮ তারিখ ভোরে শিখর জয়ের চেষ্টা হবে। 

সুদীপ্তা, লক্ষ্মী ও মিত্র ৭-৪৫ মিঃ এ শিবির থেকে বেরিয়ে হাটু ডোবা বরঘ 
ভেঙ্গে ওপরে উঠতে শুরু করল। ওরা একটা ছোট পাহাড ডিডিফে উঠে এল 
রন্টির উত্তর-পূর্ব-গিরি শিরায়। গিরি শিরাটি অত্যন্ত খাড়াই। এখানে বরফে ঢাক 
অসংখ্য চোরাফাটল ও দের ক্রমাগত বিভ্রাত্ত করে তলেছিল। শেরপারা না থাকলে 
ওদের পক্ষে ফাটল এডিয়ে এগোন অসম্ভব হত । শক্ত বরফের এলাকা সুরু হলো 
পা পিছলে যাচ্ছে। ওরা জুতোর কাটা (01910707) লাগিয়ে নিল। তাতেও গ্রিৎ 
পাচ্ছেনা। ঠক ঠক করে বরফের আস্তর কেটে ধাপ তৈরি হলো । এই ভাবে হাত * 
পায়ের যৌথ পরিশ্রমে ওরা অল্প অল্প করে এগোচ্ছে। বিপদ বুঝে পিঠে ঝোলা, 
দড়ি খুলে নিজেদের যুক্ত করে নিল। 

এর পর গিরি শিরাটির খাড়ীই কমল । কিন্তু অত্যন্ত সংকীর্ণ হয়ে এল । দু 
পাশে বিরাট ফাটল মুখ ব্যদন করে আছে। সামান্য পা ফস্কালেই গড়িয়ে একেবাত 
ফাটলের গ্রাসে চলে যেতে হবে। ওরা কোনদিকে ন। চেয়ে শুধু পায়ের দিকে ল্গ 
রেখে উঠছে। হঠাৎ বুম বুম শব্দ। ধবস নামছে। শেরপা! সর্দার তলিয়ে গেল 
অনেক নিচে গিয়ে কোন ক্রমে নিজেকে রুখল ৷ আবার ধ্বস। আবার । 

তবু মেয়েরা মনোবল হারায়নি। বরং ওরা প্রকৃতির এই অদেখা রূপ, এ 
রণচন্তী মূর্তি উপভোগ করেছিল। কিন্তু শেরপা সর্দার বিচলিত। সে এই অবস্থা 
পরিণত জানে, অসংখ্য দুর্ঘটনার সাক্ষী সে। তাই সে সদস্যদের ফিরে যেতে বলল 
কিন্তু ওরা রাজী নয়। শিখরের এত কাছে থেকে ফেরা চলে না। রাস্তা খারা? 
শেরপারা ওপরে যেতে অনিচ্ছুক£ তবে একজনকে নিয়ে যাক। ঝামেলা অনে 
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কম হবে,দায়িত্ব কমবে। দড়ির পেছন থেকে সুদীপ্তা নিজেকে মুক্ত করল, লক্ষ্মীকে 
ডেকে নিল। স্বপ্রাকে নির্দেশ দিল শিখরে যেতে। স্বপ্নার পথ চলার দিকে তাকিয়ে 
ওদের বুক ভেঙে দীর্ঘশ্বাস উঠল। শিখরজয়ী রূপে ওদের নাম উঠবেনা। শিখর 
মাত্র দু'শ ফিট দূরে । যাক্‌ একজন সফল হলেও দলের সফলতা । 

স্বপ্রা মিত্র, পাসং ও দাতেনজিং এর সঙ্গে দড়িতে যুক্ত হয়ে উঠতে লাগল। 
ঘন তুষারপাতে চারিদিকে অন্ধকার। এবড়ো খেবড়ো পাথরে হোৌচট খেতে খেতে 
উঠছে। তিনটে ফিকৃস্ড রোপ করতে হলো। ২-৪৫ মিঃ শিখরে উঠে দীড়াল ওরা 
তিনজন। অসীম আনন্দে স্বপ্না জাতীয় পতাকা, ক্লাব ও মনিমেলার পতাকা গাঁথল।। 
ধূপ জ্বালল। ১০ মিঃ পরে নেবে এল। 

খবর পেয়ে ২নং শিবিরে আনন্দের প্লাবন। আজ আমাদের দীর্ঘদিনের পরিশ্রম 
সার্থক। পর্বতারোহণের ইতিহাসে এক নতুন অধ্যায় সংযোজিত হলো-_ বাংলার 
মেয়েদের শিখর জয়ের কাহিনী । 
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প্রদী্চ চক্রবন্তী 
খাট লিং বাসুক্ীতাক 


খাটলিং হিমবাহ দেখতে যাবার ইচ্ছে আমার অনেকদিনের । পায়ে হেঁটে 
খুব একটা ঝামেলা ঝঞ্জাট না করেই গাড়োয়াল কুমায়ুনের দুটো হিমবাহ পিন্ডারী 
$গয়ে থাকেন। আমিও গিয়েছি। সম্প্রতি বছর পাঁচ সাত ধরে খাটলিং হিমবাহ 
দেখতে মাঝে মাঝে বন্ধু-বান্ধবরা কেউ কেউ যাচ্ছেন। উত্তরপ্রদেশ সরকারের 
পর্যটন দপ্তরও কিছুদিন আগে এই হিমবাহ দেখার জন্য একদল পর্যটককে নিয়ে 
গিয়েছিলেন। যাঁরা গিয়েছেন এ পথে, তাদের কাছে শুনি এই পথে এখনো দর্শকের 
ভিড় হয় নি। খুব আনন্দে শান্তিতে ঘুরে আসা যায় এক অপরূপ রূপজগতে। মনে 
ইচ্ছা বাড়ে । পরে আবার শুনি পরিচিত কয়েকজন খাটলিং হিমবাহ দেখতে গিয়ে 
ফেরার পথে বাসুকীতাল হয়ে কেদারনাথ দেখে ফিরেছেন। শুনে আরো উৎসাহ 
বাড়ে। ১৯৮৩ সালে বন্ধুদের সঙ্গে আলোচনা করে স্থির হয় আমরা খাটলিং হিমবাহ 
যাবো টেহরী হয়ে। আর ফিরবো বাসুকীতাল কেদারনাথ হয়ে। যাবার দিন ঠিক 
হয় নভেম্বরের আট তারিখ। বর্ধার উপদ্রব কাটিয়ে ভালো শুকনো দিনে পথ হাঁটা 
যাবে। ঠান্ডা হয়তো একটু হবে কিন্তু ভেজা জামা জুতো নিয়ে হাঁটার থেকে সেটা 
ভালো। একটু দেরীতেই পথে নামবো। 

কিন্তু বিধি বাম। যাত্রার দিন পাঁচেক আগে জানা গেল আমি কর্মক্ষেত্র 
থেকে ছাড়া পাচ্ছি না। উপায় নেই। ভবিতবাকে মেনে নিতেই হবে। আট তারিখ 
রাত্রের ট্রেনে তুলে দিয়ে এলাম ছয়জন সঙ্গীকে । আমার যাওয়া হলো না। পাহাড়ে 
*যাবার দিন স্থির করে যেতে না পারলে বড়ই কষ্ট। ট্রেনে আমার ব্যর্টা খালিই 
গেল বটে কিন্তু মনটা চললো ও দেরই সাথে। 

সব ঠিকঠাকই চলছিল-আটই নভেম্বর বেরিয়ে দশ তারিখ সকালে হরিদ্বার 
হয়ে হৃধীকেশ। এবং সেদিনই দুপুরের বাস ধরে বিকেলের আগেই টেহরী পৌঁছেছে 
ওরা ছয়জন। নভেম্বরের অল্প ঠান্ডায় টেহরীকে খুব একটা খারাপ লাগেনি। 
বাসস্ট্যান্ডের কাছেই একটা থাকার জায়গা জোগাড় হয়েছে। বাজার থেকে দিন 
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দশেকের প্রয়োজনীয় চাল, আটা কিনে মুড়ে নেওয়া হয়েছে পলিথিনের ব্যাগে। 
পরদিন সকালেই বাস। পথে কিছু পাওয়া যাবে না। দিন আট-দশ পথে থাকতে 
হবে। কাজেই তাবু, স্টোভ, কেরোসিন খাবার-দাবার-লটবহর নেহাত কম নয়। 
প্রায় মাঝ রাত অবধি ওরা ব্যস্ত বাধাবাধির কাজে তারপর ক্লান্ত হয়ে ঘুমোতে না 
ঘুমোতেই রাত কখন ভোর হয়ে গেল-চা খেয়ে আলস্য কাটিয়ে ছুটোছুটি। বাসে 
মাল তোলা। জায়গা রাখা। ব্যস্ততা । তবু তার মধ্যে আনন্দ আছে। আর আছে 
নতুন পথের আকর্ষণ। 

দুপুর নাগাদ বাস ঘামশালি হয়ে ঘুট্টু পৌঁছেছিল। আগেকার যুগে লোকে 
যখন পায়ে হেঁটে চারধাম পরিক্রমা করতো তখন গঙ্গোত্রী থেকে ফেরার পথে 
ভাটোয়ারীর কাছে মাল্লা থেকে পাওয়ালির চড়াই ভেঙ্গে দিনতিনেকে পৌছুতো 
এই ঘুস্টুতে। ঘু্টু থেকে পথ ব্রিযুগীনারায়ণের। এবং তারপর সাধারণ পথে 
কেদারনাথ। আজকের গতির যুগে আর কেদারের যাত্রীরা আসেন না এ পথে। ঘুটু 
এখন একটা আর পাঁচটা সাধারণ পাহাড়ী গ্রামের মতই একটা গ্রাম। হতশ্রী দরিদ্র 
অপরিচ্ছন্ন। দিনে একটা বাস যায় আসে টেহরী থেকে৷ নস্মাসে ছ"্মাসে আসে 
খাটলিং দর্শনেচছু দু'একদল যাত্রী। স্থানীয়দের খুব একটা মাথাব্যথা নেই তাদের 
নিয়ে। 

ছয় বন্ধু এসে উঠল ঘুট্ুর ডাকবাংলোতে। বাসে আসার সময়েই ঘামশালিতে 
নেমে দলনেতা সোমেন মজুমদার এই বাংলোয় থাকার অনুমতিপত্র নিয়ে এসেছিল। 
কাজেই থাকার কোন অসুবিধা নেই। মালপত্র তুলে রবি আর তাপস লাগলো 
রান্নাবান্নার কাজে । সোমেন, অশ্রু চৌকিদারের সঙ্গে আলোচনায় বসলো, জনাছয়েক 
পথ চেনে এমন ভারবাহক জোগাড়ের চেষ্টায়। দেবাশিস আর সুভাষের দায়িত্ 
মালপত্র নতুন করে বাঁধাছাদা করার। 

সন্ধ্যের মধ্যেই ভারবাহকের ব্যবস্থা প্রায় হয়ে গেল। ওরা খুশী। ওরা' 
পথপ্রদর্শক হিসাবে যাকে চাইছিল সেই উমীদ সিংকে পাওয়া গিয়েছে । আর পাওয়া 
গিয়েছে জয়পাল সিংকে । ভাল স্বাস্থ্য । এ পথে বেশ কয়েকবার যাতায়াত করেছে 
বিভিন্ন দলের সাথে। এরা দুজন আবার নিজেদের পছন্দমত অন্য চারজনকে নিয়ে 
এসেছে। এ পথে যেতে এরা সবাই রাজী। ক্ষেতখামারে এখন কাজ নেই। শীত 
এসে যাচ্ছে। অলস গতিতে চলেছে গাড়োয়ালের জীবন। অথচ নগদ অর্থের প্রচুর 
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প্রয়োজন আজকাল। খেয়ালী বাবুদের কল্যাণে যদি গায়ে খেটে কিছু উপার্জন করা 
যায় মন্দ কি? তবে দাবি একটাই। সাহেব-ওপরে তাকিয়ে দেখ, ছোট ছোট 
পাহাড়ের ওপরেও বরফ জমেছে। শীত এসে গিয়েছে হিমালয়ে ; বরফ-সর্দি-ঠান্ডা। 
তোমাদের মতো আমাদের জুতো নেই-কাপড় নেই, তার তো একটা কিছু ব্যবস্থা 
করতে হয়। 

ব্যবস্থা করাই ছিল। বেরোলো তাদের জন্য আনা বাটার জুতো, সোয়েটার 
কয়েকটা নিপিং ব্যাগ। তার ওপর কালো চশমা । এবার সবাই খুশী। কোই ফিকির 
নেহি। সবেরে আট বাজে চলনা। 

তিরাশী 'সালের বারো তারিখে ঘুটু ছাড়লো বারোজনের দল। হেমস্তের 
নীল আকাশ । এত পরিষ্কার নীল সচরাচর দেখা যায় না। মধ্য নভেম্বরের চড়া 
রোদকেও এই উচ্চতায় খুব মিষ্টি মনে হয়। পথে লোকজন বিশেষ নেই । সরু পায়ে 
চলা পথ। ওপরে গোটাকয় ছোট ছোট গ্রাম আছে, তাদের প্রয়োজনেই এই পথের 
সৃষ্টি। সাধারণ চড়াই। ঘন জঙ্গল। হঠাৎই ঘন জঙ্গলের বাঁকে ভেসে ওঠে নীল 
আকাশের বুকে নাম না জানা পর্বতশিখর। ওরা খুশী। ওরা আনন্দিত। লোকজন 
কোলাহলমুক্ত এক অপরূপ আনন্দ জগত। 

দেখতে দেখতে তিনটে দিন কেটে গেল পথে। রিহ, গাঙ্গী আর খারশালিতে 
রাত কাটিয়ে চতুর্থ দিন বিকেলে ওরা এসে তাবু খাটালো চৌকীর মাঠে। সুন্দর 
পরিষ্কার বিকেল। নীল আকাশের বুকে সামনে বিশাল থয়লাসাগর শিখর দাঁড়িয়ে 
আছে উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত জুড়ে। তারপরে দেখা যাচ্ছে রুদ্রগয়ডা শৃঙ্গ । খাটলিং 
হিমবাহ এখানে একটা বাক নিয়ে ঘুরে গিয়েছে । এ পথে এগোলে ওই রুদ্রগয়ড়ার 
পাশ দিয়ে গিয়ে নামা যায় গঙ্গোত্রীর পথে! ওখানে একটা গিরিপথ আছে। বছর 
পঞ্চাশেক আগে এখানে জরীপের কাজে এসেছিলেন অডেন সাহেব। তার নামেই 
এই গিরিপথের নাম “অডেনস কল” । তিনি এ পথেই এসেছিলেন গঙ্গোত্রী উপত্যকা 
থেকে খাটলিং উপত্যকায়। সারা বিকেল ধরে চারধার দেখা । নানা আলোচনা । 
আনন্দ। ওরা এবার খাটলিং-এর পথে না গিয়ে দুধগঙ্গা হিমবাহের পথ ধরবে। 
একটু পুবদিকে এই পথ ধরে দুটো ছোট হিমবাহ হুদ মসুর আর পানাতাল পার হয়ে 
পৌঁছবে বাসুকীতাল। এবং তার পরদিন কেদারনাথ। নভেম্বরের শেষে হয়তো 
কেদার মন্দির এখন বন্ধ । পরিত্যক্ত । তা হোক গে। ওদের তাতে অসুবিধা হবার 
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কথা নয়। সকলেই হিমালয় ভ্রমণে অভিজ্ঞ। জনাচারেকের আছে পর্বতারোহণে 
প্রশিক্ষণ। মাঝ নভেম্বরের হিমালয়ে আবহাওয়া খুব পরিষ্কার। শেষ রাতে একটু 
বরফ পড়ে। চলার পথে দশ-বারো হাজার ফুট উচ্চতায় যেন একটা সাদা চাদর 
বিছানো-তা হোক, এ সময়ে পথ চলে আনন্দ। মেঘমুক্ত নীল আকাশ । গাছপালা 
বর্ধার পরে এখনো সবুজ সতেজ। রাস্তাঘাটে নেই জৌক কিংবা ধসের উপদ্রব। 
সবাই খুশী। খুব খুশী। 

চৌকীর থেকে পথের বাধা আসতে আসতে প্রকট হয়ে উঠতে লাগলো। 
নরম বরফ কখনো কখনো হাটু অবধি ঢুকে যায়। পিঠে বোঝা নিয়ে এই বরফের 
চড়াই ভাঙ্গা সত্যি কষ্টকর। পায়ে হান্টার জুতো । অল্প বরফে হয়তো এই জুতোয় 
কাজ চলে। কিন্তু পা যেখানে বরফে ঢুকে যায় সেখানে মনে অস্থিরতা বাড়ে। 
উপায় না দেখে সাথে আনা প্লাসটিক শীট কেটে পা মুড়ে নেবার ব্যবস্থা হয়। অন্তত 
জুতোর ভেতরে যেন বরফ না ঢোকে। পাটাকে বাঁচানো চাই। 

চলতে যতই অসুবিধা হোক, পারিপার্থিক আবহাওয়া খুব পরিষ্কার। কাজেই 
ফেরার কথা কারো মনেই উঁকি দেয়নি। শুধু চলার গতি হয়েছে ধীর । ভারবাহকের 
দল হয়েছে ক্লান্ত। চৌকি থেকে ভবা গিয়েছিল একদিনে পানাতদ্ললে পৌঁছানো 
যাবে-__ কিন্তু না, সেই পথ অতিক্রম করতে লেগেছে তিনদিন । সবাই শ্রাস্ত, ক্লান্ত, 
ক্ধার্ত। সাথে আনা খাবার শেষ । ভারবাহকের দল আর পারছে না পরিশ্রম করতে। 
বরফ বরফ আর বরফ হাটুভর বরফ ঠেলতে ঠেলতে সবাই প্রায় সহ্যশক্তির শেষ 
সীমায় উপস্থিত। 

যাই হোক, সেদিন ও দের বাসুকীতাল পৌঁছানোর কথা দিনের শেষে । এবং 
জানে রাতটা কাটালেই উতরাই পথে কেদারনাথ। কেদারে কিছু না পাওয়া যাক 
আজকাল গৌরীকুন্ড অবধি বাস পাওয়া যায়। সরাসরি ওখানে নেমে যাওয়া যাবে 
আর তাহলেই উষ্ণ আহার। বিশ্রাম । কয়েক ঘন্টাতো মোটে কষ্ট। সহ্যই করা যাক। 

কিন্তু চলার পথে চড়াই ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে হঠাৎ সোমেনের খেয়াল হয় রবি 
খুবই পিছিয়ে পড়েছে। যেন হাঁটতেই পারছে না। কোনরকমে অনেক কষ্টে পা 
তুলছে, ফেলছে। কি হলো ওর? অশ্রুকে নিয়ে সোমেন দাঁড়িয়ে পড়লো । তাপস, 
দেবাশিস, সুভাষ এগোলো ভারবাহকদের ধরতে । তারা এগিয়ে গিয়েছে। ওদের 
সঙ্গে কয়েকজনের থাকা দরকার । 
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আধঘন্টা লাগলো রবির সোমেনদের কাছে পৌঁছুতে। এক টুকরো পাথরের 
ওপর ধপাস করে বসে পড়লো সে-_ আমি আর পারছি না-_ আমার পা দুটো 
যেন পাথর হয়ে গিয়েছে। দারুণ যন্ত্রণা । আমি আর চলতে পারছি না। 

উদ্বিগ্ন সোমেন বরফের মধ্যে থেকে ওর পাটা টেনে বের করলো। একি 
তোমার পায়ের প্লাসটিক শীট বাধোনি! রবি আমতা আমতা করে বললো, সকালে 
চেষ্টা করেও বাধতে পারিনি। তোমরা সকলেই নানা কাজে ব্যস্ত ছিলে বলে আর 
বিরক্ত করিনি। অশ্রু রবির জুতো খুলতে যাচ্ছিল-_ সোমেন বাধা দিল-_ যা 
করার ক্যাম্পে গিয়ে হবে এখন জুতো খুললে রবিদা হয়তো আর জুতো পায়ে 
গলাতেই পারবে না। যা হবার হয়েছে-ওঠো হাটতে তোমাকে হবেই। পা ঠুকে 
ঠুকে চলো। চেষ্টা করো জুতোর মধ্যে আঙ্ুলগুলোকে খেলাতে। ওঠো-চলো। 
সোমেন এখন দলনেতা । অনেক চিন্তা দায়িত্ব তার। 

আবার চলা শুরু। রবির কষ্ট হচ্ছে। চলতে পারছে না। উত্রাই পথে টলতে 
টলতে নামা । সামনে সোমেন পথ দেখায় পেছনে অশ্রু তার টাল সামলাচ্ছে। বেশ 
বোঝা যায় রবির নিজের পায়ের ওপর কোন দখল নেই। সোমেন বলে রাত হয়ে 
আসছে__ রবিদা একটু তাড়াতাড়ি চেষ্টা করো। কিন্তু কাকে বলা। অসহায় রবি 
ভষ্টরাচার্য হাতড়ে হাতড়ে নামার চেষ্টা করে কোনরকমে আর তারই মাঝে হঠাৎ 
আঁধার নেমে আসে চারদিক কালো করে। কালো আকাশের পটভূমিকায় দু" একটা 
তুষার-শিখর হয়তো দেখা যাচ্ছে__ কিন্তু দেখার মন তখন আর কারো নেই। 

খানিক পরে হাঁটা অসম্ভব হয়ে উঠলো । অন্ধকারে কে পথ দেখাবে । কোথায় 
যাবে। সোমেন বুক ভরে দম নিয়ে এগিয়ে ডাকতে লাগলো-তাপস তাপস! মিনিট 
পনেরো পরে ঘন আঁধারের বুকে টর্চের আলো দেখা গেল। বরফের মধ্যে টর্চ নিয়ে 
এসেছে তাপসরা সঙ্গীদের খোজে এবং তাদের সাহায্যে রাত আটটা নাগাদ তারা 
সবাই পৌঁছুলো বাসুকীতালের পাশে। কিন্তু হৃদ কোথায়। সব জমে বরফ। যেন 
একটা সাদা চাদর দিয়ে কেউ মুড়ে দিয়েছে পুরো এলাকাটা। বরফ ছাড়া একফালি 
জায়গাও চোখে পড়ে না। 

অন্ধকারের মধ্যেই হাতে হাতে তীবুণ্ডলো খাটিয়ে ফেললো ছেলেরা । কিচেনে 
ষ্টোভ জ্বালিয়ে বরফ গলিয়ে কফি তৈরি হলো । এদিকে ম্যাট্রেশ ফুলিয়ে রবিকে 
শুইয়ে তার পা থেকে জুতো খোলার চেষ্টা করেও বিফল হলো সকলে । পা অসম্ভব 
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ফুলে গিয়েছে। উপায় নেই। শেষে জুতো কেটে খুলতে হলো। পায়ের অবস্থা 
দেখে চমকে উঠল সোমেন। সর্বনাশ যা হবার তা হয়েছে। পা কোথায়। কাঠকয়লার 
মতো কালো হয়ে গিয়েছে আঙুল সহ দুপায়ের পাতা, গোড়ালী। তুষার ক্ষত। হা 
ভগবান! 

সে রাতটা কাটলো কোনরকমে । সাথে যা ওষুধপত্র ছিল সেগুলো ব্যবহার 
করা হলো ঠিকই । কিন্তু সবাই জানে ক্ষত এত গভীর যে এগুলো তাতে কোন 
উপকারেই লাগবে না। পরদিন সকাল থেকেই চেষ্টা চললো জনাচারেক দিয়ে 
বাসুকীতাল থেকে প্রাথমিক চড়াই ভেঙ্গে গিরিশিরার ওপর উঠতে ব্যর্থ হলো 
বারবার ।ও দেরও দোষ নেই। গতদু"-দিন কেটেছে অনাহারে । এত বরফে চলাফেরা 
করতে তারা অভ্যস্ত নয়। সারাদিনে দুশো ফিট চড়াই ভাঙ্গা গেল না। হাল ছেড়ে 
দিয়ে আবার তাবু খাটানো হলো। নভেম্বরের একুশ তারিখ। তাবুর ভেতর শুয়ে 
রবি কষ্ট পাচ্ছে। দ্রুত শীত নেমে আসছে হিমালয়ে। খাবার কেরোসিন সব শেষ। 
অতঃ কিম! 

তাপস দেবাশিস সভাষের বয়স কম। অভিজ্ঞতা প্রায় নেই-ই। কাজেই 
সোমেন আর অশ্রুই খোলাখুলি আলোচনা করলো । বর্তমানে ভারবাহকাদের দিয়ে 
রবিকে নামানোর উপায় নেই। একমাত্র উপায় কেদার কিংবা গৌরীকুন্ডে গিয়ে 
নেপালী কান্ডিওয়ালা যদি পাওয়া যায় নিয়ে এসে একে নামানো । এদিকে খাবার- 
দাবার নেই। সবাই এখানে অনাহারে অপেক্ষা করে লাভ নেই। রবির সঙ্গে একজন 
থাকবে-বাকিরা নেমে যাবে । সম্ভব হলে উমীদ আর জয়পাল কিছু কেরোসিন আর 
খাবার নিয়ে উঠে আসবে । রবির কাছে থাকবে অশ্রু । সোমেন দলনেতা । অনেক 
অভিজ্ঞ এবং দায়িত্বও অনেক। নিচের ওই ছুটোছুটি সে অনেক ভালোভাবে করতে 
পারবে। 

বাইশ তারিখ সকালে ওরা সবাই নেমে গেল। অশ্রু আর রবি সেই বিরাট 
শ্বেতসান্রাজো। একফৌটা কেরোসিন নেই। নেই কোন খাবার । অল্প কিছু বাদাম, 
কর্ণ-ফ্লেকস। এক টিন জমানো দুধ। এই তাদের সম্বল। কিন্তু জল! তার কি হবে! 

অনেক খুঁজে তিনটে আধপোড়া মোমবাতি পাওয়া গেল। কিন্তু মোমবাতি 
জেলে তো বরফ গলিয়ে জল করা সম্ভব নয়। কি করা যায়। অশ্রু অনেক রকম 


হিমালয়/৩৮২ 


পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে দেখলো প্রেসার কুকারে নরম বরফ ভরে বন্ধ করে যদি রোদে 
রেখে দেওয়া যায় ঘন্টা দেড়েক, সেই বরফ গলে জল হয়ে যায়। তারপর সেই 
তিনটে মোমবাতি জ্বালিয়ে মগে করে সেই জল একটু গরম করে কফিগুলো খেলেই 
চলে। মন্দ নয়। 

সারাদিন এই করেই কাটলো। এবং পরদিনও। তেইশ তারিখ বিকেল চারটে 
নাগাদ ফিরে এলো উমীদ আর জয়পাল। সাথে টিন ভরে কেরোসিন। কিছু চাল- 
ডাল-চিনি-সিগারেট ৷ সঙ্গে সোমেনের চিঠি। সোমেন জানিয়েছে, ওরা সেদিন বেলা 
চ্টরট নাগাদ কেদারনাথে পৌঁছেছে। পুরো কেদার পরিত্যক্ত । জনহীন। শুধু মন্দিরের 
একজন পাহারাদার কোন কারণে ছিল। তার কাছেই ওরা রাত কাটিয়ে প্রায় মধ্যরাত্রে 
যাত্রা করে সকাল আটটায় পৌঁছেছে গৌরীকুন্ডে। কিন্তু কপাল খারাপ। শৌরীকুন্ডও 
জনহীন। কোন নেপালী ভারবাহক পাওয়া যায়নি । ভারত সেবাশ্রমও কোন সাহায্য 
করতে পারে নি। উপায়াত্তর না দেখে ও সরাসবি নেমে যাচ্ছে দেরাদুন। 
বিমানবাহিনীর সাহাযা নিয়ে চব্বিশ না হলেও পঁচিশ নভেম্বর ও যেমন করেই 
হোক রবিদাকে নামানোর বাবস্থা করবেই। চিত্তা করবে না। সঙ্গী ভারবাহকেরা 
দেশে ফিরে যেতে চাইছে। তাদের ও ছেড়ে দিয়েছে। গুধু উমীদ আর জয়পালকে 
রাজী করিয়ে কিছু মালপত্র দিয়ে পাঠালো । ওরা দুদিন থাকবে অশ্রদের সঙ্গে । 

চিঠি পেয়ে মন খারাপ হলে কাউকে দোষ দেবার নেই। গত আটচল্লিশ 
ঘন্টা ভাবা গিয়েছিল কান্ডি নিয়ে কয়েকজন ধোতিয়াল ভারবাহক আসবে। রবিকে 
নিয়ে ওরা সরাসরি নামতে পারবে লোকালয়ে ! কিন্তু এই চিঠি উদ্ধারের সেই 
প্রাথমিক আশা নিবিয়ে দিল! রবি কিন্তু খুব একটা হতাশ হলো না। হাত কাডিয়ে 
বললো-একটা সিগারেট তো দাও অশ্রুদা। তিনদিন সিগারেট খাইনি। দারুণ কষ্ট 
হৃচ্ছে। 

পরদিন অশ্রু উম্ীদ আর জয়পালকে নিয়ে হেলিকপ্টার নামার একটা জায়গা 
তৈরি করলো । তারপর তার কাছাকাছি রবিকে বয়ে আনা হলো । নতুন করে খাটানো 
হলো তাবু। এবং শবরীর প্রতিক্ষা। যদি সোমেন পারে মুক্তির দূত কোন 
হেলিকপ্টারকে পাঠাতে। বেলা তিনটে নাগাদ একবার যেন একটা আওয়াজও 
পাওয়া গেল। কিন্তু না একরাশ ধোঁয়া ছেড়ে উড়ে গেল একটা বিমান। হেলিকপ্টার 
নয়। আবার হতাশা গ্রাস করলো ওদের। 
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পিশ নাডযারও সবান থেকে এর ঢায চারার /িক। কিন 


কোন আওয়াজ চিহ্ন কিছুই নেই। বেলা এগারোটা নাগাদ অশ্রু বেরোলো উমীদ 
আর জরপালকে নিয়ে । বাঁচার অন্য কোন রাস্তা যদি খুঁজে পাওয়া যায়। জমাটবাঁধা 
বাসুকীতালের দক্ষিণের বরফ ঢাকা গিরিশিরার ওপর ওরা ধীরে ধীরে উঠে এলো 
বেলা বারোটা নাগাদ। এধারে প্রায় হাটুভর নরম বরফ, উঠতে কষ্ট। কিন্তু চড়াই 
ভেঙ্গে ওপরে উঠে অবাক হবার পালা । আরে উপ্টোদিকে তো ছিটেফৌটা বরফের 
চিহও নেই। খয়েরী রংয়ের পাথরের ঢাল। বোল্ডার। সবুজ ঘাস। নীচে-অনেক 
নীচে যেন মানুষের চলাফেরা। গ্রামের চিহঃ। অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকা । আন্রে 
তোমরা জানো-_ ওটা কোন্‌ গ্রাম। 

উমীদ জয়পাল অনেকক্ষণ লক্ষ্য করে-_ তারপর বলে ওটা বোধহয় 
ত্রিযুগীনারায়ণ। মন্দিরটাও দেখা যাচ্ছে। রাস্তাও তো খুব একটা কষ্টকর মনে হচ্ছে 
না। অশ্রু মনে মনে উল্লসিত হয়। বরফ নেই। আলোচনায় ওরা দুজন রাজী হয়। 
হ্যা, এপথে রবিকে নিয়ে নামা যাবে । আমরা কাল সেই চেষ্টাই করবো। এভাবে 
আর থাকা যায় না। 

অশ্রু খুশী মনে ফিরে আসে তাবুতে। ওরা দুজন ওখানেই একটা বড় পাথরে 
বসে গাজা ধরায়। তা খাক। ওদেরও তো একটা উদ্বেগ চলছে। একটু হালকা 
হওয়া দরকার । 

কিন্তু সন্ধ্যেবেলা সব হিসেব পালটে গেল। সোমেনের হেলিকপ্টার পঁচিশ 
তারিখেও এলো না। উল্টে ওরা দুজন জানালো রবিসাহেব খুব ভারি । তাকে নিয়ে 
কারো পক্ষেই এতটা পথ নামা সম্ভব নয়। এদিকে শীত এসে যাচ্ছে। খাবার দাবার 
ফুরিয়েছে। অনুমতি দাও । ওরা কাল সকালে নেমে যাবে । ঘরে বৌ-বাচ্চা আছে। 
তাদের প্রতি কর্তব্য আছে। ওরা অনির্দিষ্টকাল কিভাবে এই বরফের রাজত্বে বসে 
থাকে। ওরা আর পারছে না। 

যুক্তি তর্ক কিছুরই কোন প্রয়োজন নেই। সত্যি তো নিজেদের জন্য ওদের 
জীবন বিপন্ন করতে বলার অধিকার কারো নেই। অশ্রুরা স্তব্ধ হয়ে তাদের কথা 
শুনলো। তাহলে তাই হবে। 

রাত্রে অশ্রু বসে একটা চিঠি লিখলো গৌরীকুন্ডের ভারত সেবাশ্রমের 
স্বামীজীর কাছে অনুরোধ জানিয়ে, সেই চিঠি আমাদের সংগঠনের কোলকাতার 
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ঠিকানায় পাঠিয়ে দেবার অনুরোধ জানিয়ে। আর নিজের রুকস্যাকেপ্লাসটিক কাগজে 
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মুড়িয়ে রাখলো দু'জনের পরিচয়, কে কেন কি অবস্থায় এখানে এসেছে সব জানিয়ে 
উদ্দেশ্য পরিষ্কার। 

আর পীচটা দিনের মতোই ভোরের আলো ছড়িয়ে পড়লো ছাব্বিশে নভেম্বর 
জমাট-বাঁধা বাসুকীতালের ওপর। শান্ত সমাহিত চারদিক। কোনো আওয়াজ নেই। 
শুধু মাঝে মাঝে শোনা যায় বরফ ফাটার শব্দ। একঘেয়েমীর মধ্যে সেটাই বৈচিত্র্য। 
অশ্রু তাবুর সামনে মাথা উচিয়ে থাকা পাথরটায় বসে সিগারেট খায়। তাবুর দরজার 
স্লাক দিয়ে উদাস দৃষ্টিতে নীল আকাশে ভেসে যাওয়া সাদা মেঘ দেখে রবি। কোন 
চিন্তা কোন উদ্বেগ আজ আর তাদের নেই। ভবিতব্যকে মেনে নিয়েছে দুজনেই 

বেলা এগারোটা নাগাদ অপরাধীর মত মুখ করে উমীদ আর জয়পাল এসে 
দাড়ালো। কষ্ট ওদেরও লাগছে কিন্তু উপায় নেই। সাহেবরা অপরাধ নেবেন না। 
আর পারছি না। অনুমতি করুন নেমে যাই উষ্ণ জীবনের মাঝে। এই হিম শীতলতা 
আর সহ্য হয় না। 

রবি একবার বললো অশ্রুদা তুমিও নেমে যাও ওদের সাথে। বুক ফেটে 
কান্না আসছিল।অশ্র কোন জবাব দিল না। ভারত সেবাশ্রমের চিঠিটা দিল ওদের 
হাতে। ওরা হাত মেলালো। তারপর উমীদ আর জয়পাল মাথা নীচু করে বরফ 
ভাঙ্গতে লাগলো । বোঝা যাচ্ছিল ওদের চোখেও জল। 

এদিকে সোমেনরা গৌরীকুন্ড থেকে সরাসরি দেরাদুনে এসে যোগাযোগ 
করেছে সেখানকার সেনাবাহিনীর দপ্তরে । কিন্ত কপাল খারাপ, ২৪ তারিখ কৌন 
হেলিকপ্টার পাওয়া যাবে না। সেনাবাহিনীর প্রধান এই অঞ্চলে আসছেন-সবাই 
ব্য্ত। তবে পচিশ তারিখ তারা অনুসন্ধান চালানোর আশ্বাস দিল। পঁচিশ তারিখ 
সকাল থেকে সেই দপ্তরে সোমেন হাজির। বেলা এগারোটার সময় খবর পেলো 
বেরিলি থেকে হেলিকপ্টার যাত্রা করেছে, যোশীমঠ হয়ে যাবে উদ্ধার কাজে। 
খাওয়া-দাওয়া ভুলে সে সেখানে অপেক্ষা করছে-_- কোন খবর নেই। কি হলো! 
রাত নটা নাগাদ খবর এলো উদ্ধার কাজ বাতিল করা হয়েছে। জীবনের কোন 
লক্ষণ সেই সাদার রাজত্বে পাওয়া যায়নি। ওখানে কেউ নেই। 

সোমেনের প্রায় পাগল হবার উপক্রম। সে কি করে হয়। ওরা যাবে কোথায়। 
ও সরাসরি গিয়ে হাজির হলো সেই কর্ণেলের কাছে। আর একবার চেষ্টা করা 
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হোক। আমি স্থিরনিশ্চিত তারা আছে। তবে তোমার চালকরা ঠিক জায়গা বুঝতে 
পারেনি। অনুমতি দাও আমি সেই যানে থেকে তাদের ঠিক জায়গায় নিয়ে যাবো। 
ফেরত নিয়ে আসবো আমার দুই সঙ্গীকে । আমি তাদের কথা দিয়েছি। 

সরকারি বাঁধাবীধি অনেক । তবু সেই ভদ্রলোক সোমেনের দৃঢ়তায় বোধহয় 
খুশী হলেন। বললেন ঠিক আছে তুমি কাল সকাল ছটার মধ্যে বেরিলিতে গিয়ে 
রিপোর্ট করো। আমি এর মধ্যে দিল্লী থেকে বিশেষ অনুমতি নিয়ে নিচ্ছি। তুমি 
যাবে নতুন অনুসন্ান পার্টিতে। 

সোমেন বেরিয়ে এলো মিলিটারি ছাউনি থেকে। ঘড়িতে রাত দশটা। ভোর 
ছটার মধ্যে বেরিলি পৌঁছুবে কি করে। এক ট্যাক্সী ড্রাইভার বললো যেতে পারে 
কিন্তু ভাড়া দিতে হবে নশো টাকা । অত টাকা কোথায় পাবে। শেষে এক বৃদ্ধ 
পাঞ্জাবী ড্রাইভার সব শুনে বললেন চলো তোমাকে নাজিয়াবাদে নিয়ে গিয়ে দন 
এক্সপ্রেস ধরিয়ে দেব। তাহলে পাঁচটার মধ্যে বেরিলি পৌঁছুবে। তাই হলো। তাপস 
আর সোমেন ট্যাক্সী নিয়ে নাজিয়াবাদ হয়ে বেরিলি পৌছুলো ভোর সাড়ে চারটেয়। 
তারপর স্টেশনে সেনাবাহিনীর দপ্তরে যোগাযোগ । ওদেরই গাড়ীতে ত্রিশ 
কিলোমিটার দূরের ছাউনিতে যাওয়া । আটটা নাগাদ দিল্লীর অনুমভ্পাওয়া গেল। 
ওরা প্রথমে যাবে যোশীমঠ। সেখান থেকে তেল ভরে নিয়ে বাসুকীতাল। তবে 
যাত্রা শুরুর আগে সে বললো-_ মজুমদার তুমি আমাদের একটা আইন জানো 
তো? সোমেন বললো-_ কোন্‌ আইন বলছো । মাথায় টুপি আঁটতে আঁটতে সে 
বললো-_ এই হেলিকপ্টারে আমরা কিন্তু মৃতদেহ তুলি না । সোমেন একটু থতমত 
খেলেও বললো তোমার আইন আমি ভাঙ্গতে বলবো না কিন্তু দেহে প্রাণ আছে 
কিনা সেটা দেখার একটা সুযোগ কিন্তু আমার চাই। 

রবি বসেছিল আধশোয়া ভঙ্গিতে তাবুর ভেতর, অশ্রু বাইরে পাথরে । দূরে. 
উমীদ, জয়পাল বরফের গিরিশিরার ওপর ক্রমশঃ ছোট হয়ে আসছে। ঠিক সেই 
সময় একটা গুর গুর আওয়াজ । ওরা থমকে দাড়ালো । তারপর দ্রুত ফিরে আসতে 
লাগলো । অশ্রু উঠে দীড়ালো। নীল আকাশের বুকে মাছির মত ছোট কালো চিহৃ। 
আসতে আসতে বড় হচ্ছে। নীচে নামছে। বোঝা যাচ্ছে হেলিকপ্টার। রবি দু'হাত 
ছড়িয়ে শুয়ে পড়লো ম্যাট্রেশে-_ বাবা। 
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এর পরের গল্প খুব ভ্রুত। হেলিকপ্টারে সোজা বেরিলি। মিলিটারী-বেস 
হাসপাতাল । কোলকাতায় আমরা টেলিগ্রাম পেলাম । ওরা এলো উনত্রিশ তারিখে। 
এই শরদিন্দু রক্ষিতই ব্যবস্থা রেখেছিলো । আমরা রবিকে একবার বাড়ী ঘুরিয়ে 
নিয়ে সরাসরি গেলাম নীলরতন সরকার মেডিক্যাল ফলেজে। তিনজন চিকিৎসক 
অক্লান্ত পরিশ্রম করেছেন রবির জন্য। সাহায্য করেছেন সকলে । একটানা সাত 
মাস চিকিৎসার পর তিনবার অস্ত্রোপচারে দুপায়ের দশটি আঙুল খুইয়ে ছাড়া 
পেয়েছেন রবিদা। প্রায় স্বাভাবিক ভাবে চলাফেরা করছেন। অফিস যাচ্ছেন এবং 
বেড়াতে যাওয়ারও কমতি নেই। ইচ্ছে আছে একবার কেদারে আসার । 
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শক্তিপদ বক্দোপাধ্যায় 
োবরাৎ পেরিজে মুক্তিনাখ 


সঠিক পথের দু”দিকে পাথর সাজিয়ে রাখা আছে। বড় পাথরের পর ছোট আরও 
ছোট করে চুড়ার মতন করা। দেখলেই বোঝা যায়- মানুষের হাতের কাজ এগুলো । 
খুব সম্ভব কোন ধর্মবিশ্বাস জড়িয়ে আছে প্রথাটার সংগে! সামান্য বিশ্রাম নিয়ে 
আবার ডানহাতি একটা চড়াই ভাঙছি-_ মিনিট দ্বশেকও হয়নি-দেখলাম পাথরের 
ওপর কে চক দিয়ে লিখে রেখেছে-ওয়েলকাম টু থোরাং। মনটা ছলাৎ করে 
উঠল। সংগে সংগেই ভাবলাম, এটা নিশ্চয়ই রসিকতা- এত তাড়াতাড়ি, এখনও 
সকাল দশটা বাজেনি- থোরাং পৌছে যাবার কথা তো নয়। আমরা থাকতে 
থাকতেই দু'একজন শ্বেতাংগ পৌছে গেল সেখানে- ওদের সংগেও কোন পৎপ্রদর্শক 
নেই। একই প্রশ্ন ও দের মনেও । আমার যা মনে হয় বললাম। না, এত তাড়াতারডি 
থোরাং পৌছে গেছি বলে, আমিতো অন্তত ভাবতে পারছি না। এটাও অবশ্য 
একটা ছোট গিরিপথের মতোই দেখতে-৭৭-এর অভিযাত্রীদের মুখে শুনেছি-ওরা 
একটা গিরিপথকে থোরাং বলে ভূল করেছিল, এটা সেটাই হবে হয়তো । দক্ষিণ- 
পূর্ব দিকে একসারি বরফচুড়া ঝকৃঝক্‌ করছে- মানস্লু হিমাল। একটু বিশ্রাম নিয়ে 
হাটা শুরু। 

থোরাং যে পার হইনি এটা বোঝা গেল সহজেই-কারণ থোরাং- এর পরে 
মুক্তিনাথ অব্দি একটানা উৎরাই। কিন্তু আমরা এখনও তেমন কোন উতরাই দেখছি 
না। ছোট গিরিপথের মতো জায়গাটাকে পেছনে রেখে একটু বাঁদিকে ঘুরতে হোল 
আমাদের-সামনে একটা বরফচুড়া যেন কয়েকশ" ফুটের মধ্যে দীড়িয়ে- পথেও 
কিছু কিছু বরফ পড়ে আছে- পায়ে চলা পথ বেয়ে একটু নীচে নেমে একটা ঝরনা 
পার হতে হোল এবার। 
ঝরণার ধারে চাকলা চাকলা বরফ পড়ে আছে-তবে জলও আছে। চিড়েটা খেয়ে 
নিলে কেমন হয়? জলে ধুয়ে চিনি দেওয়া হোল চিড়েতে-কিন্তু এমন বিতিকিচ্ছিরী 
রকমের ঠান্ডা-_ যে কেউই বিশেষ খেতে পারল না। নদীটা পার হয়ে আবার 
একটু চড়াই- খুব খাড়া অবশ্য নয়- এবং এইরকম ভাবেই- কখনও একটু চড়াই- 
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কখনও একটু উতরাই করে পথ চলা। 

মিঠু রোজ সবচেয়ে আগে এগিয়ে যায়__ আজ ও পেছিয়ে পড়ছে বারে বারে। 
আমরা বসে বিশ্রাম নিচ্ছি-_ কিন্তু এতটা বিশ্রামের হয়তো দরকার হোত না। 
একবার তো একটু বিমুনিও এসে গেল। ইতিমধ্যে আমরা একটা বরফচুড়ার 
একেবারে পাশ দিয়ে হাঁটছি- বরফচুড়াটা রয়েছে আমাদের ঠিক বাঁদিকে । আবার 
একটু বিশ্রাম। নীচে এর আগের বাঁকটাও স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি এখান থেকে-কিস্তৃ 
মিঠু এখনও এসে পৌছয়নি ওখানে । বসেই আছি- মিঠ এল-ওর চলাফেরায় খুবই 
ফ্লান্ত মনে হচ্ছে ওকে - রুকস্যাকটা পিঠ থেকে নামিয়ে শুয়ে পড়ল। ঘুমিয়ে পড়ল 
নাকি? না, ওই তো উঠছে আবার- বুকস্যাকটা পিঠে নিয়ে আবার চলতে শুরু 
করেছে। ফলে আমরাও উঠে পড়লাম আবার। 

একটু হাটার পরে দু'জন ম্বেতাংগ পেছন থেকে এসে ধরে ফেলল আমাদের- 
তোমাদের বন্ধু বোধহয় অসুস্থ বোধ করছে- হাঁপাচ্ছে- জানিয়ে গেল তারা । আবার 
বসে পড়লাম-_ মিঠু আসুক তারপরেই এগুবো। এখন প্রায় একটা বাজে-কুলিরা 
এগিয়ে গেছে-যাওয়াও সম্ভব নয়- যে করেই হোক সামনেই যেতে হবে আমাদের। 
আর তো খুব দূরেও নেই আমরা থোরাং থেকে- যে কোন মুহূর্তেই হয়তো পেয়ে 
যাব আমাদের লক্ষ্যস্থলটাকে-কিন্তু ঠিক কত দূরে আছে সেটা, ঠিক কতক্ষণ লাগবে 
সেখানে গিয়ে পৌছতে কেউ জানি না আমরা- বলে দেবার মতোও কেউ নেই। 
আজ নারাদের দলটা চোখের আড়াল হবার পর পেছন থেকে আমাদের টপকে 
চলে গেছে সব মিলিয়ে জনা পাঁচেক মানুষ । ওপাশ থেকে কেউ আসেনি থোরাং 
পেরিয়ে-_ অন্তত আমাদের চোখে পড়ে নি কেউ। 

প্রায় দু'টো নাগাদ একটা চড়াই- এর মাঝামাঝি একটা পাথরের ওপর পাঁচ হাজার 
মিটার লেখা দেখলাম। পাঁচ হাজার মিটার মানে ষোল হাজার চারশো ফুট, আরও 
প্রায় চোদ্দশ ফুট চড়াই বাকী। হাটছি-হেঁটে চলেছি_ ঝলমলে রোদটা আর নেই- 
ধোয়ার আড়ালে । কিন্তু এসব আর তেমন করে নাড়া দিচ্ছে না যেন। এখন একটাই 
চিন্তা- থোরাং পার হতে হবে- একটাই লক্ষ্য থোরাং গিরিপথ। 

যারা পর্বতাভিযানে যায়-_ তাদের শুনেছি এরকম হয়। আশেপাশের ওপর তেমন 
নজর থাকে না। যে পর্বতচূড়ায় পৌছাবার জন্যে রওনা হয়- পৌছয় হয়তো 


হিমালয়/৩৮৯ 


দু'একজন- কিন্তু পুরো দলটাই উন্মুখ হয়ে থাকে সেই মুহূর্তটার জন্যে, যে মুহূর্তে 
পর্বতচূড়ায় ধোথিত হবে দলের পতাকা-_ সাফল্যের মালা গলায় দুলবে দলের। 
আমরা নিতান্ত পদযাত্রী, চারপাশ দেখতে দেখতে পথ চলা, দেখা আর চলাটাই 
আসল- _ লক্ষ্য একটা থাকে বটে কিন্তু সেটাই মুখ্য নয়। 

এর আগে পনের হাজার অব্দি ওঠার অভিজ্ঞতা আছে আমাদের, ঘাংরিয়া থেকে 
হেমকুন্ড একদিনে পাঁচ হাজার ফুট ওঠা আর নামা, ওপরে কতক্ষণই বা ছিলাম। 
তাছাড়া সংগে পথপ্রদর্শকও ছিল সেবারে। এত ওপর আসার কথা কিছুদিন আগেও 
ভাবি নি, এবারে রওনা হয়েও ভেবেছি-পারব তো? মাঝপথ থেকে ফিরে আসত্তে 
হবে না তো? 

আর কিছুক্ষণ পরেই সতেরো হাজার সাতশো চৌবট্রি ফুট উচু একটা গিরিপথ পার 
হব আমরা, ঠিক কখন জানি না. জানি না এর পরে চার-পাঁচ ঘন্টা উৎরাই পথে 
পুরো পাঁচ হাজার ফুট নেমে কখন মুক্তিনাথে গিয়ে পৌছব-? (আসলে বাইশে 
অক্টোবরের বিকেলে ঠিক কি ভেবেছিলাম সেটাও আজ আর মনে পড়ছে না!) 
যতদূর মনে পড়ছে__ আমরা হাটছিলাম-চারপাশে পাহাড়গুলো আর তেমন উচু 
লাগছে না- পাশের বরফচূড়াটা অবশ্য প্রায় ঢেকে গেছে-কিন্তু যেটুকু দেখা যাচ্ছে- 
তা যেন অনেকটাই আমাদের চোখের সামনে- মাথাটা সোজা রেখেই দেখা যাচ্ছে-_ 
চোখ তুলে দেখার তেমন দরকার হচ্ছে না। | 

পথটা ইতিমধ্যে প্রায় সমতল হয়ে এসেছে- চারপাশে বোল্ডার-ছোট বড় মাঝারি 
আকারের পাথর ছড়ানো ছেটানো-_ তারই মধ্য দিয়ে পায়ে চলা পথ-অস্তবিহীন 
পথ । হঠাৎ নজরে পড়ল বড় আকারের কয়েকটা পাখী। আকারে প্রায় শকুনের 
মতো, কিন্তু দেখতে দ্বেশ স্ুন্দর- অনেকটা পায়ব্লার মতো। জামি একটু এগিয়ে 
এসেছি- পাখীগুলো আমায় দেখে উড়ে গেল আকাশে- মনে হোল কোন জরুরী 
আলোচনায় বাধা পড়ঙ্গ ওদের। আর একটু এগিয়ে-_ হঠাৎ দু'টো লম্বাটে 
গিরিশিরার মাঝে একটা প্রশস্ত রাজপথের মত থোরাং গিরিপথ নজরে পড়ল 
আমার। 

কাউকে বলে দিতে হ্োেঞ্জ মী- এর আগে যা দু'একটা গিরিপথ পার হয়েছি- তার 
সংগে এটার মিলও নেই তেম্রন- তবু মন বলল পৌছে গেছি-_ আমাদের লক্ষ্যে 
পৌছে গেছি আমরা । গ্রুকটু পা চালিয়ে এগিয়ে গেলাম- একটা পাথরের স্প- 


হিমালয় /৩৯০ 


মানুষের তৈরী ওপরে তিব্বতী সাদা ধর্মপতাকা উড়ছে- তার ঠিক পরে রাস্তটা 
অনেক নীচে নেমে গেছে। আর সন্দেহের কোন অবকাশই নেই-_ গিরিপথের 
ওপাশে ততক্ষণে পৌছে গেছে কৃষ্্-টম্পা আর মিঠু- হাত আকাশে তুলে ওদের 
অভ্যর্থনা জানালাম-_ আমরা থোরাং গিরিপথের ওপরে পৌছে গেছি। 

কিন্তু বেশিক্ষণ আনন্দ করার সময় কই? বিকেল হয়ে আসছে চারপাশে মেঘে 
ঢেকে গেছে__- আলো আর তেমন নেই। আর ঘন্টা তিনেক আগে এখানে পৌছতে 
পারলে আমাদের পেছনে অর্থাৎ দক্ষিণে অন্নপূর্ণা আর গঙ্গাপূর্ণার শিখররাজি, 
দক্ষিণপূর্বে মানস্লু আর পশ্চিমে অর্থাৎ আমাদের যাত্রাপথের ডানদিক ঘেঁষে 
ধওলাগিরি হয়তো দেখা যেতো, দেখা যেতো চার পাশেই অনেক নামী, অনামী 
শিখর। রোদের তেজ আর আশে পাশে বরফ থাকলে কালো চশমাটাও খুব দরকারী 
মনে হোত। তা, সেসব আর হোল না। থোরাং__ এর ওপরে দীড়িয়ে বরফচুড়া 
দেখার সুযোগ আর হোল না। সেই পাথরের স্তূপটাই একমাত্র সাক্ষী হয়ে রইল 
আমাদের থোরাং পার হবার। 

এবার নামার পালা। চারটে নাগাদ শুরু করেছিলাম-- এবং প্রায় কোন দিকে না 
তাকিয়ে দেড় ঘন্টাটাক দৌড়ে নামলাম- উত্রাই পথ বেয়ে। পথ কোথাও বেশ 
খাড়া- কোথাও কম-কদাচিত সমতলও। ধীরে ধীরে কুয়াশায় ঢেকে যেতে লাগল 
চারপাশ-আবার হঠাৎ একসময় কিছুক্ষণের জন্য কুয়াশা কেটে একটু রোদও উঠল। 
বাঁদিকে একটু দূরে একটা পাথরের পাঁচিল-মাথাটা মেঘে আর কুয়াশীয় ঢাকা-_ 
ডানদিকে একটা খাদ_ আমরা নেমে চলেছি তো চলেইছি-্চারপাশ ভাল করে 
দেখারও সময় নেই। আলো থাকতে যতটা নেমে পড়া যায় ততই মঙ্গল। আবার 
ঢেকে গেল চারদিক-আলোটা বেশ কমে গেল-_পথরেখা ঝাপসা হয়ে আসছে। 
আমরা একসংগেই ছিলাম সবাই, একটু দীড়ালাম। তেষ্টা পাচ্ছে-ওয়াটার বটলে 
জল আছে কি? হ্যাঁ, একটাতে জল আছে খানিকটা- ছিপি খুলে জল খেতে গেল 
টুম্পা। কই জল পড়ছে না তো? পড়বে কি করে? জল যে জমে বরফ হয়ে গেছে। 
সে জল না হয় না খেলেও চলবে-কিন্তু হাঁটা বন্ধ করলে চলবে না। 

অন্ধকার হয়ে গেছে। আলো চাই এবার। দুটো টর্চ আছে আমাদের কাছে-কিস্তু 
কোনটাই জুলছে না। ছণ্টা ব্যাটারী সংগে নিয়ে বেরিয়েছিলাম- পথে চামসেতে 
দু'টো কিনেছি কিন্তু গতকাল ফেদিতে আসার সময় অনেকটা পথ টর্চ জ্বালিয়ে 


হিযাল্যু/৩৯১ 


আসতে হয়েছে-তাবুর মধ্যেও জ্বালাতে হয়েছে অনেকক্ষণ- ফলে দু'টো টর্চই 
অকেজো হয়ে পড়েছে। এখন উপায় £ রুকস্যাকে প্যাড আছে। প্যাডের কাগজ 
ছিড়ে মুড়ে নিয়ে জ্বালাবার চেষ্টা করলাম-কিন্তু চারপাশের জমাট বীধা কুয়াশায় 
কাগজ ভিজে যাচ্ছে-ধরছে না ভাল করে। মিঠ একটু অসুস্থ আজ-বমি করল- 
আলো নেই-ঠিক এই সময় বরফপাত শুরু হোল।এগুতে তো হবেই, অন্ধকারে 
আন্দাজে এগুচ্ছি-ভরসা এই, রাস্তাটা তেমন বিপজ্জনক নয়-হয় শুধুই নামা নয়তো 
সমতল। কিন্তু পথরেখাটাতো দরকার- রাস্তা হান্লিয়ে ফেললে কোন আঘাটায় 
গিয়ে পৌছবো কে জানে? ্‌ 

হঠাৎ দুরে ছোট্ট একটু আলো দেখা গেল। কৃষ্ত চেঁচিয়ে উঠল “হেল্প “হেল্প” আলোটা 
মনে হোল এগিয়ে এল একটু । কিন্তু খুব বেশি নয়। পথে আলো নেই-আমি একবার 
হড়কে খানিকটা নীচে চলে গেলাম- আবার আন্দাজেই উঠে এলাম পথে । মিনিট 
কয়েক আলোর দিকে হাঁটার পরে- আবছা অন্ধকারে দুজন ভদ্রলোক নজরে এলেন। 
একজনের কপালে একটা টর্চ লাগানো আছে- এরা জার্মান,কাল থোরাং পার 
হবেন বলে এখানে তাবু খাটিয়ে রয়েছেন । খানিকটা সাহায্য পেলাম এঁদের কাছে- 
কিছুক্ষণ পথ দেখালেন আলো ধরে-। শুনলাম আমাদের কুলিদের সংগে দেখা 
হয়েছে এঁদের। খানিকটা এগিয়ে দিয়ে বললেন-সামনে হাঁটলে একটা চা-এর দোকান 
পেয়ে যাব। 

ধন্যবাদ দিয়ে এগুলাম। কিন্তু এগুবো কি করে-অচেনা রাস্তায় একেবারে নিশ্ছিদ্র 
অন্ধকারে হাঁটা যায়? এই সময় একটা আশ্চর্য ঘটনা ঘটল । টুম্পার গায়ে একটা 
লাল উইন্ডচিটার ছিল-আবছা আলো কিচ্ছুরিত হতে লাগল তা থেকে। 
অতি প্রাকৃতিকতায় তেমন বিশ্বাস নেই আমার-নিশ্চয়ই কোন বৈজ্ঞানিক কারণ 
আছে এর পেছনে-কিস্তু সেই আলোটুকু আমাদের মধ্যে একটা অদ্ভূত ভরসার সৃষ্টি 
করেছিল এটাও ঠিক। টুম্পাকে সামনে রেখে আবছা অন্ধকারে পথ চলছি। কৃষ্ণ 
মিঠু পেছিয়ে পড়ছে-দু'একবার হোৌচট, আছাড় ইত্যাদিও জুটছে পদযাত্রার ফাউ 
হিসেবে । কৃষ্ণ আর ধৈর্য রাখতে পারল না- জঙ বাহাদুরের নাম ধরে টেচাতে 
শুরু করে দিল- এবং কি আশ্চর্য- একটু দূরে একটা জুলস্ত কাঠ নিয়ে উঠে আসতে 
দেখলাম একজনকে । কাছে এলে দেখলাম সে জও বাহাদুরই বটে। 

এবার পথ দেখাচ্ছে জঙ বাহাদুর। নিভে যাওয়া কাঠটাকে ফু দিয়ে অগ্নিশিখা তৈরী 
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করছে জঙ- স্ইে আগুনের শিখাতে পথ কয়েক পা নামছি আমরা, আবার নিভে 
যাচ্ছে কাঠখানা, আবার ফুঁ-আবার অগ্নিশিখা- এবং সেই শিখায় আবার কয়েক পা 
পথ চলা। ঠিক কতক্ষণ এভাবে চলেছিলাম বলতে পারব না- ঘড়ি দেখিনি, দেখলেও 
মনে নেই- তবে সেই জার্মানদের ছেড়ে আসার পরে আধঘন্টার বেশি কিছুতেই 
নয়- হয়তো আধঘন্টাও নয়। 

ইতিমধ্যে খুব ছোট একটা পাথরের আড়ালের সামনে দাীড়িয়েছি আমরা। 
মালপত্রগুলো বাইরে রেখে রক আর জঙ দুই বাহাদুরে মিলে ওই পাথরের আড়ালটার 
ঈবীচে একটা আগুনের কুন্ড জ্বালিয়ে হাত পা সেঁকছিল, আমাদের ডাকে জও বাহাদুর 
উঠে গেছে। 

তখন বরফ পড়ার গতিটা আরও বেড়েছে। আমাদের বিছানা, পিন্টুর ওপরে বেশ 
বরফ জমে গেছে। বরফ জমতে শুরু করেছে আমাদের বুকস্যাকের ওপরেও, তবে 
হাঁটছিলাম বলে তার পরিমাণ অল্প। কিন্তু কাঠে ফুঁ দিয়ে তো বেশিক্ষণ চলবে না, 
অন্য উপায় বার করতে হবে। 

আচ্ছা, মশাল জ্বাললে কেমন হয়? দু'একটা লাঠি আছে আমাদের সংগে। পাহাড়ে 
হাটতে গেলে লাঠি নিতেই হবে এমন কোন কথা নেই-তবে মাঝে মাঝে হাতে 
লাঠি থাকলে ভালই লাগে। পথে লাঠি হারিয়েও ফেলেছি কয়েকবার, আবার 
একটা জুটেও গেছে। সেইরকম একটা লাঠির মাথায় ছেঁড়া ন্যাকড়া জড়ানো হোল। 
ছেঁড়া ন্যাকড়া তো সংগে থাকবেই, রান্নার কাজে লাগছে না? কেরোসিনও আছে 
সংগে-ন্যাকড়ায় কেরোসিন ঢেলে মশাল তৈরী, দেশলাই জেলে দিতেই আলোয় 
আলো । আঃ! কতক্ষণ আলো দেখিনি মনে হচ্ছে। 

ব্যাস, এবার তরতর করে নেমে চলা-জঙ বাহাদুর আর রক বাহাদুর আগে আগে, 
তারপরে আমি- হাতে মশাল-তারপর লাইন দিয়ে বাকী তিন অভিযাত্রী। কারও 
সুখে বিশেষ কথা নেই- টুম্পা যে টুম্পা-প্রায় যতক্ষণ জেগে থাকে ততক্ষণহ কথা 
বলতে পারে- সেও চুপ করে গেছে। কৃষগ্র রাগারাগি করছে না, মিঠু কারও পেছনে 
লাগছে না-সে এক অবস্থা! 

কিন্ত মশাল যে ক্রমশ নিভে আসছে-কতক্ষণই বা হেঁটেছি-মিনিট পনেরো-কুড়ি 
হবে। এবার? ছেঁড়া ন্যাকড়া তো আর নেই হাতের কাছে। ছেঁড়া ন্যাকড়া নেই তো 
কি হয়েছে? গামছাটাই ছিড়তে হযে-তেমন পুরোনো নয় গামছাটা কিন্তু তখন আর 
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সেটা ভাবলে চলে-? গামছাটা লম্বালম্বি ছিড়ে দুণটুকরো করা হোলু, একটা টুকরো 
রেখে দিলাম- আবার যদি দরকার হয়। অন্য টুকরোটা এবার কেরোসিনের 
জ্যারিকেনে ঢুকিয়ে ছিলাম-তেলটা ভাল করে লাগাতে হবে। চোখে কিছু দেখতে 
পাচ্ছি না। স্রেফ হাতের আন্দাজে কাজ করা। তেলে ভেজা গামছার টুকরো জড়ানো 
হোল লাঠির মাথায়। শক্ত করে বাধতেও হোল-খুলে না যায়-হাত কেরোসিনে 
মাখামাখি । মশাল জ্বালিয়ে আরও খানিকটা পথ এগুনো গেল-ঘড়ি দেখলাম প্রায় 
আটটা বাজে । বরফে পথরেখা ক্রমশ হারিয়ে যাচ্ছে*কখনও সামনের থেকে কখনও 
পেছন থেকে আলোটা ভাল করে দেখানোর আবেদন আসছে- এবং শেষ অবি 
এই মশালটাও নিভল। 

একটা বেশ বড়-সড় পাথর পড়ে আছে রাস্তার ধারে। একটা মানুষ কোনব্রমে 
গুঁড়ি মেরে যেতে পারে তার খাজে । রক বাহাদুর ঢুকে গেল খাঁজটায়। মৌজ করে 
একটা সিগারেট ধরাল। এবং কষে একটা টান মেরে বলল- আমি আর যাচ্ছি না। 
বলে কি লোকটা? যাচ্ছো না মানে? এখানে থাকবে কোথায়-মরে যাবে যে? ছ- 
ছস্টা লোক রাত কাটাব কি করে? কেন এই পাথরের খাঁজে? কিন্তু ওখানে তো 
আর একজনেরও জায়গা হবে না। সে না হলে আর কি করা? রক দ্বাহাদুর এক 
পাও যেতে রাজী নয়। আচ্ছা পাগল তো! বোঝালাম, একটু বকাবকিও করলাম- 
রক বাহাদুর কোন কথাই শুনতে রাজী নয়। এদ্নিকি সময় নষ্ট হচ্ছে-বরফও পড়ে 
চলেছে সমান তালে। কি ভাগ্যি জঙ এখনও হঁশে আছে-ও যেতে রাজী। ফলে 
আবার মশাল তৈরী-রক বাহাদুর-আর তার পিঠের মালপত্র-তার ভেতরে শ্লিপিং 
ব্যাগ দুটোও রয়েছে-ফেলে রেখে-আমাদের অগ্রগমন। বিছানাটা অবশ্য 
জঙবাহাদুরের কাছেই আছে-কম্বলগুলো আছে তাতে, এইটুকুই যা ভরসা। কিন্তু 
একসময় শেষ মশালটাও নিভে গেল-মশাল জ্বালাবার মতো ন্যাকড়া-গামছা আর 
কিছুই তো নেই হাতের কাছে। তাহলে এবার জামাকাপড়েই কেরোসিন ঢালতে 
হয়। আর ঠিক সেই মুহূর্তেই জঙ বাহাদুর ঘোষণা করল-সে রাস্তা চিনতে পারছে 
না। খুব একটা চমকে উঠেছিলাম কি? অধিক শোকে এবার আমাদের পাথর হবার 
মতো অবস্থা । 

নিভু নিভু মশালের আলোয় যেটুকু দেখতে পাচ্ছি-একটা প্রায়-সমতল প্রান্তরে 
দাঁড়িয়ে আছি আমরা-আশেপাশে অজত্র বোল্ডার-কোন কোনটা বেশ বড়; তার 


হিম়ালয়/৩৯৪, 


আড়ালে একট্রা লোকে কোনরকম করে বরফের ছোয়া বাঁচিয়ে-বসেও থাকতে 
পারে হয়তো-কিস্তু এভাবে পাঁচ পাঁচটা প্রাণীর একটা গোটা রাত কাটাবার কথা 
চিস্তাও করতে পারছি না। নিভস্ত মশালে আরও খানিকটা কেরোসিন ঢেলে আগুন 
ধরিয়ে দিলাম-যে করেই হোক রাস্তা খুঁজে বার করো জঙ। জুলস্ত মশালটা হাতে 
করে একবার চারপাশটা ঘুরে এল জঙ বাহাদুর-ফিরে এসে বলল-রাস্তা পেয়েছি। 
ঘাম দিয়ে জ্বর ছাড়ল। 

রাস্তা তো পাওয়া গেল-আলো কোথায়? হঠাৎ মনে পড়লো- পিন্টুতে একটা কুপি 
আছে আমাদের। কুপি মানে একটা ছোট শিশির মাথায় একটা টিনের চাকতি 
কোনক্রমে লাগানো আর একটা ন্যাকড়া পাকিয়ে টিনের চাকতি ছেঁদা করে শিশিটার 
মধ্যে ভরে দেওয়া। 

এই অভিনব কুপিটারও একটা ইতিহাস আছে। মোমের খরচ কমাব'র জন্যে একটা 
লোহার তৈরী কুপি এনেছিলাম আমরা-গত বছর পিথোরাগড়ে কেনা । পিসাং অব্দি 
সংগে ছিল সেটা- কেরোসিন ভরে ব্যবহার করতাম-আবার কেরোসিন হ্যারিকেনে 
ঢেলে পিষ্টুতে ভরে নিতাম । পিসাং-এ যে বাড়ীতে উঠেছিলাম সে বাড়িতেও একটা 
কুপি ছিল-জও বাহাদুর আমাদেরটাও সে বাড়ীরই হবে ভেবে পিসাং-এই ফেলে 
এসেছে সেটা । বিকেলে মানাং-এ পৌছে কুপির খোঁজ করে যখন জানা গেল, সেটা 
পিসাং-এই ফেলে আসা হয়েছে-তখন রাস্তা থেকে একটা শিশি আর টিনের চাকতি 
কুড়িয়ে এই দ্বিতীয় কুপিটা তৈরী করা হয়। তেল ভরে জ্বালানো হোল সেটা । দিব্যি 
জুলল। 

এবারে আমার হাতে মশালের বদলে কাঁচের কুপি-সামনে জঙ বাহাদুর পেছনে 
অন্যেরা। সব কষ্টেরই শেষ আছে-খানিক পরে জঙ বলল এসে গেছি-কি দেখে 
বলল কে জানে? এবং একটু পরে দেখলাম আমরা একটা ঘরের সামনে দাঁড়িয়ে । 
রাত তখন পৌনে দশটা। 

জার্মান ভদ্রলোক আমাদের বলেছিলেন মিনিট পনেরো হাঁটলে পাওয়া যাবে চা- 
এর দোকানটা। আমরা সেটা পেলাম বোধহয় সাড়ে তিনঘন্টা পরে। এই সময়টা 
সবটাই হেঁটেছি এমন নয়। মশাল তৈরী করতে, রকের সংগে ঝগড়া করতে-অন্ধকারে 
বরফ গলে ভিজে যাওয়া রাস্তাও পা টিপে টিপে হাঁটতে-সময় নষ্ট হয়েছে অনেক। 
হয়তো রাস্তা মাঝে ভুলও করে থাকবো । তবে দিনের আলোতেও এই পথটা আসতে 
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ঘণ্টা দেড়েক লাগারই কথা। শুনেছি থোরাং থেকে মুক্তিনাথ চার ঘন্টার পথ। 
ও দের চার ঘন্টা আমাদের সাধারণত পাঁচ ঘন্টা হয়েই যায়, তবু যদি চার ঘন্টাও 
ধরি তাহলেও এই পথটুকু দেড় ঘন্টার কম হতেই পারে না-কারণ পরের দিন 
মিনিট পঞ্চাশের মধ্যেই আমরা মুক্তিনাথ পৌঁছে গেছলাম।কিস্তু সে তো কালকের 
কথা। আজকের কথাটাই শেষ হোক আগে! 

ঘরটা কাঠের। আমরা দরজায় ধাক্কা দিতে, ভেতর থেকে দরজা খুলে দিল কেউ। 
আমরা ঘরের ভেতরে ঢুকলাম। আবছা অন্ধকারে (টুকু চোখে পড়ল-ঘর ভর্তি 
লোক। দু'টো চৌকি-টেবিল-মেঝে-এমনকি টেবিলের তলাতেও লোক শুয়ে। দরজার 
ঠিক উল্টেদিকে-এক নিউজিল্যান্ডবাসী দম্পতি মেঝেতে বিছানা পেতে শুয়ে ছিলেন 
ঘেঁষাঘেষি করে । আমাদের আওয়াজ পেয়ে ভদ্রমহিলা উঠে বসেছেন,পাঁচজন তো 
দূরের কথা-একজনেরও শোয়ার জায়গা হবে না এখানে-আর এ ব্যাপারে সেই 
পঞ্চাশোর্ধ মহিলাটির কোনই দায়িত্ব নেই- তবু আমাদের অবস্থা দেখে ভদ্র মহিলার 
মুখে যে অসহায় ভাব ফুটে উঠল সেটার বোধহয় কোন জাত নেই। কোথায় 
নিউজিল্যান্ড। কোথায় নেপালের এক দুর্গম অঞ্চল, আর কোথায় পশ্চিম বাংলা- 
সেই মুহূর্তে মহিলাটিকে একেবারে আমাদের মা-মাসির মতোই মনে হচ্ছিল । 
ঘর ভর্তি লোক-অনেকে অস্বস্তি বোধ করছেন আমাদের কথা ভেবে-কিস্ত এতগুলো 
লোককে জায়গা দেবে কি করে? বড় ঘরটার পাশে -একটা ছোট্ট ঘরে দোকানের 
মালকিন শুয়েছিলেন- আরও দু'একজনের সাথে-সেখানে অস্তৃত মেয়েরা বসে 
কাটাতো পারতো - কিন্তু ভদ্রমহিলা রাজী নন তাতে। 

একটু জল চাইলাম শুনলাম জল নেই। 

তখন একজন বলল-আপনারা তীবুটায় থাকতে পারেন। তাঁবু? তাঁবু কোথায় £ 
ঘরটা থেকে বেরুলেই দেখতে পাবেন। আর ওখানে একটা ওয়াটার বটলে জলও 
পাবেন একটু। 

সত্যিই তাই। - ঘরের সামনে একটা ছোট উঠোন। তারই গা ঘেঁষে একটা উচু 
জমি-জমিতে একটা তাঁবু খাটানো। আমরা মালপত্র সহ-অর্ধেক তো ওপরে রক 
মেঝেটা একটু জল জল ছিল- খুব একটা পরিষ্কারও নয়। তা, তখন আমাদের 
কারা-আকীড়া বাছ বিচার করার মতো অবস্থা নয় । যাই হোক একেবারে আকাশৈর 


ভিম়ালয়/৩৯৬ 


তলায় তো শুতে হচ্ছে না। 
কুপিটা তাবুর বাইরে একটা পাথরের উপর রাখলাম-তীবুর দেওয়াল ভেদ করে 
যেটুক আলো ঢুকছে- তাতেই কাজ সারতে হবে। প্লাস্টিকটা বিছিয়ে হোল্ডলটা 
খুলে ফেলা হল- হোল্ডলের পাশেই ফ্ল্যাপটা খুলে দিয়ে সেখানে টুম্পা আর কৃষ্ণ 
জায়গা করা গেল-আর ও দের মাথার কাছে, প্লাস্টিক কম্বল বিছিয়ে শুয়ে পড়লাম 
আমি আর মিঠু। শোয়ার আগে সকালের রুটি দুটো দিয়েছি জঙ বাহাদুরকে- 
দোকানের দরজার গোড়ায় একটু জায়গা করে নিতে পারবে ও-এক ঢোক করে 
জল খেয়েছি-আর জুতো-মোজাটা খুলেছি কোন রকমে । ব্যাস আজ আর কোন 
কাজ নয়। টিন খুলে বিস্কুট বার করার মত শক্তিও আজ আর অবশিষ্ট নেই মিঠুর। 
রুকস্যাক হাটকালে হয়তো খেজুর কি আমসত্তুও মিলতে পারতো একট্ু-সেটাও 
আর খেয়াল হল না কারুর। গ্লুকোজের বাক্স খুলে শক্তি আহরণের মত শক্তিও 
নেই। এখন শুয়ে পড়া ছাড়া অন্য কোন ক্রিয়াপদের কথা ভাবাই যাচ্ছে না। 
বোধহয় একটু ঘুমিয়ে পড়েছিলাম। হঠাৎ ভিজে ভিজে ঠেকল। বালিসের কাছে 
জল ছিল একটু- বোঝা গেল সেটা ব্রমবর্ধমান। হাওয়া বালিসের ওয়ারটা ভিজে 
গেছে একেবারে । জল টপ্ টপৃ্‌ করে পড়ছে তাবুর নানা জায়গায়। আপাতত মাথাটা 
বাঁচানো দরকার-টুম্পাকেএকটু সরে শুতে বললাম-মাথাটা যাতে তুলে দিতে পারি 
হোল্ডলের বিছানাটায়-আর তাতে কৃষ্তার ঘুমটা গেল ভেঙে। জল পড়ছে ওর 
গায়েও। আমাদের দুজনেরই কম্বল বেশ ভিজে গেছে-আমারতো প্যান্টটাও বেশ 
ভেজা।কিন্তু ভেজার জন্যে আলাদা কোন ঠান্ডা লাগছে না-এই যা সুবিধে। টুম্পা- 
মিঠ অঘোরে ঘুমোচ্ছে। আহা ঘুমৌক, সেই সাড়ে চারটেয় উঠে আর তো বিশ্রাম 
পায় নি তেমন। কৃষ্ণা ইতিমধ্যে উঠে বসেছে-চেষ্টা করছে টুম্পার গায়ে যাতে জল 
না পড়ে-হাত দিয়ে জলের ফৌটা ধরে-ফেলে দিচ্ছে অন্যদিকে । আমিও আধশোয়া- 
কখনও জেগে কখনও আধঘুমে। মাঝে মাঝে জলের হাত থেকে বীচার জন্যে 
কম্লের শুকনো অংশ খুঁজে বেড়াচ্ছি গায়ে দেব বলে। জল পড়েই যাচ্ছে-টুপ্‌- 
টাপ্‌_ টুপ্‌-টাপ্‌। আর এইভাবেই কেটে গেল একটা রাত। আসলে সব রাত্তিরই 
তো শেষহয়! 

২৩ অক্টোবর-শেব রাত্রের দিকে বোধহয় একটু ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । ঘুম 
ভেঙ্গে দেখলাম-তীবুটা প্রায় বরফে ঢাকা। পরে জেনেছি-তাবুর বরফ ঠিক মত 


হিয়ালয়/ও৯৭ 


হলে বরফের ওজনে তাবু ছিড়ে যেতে পারতো । তা এতসব না 'জেনেই-ভেতর 
থেকে একটু ধাক্কা মেরে বরফগুলো নীচে ফেললাম-আলো এল তাবু মধ্যে. মিঠুকে 
ডেকে দিয়ে চেন খুললাম তীবুর। বাইরে প্রায় ইঞ্চি দশেক বরফ জমে আছে-। 
জুতো মোজা পরে বাইরে এলাম। কুপিটা নিভে গেছে-টিনের ঢাকনাটার ওপর 
নৈবেদ্যের চুড়োর মতো বরফ জমে আছে। আমাদের কেরোসিনের জ্যারিকেনটা 
বিছানাটা বেঁধে ফেলতে। 

দোকানের লোকজন তখন সব উঠে পড়েছে। আমাদের কালকের অভিজ্ঞতা শুনে 
সবাই খুব অবাক। নিউজিল্যান্ডের মাসিমা তো দারুণ আযডভেঞ্চার বলে উচ্ছ্বাস 
প্রকাশ করলেন। টুম্পাও ইতিমধ্যে পৌঁছে গেছে দোকানে-ও কে দেখে তো ভদ্রমহিলা 
হৈ হৈ করে উঠলেন একেবারে । ওরা ছাড়া দোকানে শুয়েছিল একজন নেপালী 
যুবক-সে মুক্তিনাথের দিক থেকে থোরাং পার হবে বলে এসেছে। চউজিল্যান্ড 
দম্পতিও তাই। নেপালী ছেলেটির সংগে কোন কুলি নেই-সে একেবারেই একলা । 
তবে অন্যদের সাথে দু'জন কুলি আছে ।আর কাল রাত্রের সেই জামনি ভদ্রলোকদের 
দু'জন কুলি রাত্রে দোকানে ছিল, ও দের একজনেরই ওয়াটার বটলের জল খেয়েছি 
আমরা। 

বরফ তখনও পড়ে যাচ্ছে একটানা-তবে মনে হচ্ছে-রাত্রের চেয়ে গতিবেগটা কম। 
আজ থোরাং পার হওয়া খুব দুঃসাধ্য ব্যাপার-ওখানে নিশ্চয়ই দুতিন ফুট বরফ 
পড়ে গেছে এতক্ষণে । ওঃ, যদি আমরা কাল থোরাং পার হতে না পারতাম-যদি 
আর একটা দিন দেরী হয়ে যেতো কোথাও -তাহলে নিশ্চয়ই ফেদি থেকেই ফিরে 
যেতে হোত আমাদের। 

মিঠু আর কৃষ্ণ ততক্ষণে দোকানে এসে পড়েছে। বিছানা প্রায় সবটাই কম বেশি 
ভেজা । তবু বেশি ভেজাগুলো দিয়ে একটা বৌঁচকা করেছে ওরা । এখন কিছু খাওয়া 
দরকার । কৃষ্ণ আর মিঠু আসার আগেই আমি আর টুম্পা একটা করে চা খেয়ে 
নিয়েছ-এরপর বিস্কুট-দৌকানের আর আমাদের টিনের। এবং ফাঁকে ফাঁকে চা। 


হিমালয়/৩১৯৮ 


সেদিন সকালে গোটা চারেক চা-ই খেয়ে ফেলেছি এক-একজনে। ইতিমধ্যে জঙ 
বাহাদুরের কাছে রক বাহাদুরের কথা শুনে একজন নেপালী এসে বলল, তোমাদের 
বুড়ো তো নির্ঘাৎ মারা পড়েছে-যা বরফ পড়েছে কাল। তা, আমরা ওপরে যাচ্ছি- 
আজ তো থোরাং পার হওয়া যাবে না, আমাদের লোকজন ওপরে আছে-ওদের 
নিয়ে আসতে যাচ্ছি। তুমি একজন লোক দাও-আমাদের সংগে-দেখি কি হোল 
বুড়োর! লোক তো জঙ বাহাদুর। ও কে আমার উইন্ডচিটার আর গ্লাভস্দুপ্টা খুলে 
দিলাম-যাক দেখে আসুক-কেমন আছে রক বাহাদুর । এ রকম একটা ব্যাপারে 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা কিছুই নেই, তবু রক বাহাদুরের তেমন খারাপ কিছু হয়েছে এটা 
মোটেই ভাবতে পারছিলাম না। 

নেপালী ভদ্রলোকের সংগে আলাপ হোল। একাই বেরিয়েছিলেন ঘুরতে-থাকেন 
কাঠমান্ডুতে। 

খানিক পরে রক বাহাদুরকে নিয়ে ফিরে এল জঙ বাহাদুর । জামনিরাও ফিরে এল। 
আজ আর থোরাং পার হবার চেষ্টা করে লাভ নেই। আমরা তখন চা খাচ্ছি। 
জামনি ভদ্রমহিলা এসেই ফেদার জ্যাকেটটা খুলে টুম্পার গায়ে পরিয়ে ছিলেন- 
ইতিমধ্যে ওদের লোকজনের মুখে কাল রাত্রের ঘটন৷ শুনে থাকবেন হয়তো । রক 
বাহাদুরও সুস্থই আছে। রকের সুস্থ প্রত্যাবর্তন আমরা সেলিব্রেট করলাম ডিম সেদ্ধ 
আর চা খেয়ে। 

এবার মুক্তিনাথ যাবার কথা ভাবতে হয়। নিউজিল্যান্ডবাসী দম্পতি রওনা দিলেন 
ওদের লোকজনকে সাথে করে । খানিক বাদে জামনিরাও চলে যাবে-আমরাও ঠিক 
করলাম এক সাথে যাব। বরফ তখনও পড়ছে-চারদিক সাদায় সাদা-এই সময় 
একসাথে গেলে বরফের ওপর পায়ের দাগ ধরে চলে যাওয়া যাবে-দেরী হলে 
রাস্তা চেনা শক্ত হতে পারে । আর পথে কোন সাহায্যের দরকার হওয়াও অসম্ভব 
য়। একটু বেশি লোক সংগে থাকা ভাল। রক বাহাদুর একটু গুঁই গাঁই করে রাজী 
হয়ে গেল। 

নস্টা চল্লিশ নাগাদ বেরিয়েছি দোকান ঘর ছেড়ে । সামনে সমতল একটা প্রান্তর । 
বরফে পা দিয়ে হাঁটার অভিজ্ঞতা সকাল থেকেই হচ্ছে। পেঁজা বরফে পা দিলে পা 
খুব সহজেই পৌঁছে যাচ্ছে মাটিতে)যেন বরফ সরে গিয়ে রাস্তা হয়ে যাচ্ছে একটা 
যেখানে একটু বেশি বরফ সেখানটায় শক্ত বরফের একটা সর পড়ে যাচ্ছে মাটির 


হিআালহা/ ১৯ 


ওপর, তাতে হাঁটতে তেমন অসুবিধে হচ্ছে না। বরফের মাঝে পা-এর দাগ ধরে 
নিশ্চিন্তে হাঁটছি-ঠান্ডাও তেমন লাগছে না-যদিও রোদ তেমন চড়া নয় এখনও 
খানিক পরে একটা সরু নালা । একটু নেমে উঠতে হোল খানিকটা । ওঠার পথটা 
বরফগলে বেশ কাদা কাদা হয়ে রয়েছে-বরফের প্রলেপ দেওয়া গাছ ধরে ধরে 
ওপরে উঠলাম। ছোট কাঁটা গাছ- জুনিপারই হবে হয়তো- হাত ছড়ে এক্‌সা । 
মিনিট পঞ্চাশ হাঁটার পরেই নীচে মুক্তিনাথ দেখা গেল-ইতিমধ্যে পায়ের 
তলায় বরফ কমে এসেছে-রোদের তেজও একটু :বেড়েছে। নীচে হলদেটে পাতাওলা 
কিছু গাছ-মাঝে মাঝে কয়েকটা বাড়ী, শুনলাম ওটাই মুক্তিনাথ। এরকম আরও 
কিছু গ্রাম নজরে পড়ল আমাদের ভিউ পয়েন্ট থেকে। মুক্তিনাথ গ্রামের আগেই 
পথে পড়ল। উতরাই পথের বাঁদিকে বেশ বড় একটা ঘেরা জায়গার পাশ দিয়ে 
নামতে হোল আমাদের-মুক্তিনাথ মন্দির ওই ঘেরা জায়গাটার ভেতর দিকে। 


ভিআলয়/800 


ছীপালী ছে 
আদম হেসে 








পঞ্চকেদার অর্থাৎ পঞ্চশিব, কেদারেশ্বর, মদমহেশ্বর, তুঙ্গেশ্বর, রুদ্রেশ্বর 
এবং কল্লেম্বর হিমালয়ের পাঁচটি পর্বত শিখরের পাদদেশে অধিষ্ঠিত। বহুযুগ ধরে 
সাধুসস্ত, ভক্ত, তীর্থযাত্রী এবং পর্যটকরা অতি দুর্গম পথে পাহাড় ডিঙিয়ে নদী 
পেরিয়ে পদব্রজে দর্শন করেছেন পঞ্চকেদার। তখন না ছিল পথঘাট, না ছিল 
লোকালয়, পরস্তু ছিল বন্যজন্তর বিভীষিকা । গুহায় রাত্রিবাস করে ভক্তরা চলতো 
ভগবানের টানে সবকিছুকে তুচ্ছ করে । আজ বিজ্ঞানের আশীর্বাদে দুর্গম পথ হয়েছে 
সুগম, পদযাত্রার স্থান নিয়েছে বাসযাত্রা। আর সেই সঙ্গে গড়ে উঠেছে অল্পবিস্তর 
লোকালয়। এইসব সুযোগের ব্যবহার করতে বেরিয়ে পড়েছে সাধারণ মানুষ, 
তীর্থযাত্রী আর হিমালয় প্রেমী। বাস ও পদযাত্রার মাধ্যমে চলেছে হিমালয় দর্শনে । 
হিমালয়ের অখন্ড দেহকে খন্ডন করে তৈরি হয়েছে পথ, নদীর উপর গড়ে উঠেছে 
সেতু, নিঃসন্দেহে হিমালয়ের সৌন্দর্য ক্ষুপ্ন হয়েছে কিন্তু পূর্ণ হয়েছে সাধারণ মানুষের 
তীর্থদর্শনের কামনা । নতুবা হিমালয়ের অসীম সৌন্দর্য চিরকাল সৌন্দর্য পিপাসুদের 
অগোচরে থেকে যেতো । 

উত্তরাখন্ডের গাড়োয়াল বাসপথে কেদারের আগে শোনপ্রয়াগ এবং বদরীর 
আগে হেলাং এর মধ্যবর্তী অঞ্চলে হাঁটাপথে প্রায় ২০০ কি.মি. দূরত্বের মধ্যে এবং 
২০০০ মি. থেকে ৪০০০ মি. উচ্চতায় পঞ্চকেদারের অবস্থান । পঞ্চকেদার পরিব্রমার 
উপযুক্ত সময় এপ্রিল থেকে জুন এবং সেপ্টেম্বর ও অক্টোবর । কিন্তু হিমালয়ের 
আবহাওয়া সর্বদাই অনিশ্চিত। অনুকূল আবহাওয়া যে কোন মুহূর্তে প্রতিকূল হয়ে 
যায়। সেই অবস্থায় নিজেকে মানিয়ে নিয়ে চলতে পারলেই হিমালয় ভ্রমণ সার্থক। 

পুরাণে বর্ণিত আছে, পঞ্চপান্ডব জ্ঞাতিহত্যার পাপমুক্তির জন্যে ব্যাসদেবের 
নির্দেশে হিমালয়যাত্রা করেন এবং তথায় দেবাদিদেব মহাদেবের দর্শন লাভের আশায় 
তপস্যা করেন। মহাদেবও তাদের দর্শন না দেবার ইচ্ছায় মহিষের রূপধারণ করে 
পালিয়ে বেড়ান। এমন সময় কেদারখন্ডে ভীম মহিষরূপী পলাতক মহাদেবের 
পশ্চাদংশ ধরে ফেলেন এবং অবশিষ্টাংশ মেদিনী মধ্যে প্রবেশ করে। মহিষরূপী 


হিমালয়/209১ 


মহাদেরের পশ্চাদভাগ কেদারনাথে বিরাজমান । অপর চারটি ভাগ যেমন মধ্যভাগ 
মদমহেশ্বরে, বাহুভাগ তুঙ্গনাথে, মুখাবয়ব রুদ্রনাথে এবং জটারূপ কল্পনাথে 
বহিঃপ্রকাশিত। পান্ডবগণ এই পীঁচটি স্থান দর্শন করে প্রত্যেকটি জায়গায় মন্দির 
স্থাপন করেন । দর্শনান্তে পান্ডবদের পাপ-মুক্তি ঘটে এবং স্বর্গারোহণ হয়। এই পাঁচটি 
ক্ষেত্র এ যাবৎকাল পঞ্চকেদার নামে প্রচলিত হয়ে আসছে। 

কেদারনাথ প্রাণভরে দর্শন করে সেখান থেকে ২০ কিমি পথ নেমে আসি 
শোনপ্রয়াগ (উচ্চতা ১৭৭৪ মি.) (শানগঙ্গা ৪ মন্দাকিনীর সঙ্গমে। 

মদমহেশ্বর উচ্চতা ৩৮২৫ মি.)-- শোনপ্রয়াগ থেকে গুপ্তকাশীর বান্ধন 
২০ কিমি এর ব্যবধানে জুরানীতে (উচ্চতা ১৬৬৭ মি.) নামতে হয়। এখান থেকেই 
আমাদের দ্বিতীয় কেদারের পদযাত্রা শুপু হয়। গভীর রোডোডেনড্রন- এর জঙ্গল 
ভেদ করে পথ নেমে গেছে মন্দাকিনীর তা । পল পার হয়ে সে পথ আবার উপরে 
উঠে কালীগঙ্গার দিকে ঘুরে যায়, দর (থকে দেখা যায় কালীগঙ্গা ও মন্দাকিনীর 
সঙ্গম। জুরানী থেকে কালীমঠের উচ্চতা ১৩১২ মি.) দূরত্ব ৭ কিমি, এখানে দেবী 
অন্বিক! মহাকালীরাপে রক্তবীজ অসুরকে ব্প করেছিলেন। অসুরবধের স্থানটি 
মূলমন্দিরে আচ্ছাদিত। তার পানে মহাকালী, মহালক্্লী, মহাসরঙ্গতী, ভৈরব ও 
অর্দনারীশ্বর মন্দির! কীলীমঠের উপরে কালীশিলা। এখানে শুপ্তনিওভ্ত কর্তৃক 
বিতাড়িত (দবগণ দেবী অশ্বিকার আরাধনা বরেছিলেন। পালীগঙ্গার পল পেরিয়ে 


পাইনবনের ভিতর দিয়ে প্থ। বনবিভাগ দ্বারা চিহ্িত বিশালকায় গাছগুলি থেকে 
রোঁসন সংগ্রহের বানস্থা রয়েছে । পাহনের তার্পিন জাতীঘ তৈলজ পদার্থের ঝাঝালো 


গান্ধে নেশা লেগে যায়। কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে পড়ি। কালীমঠ থেকে ৭ কিমি পথ লেখ 
(উচ্চতা ১৮০০ মি.) মাঝে বেড়ুলা গ্রাম । এ অঞ্চল বড়ই রুক্ষ। পথের পাশে চোখে 
পড়ে গোলাগী রঙের বড় লিলি জাতীয় ফুল (/২1115111৭)-_ ফুল সর্ব এই গাছ 
গুলি এ পথের আর কোথাও দেখা যায়নি। শেঁখ থেকে মদমহেশ্বর গঙ্গার ধার! 
ধরে আরো ৭ কিমি পথ গিয়েছে রাশি (উচ্চতা ২১৫৩ মি.)__ মদমহেশ্বরের 
শক্তি রাকেম্বরীদেবীর মন্দির । শীতকালে মদমহেশ্বরের চলমান মূর্তি উশ্বীমঠ যাওয়া 
আসার পথে এখানে দু"রাত্রি থাকে। মন্দিরের আশেপাশে কিছু চাষের জমি দেখা 
যায়। এখানকার পুজারী জনানন্দজীর আতিথেয়তা মনে রাখার মত। আমাদের 
উপস্থিতিকে কেন্দ্র করে কিছু লোক সমাগম হয় দাওয়াই এর খোঁজে । আধুনিকতার 


তিআলয়/৪.0০২ 


স্বাদ পেয়েছে এরা-_ স্থানীয় জড়িবুটিতে আর চলছে না।এখান থেকে রওনা দিই 
৬ কিমি পথ পেরিয়ে গোল্ডারের দিকে। জনশূন্য পথ চলতে চলতে সাপের দেখা 
মেলে । একটু এগিয়ে দেখি প্রায় ২০ মি উপর থেকে নেমে আসছে এক জলপ্র পাত, 
দূর থেকে জলকণার স্পর্শ অনুভব করা যায়, কাছে গেলে স্নানের আকাঙ্খা মেটে। 
এই জলশক্তিকে কাজে লাগিয়ে পানচাক্কী বসিয়েছে গ্রামবাসীরা, এই অঞ্চলের 
আবহাওয়া কিছুটা আর্দর। রাস্তার ধারে পাহাড়ের গায়ে ফুটে রয়েছে তারার মত 
সাদা ফুল, তুলতে গিয়ে দেখি ফুল তো নয় এক শ্রেণীর ছত্রাক (28711) 981- 
0০7900]7) ৷ গোল্ডারের আগে প্রচন্ড একটা উত্রাই পথে নেমে আসি মদমহেশ্বরের 
গঙ্গার ধারে। দর্শন করি হনুমানজীর ছোট্ট মন্দির। সেদিনের ২৪ কিমি হাঁটা পথের 
পরিসমাপ্তি ঘটে গোন্ডার গ্রামে ডৈচ্চতা ১৮৪৬ মি.)। 

পরদিন মদমহেম্বর দর্শনের উদ্দেশ্যে অতি প্রত্যুষে রওনা হয়ে ১ কিমি. 
পথ পুল পেরিয়ে বানতোলী ডেচ্চতা ১৬৬৭ মি.) পৌছাই। মদমহেশ্বর পাহাড়ের 
পাদদেশ- সরস্বতী ও মদমহেশ্বর গঙ্গার সঙ্গম । এখানে আছে তুলাসিংজীর প্রতিষ্ঠিত 
শিবমন্দির-সঙ্গমেশ্বর মহাদেব আর ভবিষ্যতের জন্য গড়ে ওঠেছে একটি 
যাত্রীনিবাস। বানতোলী থেকে ৯ কিমি দীর্ঘ ও ২১৫০ মি. চড়াই পথ উঠে গেছে 
মদমহেম্বর পাহাড়ের উপরে । পথে জল নেই, অতএব এখান থেকে পানীয় জল 
নিয়ে রওনা হবার নির্দেশ দেওয়া আছে। প্রথম ৩ কিমি. পথ ফার গাছের (4165) 
ছায়ায় ঘেরা, সহজেই উঠে আসি নানু (উচ্চতা ২১৩৪ মি.)। সামনে এক বিজ্ঞপ্তি 
চড়াই (দখে নিরাশ হোয়োনা, উপরে অনুপম সৌন্দর্য” । এগিয়ে চলি বড় গাছের 
সীমারেখা ছাড়িয়ে এসে পড়েছি সবুজ গাছের গালিচায় মোড়া পাহাড়ে । যতদূর 
দৃষ্টি যায় হলুদ ফুলের সমারোহ (75010714) তারই মাঝে উকি দেয় নীল, লাল, 
সাদা, আরও কত রঙবেরঙের ফুল । 01705193571), 70150017007), /11910618? 
712171950, তি011)6১, 1880৮101817, ইত্যাদি এরই মধ্যে লুকিয়ে আছে হিমালয়ের 
বনৌষধির অমূল্য সম্পদ। পথ যত উপরে ওঠে চড়াইএর মাত্রা বাড়তে থাকে, 
চলার গতি কমে ।, অক্সিজেনের অভাব অনুভূত হয়। ২/৩ কি.মি. পরে পথ আবার 
প্রবেশ করে গভীর অরণ্যানীর মধ্যে ভেজা স্যাৎসেঁতে আবহাওয়া, গাছের উপর 
থেকে ঝুলে রয়েছে কত রকমের লাইকেন (শৈবাল ও ছত্রাকের মিশ্র উ্ভিদ) 
পাহাড়ের গায়ে মস, মারকেনসিয়া এবং নানা জাতীয় ফার্ণ (71517010171), 
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/850151710) | কুলীরা তৃষগ নিবারণ করতে রাস্পবেরী ফল তুলে খায়, আমাদেরও 
দেয়উক মিষ্টি ছোট ফল নিঃসন্দেহে খেয়ে ফেলি। এখানকার গাছপালা সম্পর্কে 
ওরা খুবই সচেতন কোনগুলি বিষাক্ত ভালই জানে, সব সময় আমাদের সাবধান 
করে আমরা যেন গাছে হাত না দিই। পথ এবার পাহাড়ের উপরে উঠে এসেছে 
সামনে সমতল ভূখন্ড-মদমহেশ্বর উপত্যকায় প্রবেশ পথের দুপাশে হলুদ ফুলের 
(091018) চাদর বিছিয়ে আমাদের আভিনন্দন জানায় । সামনে দেখা যায় মদমহেশ্বর 
সাইপ্রাস গাছ (001759505)। প্রকৃতির স্বর্গরাজ্যে সত্যি অনুপম সৌন্দর্য। পূজার 
মন্দির খুলে দেন, পুষ্পার্ঘ নিবেদন করে প্রণতি জানাই মধ্যমহেশকে। মন্দিরের 
ভিতরে মদমহেশ্বরের স্বয়ন্তু লিঙ্গ, বাইরে পার্বতী ও হরপার্বতীর মুর্তি এবং পাশে 
মদমহেশ্বরের পুরাণ কাহিনীর সঙ্গে যুক্ত সেই গাভীর ক্ষুরের চারটি ছাপ-_ 
দেবমাহাত্য অনন্থীকার্য। মদমহেশ্বরের উপরে ২ কিমি পথ বৃদ্ধ মদমহেশ্বর (উচ্চতা 
৪১৫৮ মি.) শোনা যায় সেখান থেকে মান্দানি ও চৌখাম্বার দৃশ্য অপূর্ব। কিন্তু 
আবহাওয়া মেঘলা থাকায় তা দেখা সম্ভব হয়নি। মদমহেশ্বরে রাত্রিবাস করে 
পরদিন এই পথে ২৩ কি.মি. অতিক্রম করে নেমে আসি লেঁখ। 
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প্রাণেশ উক্রবতীঁ 
হিমালজমেল গোকপীন্পুলে 


ছটি খতুর মধ্যে হিমালয়ে তিনটি খতুরই প্রীধান্য চোখে পড়ে । শীত, বসস্ত 
ও বর্ষা। 
এদের মধ্যে আবার সবচেয়ে সেরা তু হলো-_ বসন্তুকাল। বসন্তকাল হিমালয়ে 
স্ুরে বেড়ানোর পক্ষে অত্যন্ত প্রশস্ত সময়। বাতাসে তখন কন্কনে ঠান্ডার তীব্রতা 
থাকে না। থাকে না আকাশে মেঘের ঘনঘটা । লাল রডোডেনড্রনের জঙ্গলের ফাক 
দিয়ে উকি দেয় অমলধবল পর্বতমালা, নীলআকাশের বুক থেকে সর্বদা উদাত্ত 
আহ ন জানায়। বড় মায়াময় তার এই আহ্বান। ধমনীর রক্তপ্রবাহকে চঞ্চল করে 
তোলে। 

এই বসস্তকালেই হিমালয় তার অপরূপ রূপের পসরা সাজিয়ে রাখে 
চতুর্দিকে। উপত্যকার সরলবর্গীয় বৃক্ষের বনভূমিগুলি সবুজে সবুজ হয়ে ওঠে। 
বুগিয়ালগুলি কচি কচি নরম সবুজ ঘাসে ছেয়ে যায়। নদীনালা, ঝর্ণাধারার মিষ্টিমধুর 
সুরমূঙ্ছনায় আকাশবাতাস সর্বদা মুখরিত থাকে। যেদিকেই চোখ পড়বে শুধু রণ্তীন 
ফুলের মেলা । সেখানে রভীন প্রজাপতির ভিড় । স্নিগ্ধ বাতাসে ফুল থেকে ফুলে 
তারা উড়ে বেড়াচ্ছে। বনস্থলীতে নিঃশঙ্ক বিহার করে হরিণের দল। সর্বত্র এক 
প্রশান্ত আবেষ্টন বিরাজ করে । চারিদিকে চলতে থাকে সুরের অনন্ত খেলা। প্রকৃতির 
এই উজার করা রূপরাশির মধ্যে দাড়িয়ে তখন উপলব্ি করা যায় মৃত্যুর মধ্যেই 
শাশ্খত জীবনের অনন্ত ধারা নিরস্তর বয়ে চলেছে। 

দূর দিগন্তে সূর্যন্নাত পর্বতমালার দিকে তাকিয়ে ছিলাম। হঠাৎ এক বিচিত্র 
শব্দে সচকিত হয়ে উঠি। ঘাড় ফেরানোর সঙ্গে সঙ্গে চোখে পড়ে একঝীক মুনিয়াল 
পাখি। ময়ূরের মত নীল সবুজে মেশীনো পালকের রঙ স্তব্ধ বিস্ময়ে ওরা দেখে, 
দেখি আমিও । তারপরেই চোখের পলকে ডানা ঝাপ্টিয়ে দুরস্ত বেগে উপত্যকার 
পানে উধাও হয়ে যায়। চকিতের দেখা কিন্তু মনোহারিণী। চুপচাপ অপেক্ষা করি 
যদি আবার আসে। 

কিন্ত-_না। দৃষ্টি গিয়ে পড়ল আবার তুহিনশীর্ষ পর্বতমালার দিকে। এবারে 
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আবার আর এক অভিনব দৃশ্য ৷ একজোড়া গ্রিফন ভালচার। বিরাট.বিশাল আকৃতি; 
বরফঢাকা পাহাড়ের প্রায় গা ছুঁয়ে ছুয়ে যেন চক্কর দিচ্ছে। অসাধারণ দৃপ্ত ভঙ্গি 
তাদের। 

গ্রিফন শকুন জাতীয় পাখি, ঘোর বাদামী রঙের পালকে ঢাকা। ঘাড়খানা 
ঈগলের মতো দেখতে। কিন্তু মাথায় কোনোরকম পালক নেই। কেমন যেন টাছা 
ছোলা । 

এদের প্রসারিত ডানার দৈর্ঘ্য দশ ফুট। হিমালয়ের এটিই সর্ববৃহৎ পাখি। 
ন্যাড়া পাহাড়ের শীর্ষদেশে ওরা সাধারণত বাসা বেঁধে থাকে। গায়ে যেমন তাদের 
অশেষ ক্ষমতা তেমনি দৃষ্টিশক্তিও অত্যন্ত তীন্ষ্প। উড়তে উড়তে চোখের পলকে 
মাটিতে নেমে জীবজন্তুর হাড়মাংস তুলে নিয়ে পরক্ষণেই আকাশে উঠে যেতে 
পারে। ভূলেও কখনও নিচু সমতল জায়গায় বসে না। 

গ্রিফন একটির বেশি কখনো ডিম পাড়ে না। ডিমের রঙ সাদা এবং কালো 
ছিট ছিট দুরকমেরই দেখা যায়। 

অনুরূপ আর একটা পাখি হল-_ ল্যামারগেয়ার। হিমালয়ের উচ্চতম অংশে 
প্রায়ই ও দের উড়তে দেখা যায়। মাথাটা গোলগাল, পায়রার মতো । তবে গ্রিফনের 
মতো ন্যাড়া নয়। থুতনির নীচে একটু কালো দাড়ি আছে। গলা ও বুকের রঙ 
উজ্জ্রল সোনালী । ডানা দুটো ভূষো কালির মতো দেখতে । এরাও আকাশের খুব 
উঁচুতে ওঠে । ডানায় তাদের জেট গতি। ঘন্টায় প্রায় আশি মাইল বেগে ছুটতে পারে। 
এভারেস্টের কাছাকাছি পচিশ থেকে সাতাশ হাজার ফুট উঁচুতে ল্যামারগেয়ারদের 
প্রায়ই উড়তে দেখা যায়। 

গাছপালা, ফুল আর হরেকরকম জীবজন্তুই নয়, হিমালয় অনন্যসুন্দর 
পাখিদের আদর্শ বিচরণক্ষেত্র। অনুকূল পরিবেশের অভাবে বহু দূর দূর দেশ থেকেও 
অনেক সময় বিচিত্র সুন্দর পাখিরা এসে আশ্রয় নেয় হিমালয়ে। নির্জন নিরাপদ 
স্থানের লোভেই যে তারা বিস্তার পথ পাড়ি দিয়ে এখানে হাজির হয় তা কিন্তু নয়। 
বহু মানসিক অবস্থাও এর পশ্চাতে কাজ করে। সর্বোপরি এখানে রয়েছে 
খাদ্যস্বয়স্তরতার নিশ্চিন্ত আশ্বাস। 

ভালচার-জাতীয় পক্ষীকুল সচরাচর যে সমস্ত খাদ্য খেয়ে জীবন ধারণ করে 
তার অধিকাংশই হচ্ছে মৃত জন্তুজানোয়ারের দেহাবশেষ । অনেক সময় তাদের 
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ভাগ্যে আবার বিভিন্ন জীবজন্তুর শিকারের উচ্ছিষ্টও জুটে যায়। কেননা কোন 
প্রাণীই শিকার ধরে পুরোপুরি খায় না। কিছু-না-কিছু তারা ফেলে রেখে যায়। তা 
হত্যা করে ক্ষুনিবৃত্তি করে থাকে। ধস্‌, তৃষারপাত, তুষারঝপ্জা হিমানী-সম্প্রপাত 
ইত্যাদি প্রাকৃতিক দুর্যোগেও নিত্য বনু প্রাণী মারা যাচ্ছে। সেগুলিও তাদের 
খাদ্যভান্ডারকে নিয়মিতভাবে সমৃদ্ধ করে থাকে। 

অপেক্ষাকৃত ছোট ছোট পাখিদের খাদ্য হচ্ছে পোকামাকড়, বিভিন্ন রকমের 
কীটপতঙ্গ, লতাপাতা, ফুলফল, মস, ছত্রাক ইত্যাদি। প্রকৃতির স্বাভাবিক নিয়মে এ 
_- সবেরও কখনও ঘাটতি হয় না। (সেজন্য বসন্তকাল এলেই ঝর্ণা, নদীনালা 

ংলগ্ন তৃণভূমিগুলিতে পাখিদের মেলা বসে যায়। 

এক রকমের পাখি আছে যারা সারাদিন ধরে বোল্ডার থেকে বোল্ডারে 
ফুড়ৎ ফুডুৎ করে উড়ে বেড়ায়। লক্ষ্য করলে দেখা যাবে ওড়ার ফাকে ফীকে ঠোট 
বাড়িয়ে ঠিক ঠিক জায়গা থেকে পোকামাকড় তুলে নিচ্ছে। আবার কিছু কিছু 
পাখি আছে যার! ইদূরের মত চলতে চলতে জমির বুক থেকে পোকামাকড় তুলে 
নেয়। রবীন আকসেনটার এমনি একটি পাখি। পাখিগুলি ছয়/সাড়ে ছয় ইঞ্চি 
লন্ব। হবে। মাথা ও গলা আগাগোড়া ধূসর । বুকের রঙ মেটে লাল। 

টুই-উ টুই-উ সুরে ডাকতে ডাকতে এক ঝাক পাখি ঘ:সের জমিতে লাফাতে 
লাফাতে এগিয়ে যাচ্ছিল। একটা বড বোগ্ডারের পাশে আমি চুপচাপ দীড়িয়ে 
ছিলাম। দেখছিলাম তাদের অদ্ভুত চলার ছন্দ । একটা বড় ঝর্ণা পাহাড়ের গা দিয়ে 
নেমে এসে কলকল শব্দে বয়ে গেছে জমির বুক চিরে । সেখানে একদল আ্যাকসেনটার 
খেলা করছিল একে অপরের পিছনে ধাওয়া করে। কিন্তু কী যে হল ওদের । হয়তো 
কেউ কেউ আমাকে দেখতে পেয়েছিল। হঠাৎ পি পি পি শব্দে ডাকতে ডাকতে 
উড়ে পালিয়ে যায় মুহূর্তের মধ্যে। 

হিমালয়ে বন্ধুর পথে হাটতে হাটতে এরকম আরো কিছু কিছু পাখির 
অভাবনীয়ভাবে সাক্ষাৎ পেয়ে যাই। এদের মধ্যে ফ্লাইক্যাচার, রেড স্টার্ট, চ্যাট, বী- 
ইটার, ফর্কটেল, ম্যাগপাই, মিনিভেট, ওরিওলি, বারবেট, ব্যাবলার প্রভৃতি অন্যতম। 
শুনেছি, শীতকালে-বরফপড়া শুরু হলে আযকসেনটার পাখিরা পাহাড়ের উপরিভাগে 
থাকে না। তখন তারা নীচের অপেক্ষাকৃত উষ্ণ জায়গায় নেমে আসে 
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হিমাচল প্রদেশের চান্বা জেলার অভর্গত বাগগোটের ফুলময় 
উপত্যকায়একবার কয়েকটি বী-ইটারের দর্শন পেয়েছিলাম। অদ্ভুত সুন্দর এই 
পাখিগুলি। গায়ের রঙ ঘাসের মত কোমল সবুজ। মাথা ও গলার রঙ তামাটে, 
সরু ঠোট -সামনের দিকে একটু বাকানো। লেজখানা ও দের দেখবার মতো, দুজোড়া 
পালক আছে তাতে। প্রান্তভাগ পিনের মতো সরু। এদের গলার নীচে নেকলেসের 
আকারে একটু কালো ছোপ থাকে। খুবই স্ফুর্তিবাজ পাখি বী-ইটার.। মনের সুখে 
মৌমাছি ধরে টপাটপ গিলছিল। 

মৌমাছি ছাড়াও এই পাখিগুলি ডানাওয়ালা পতঙ্গ এবং বড় বড় মাছি, 
ধরে খায়। শিকার ধরার কৌশলটি খুব মজার । শিকারের পিছু পিছু ধাওয়া ক'রে 
শিকার ঠোট দিয়ে চেপে ধরে। তারপর অনেকক্ষণ চক্কর মারে যতক্ষণ পর্যন্ত না 
শিকার নিস্তেজ হয় অথবা মরে যায়। 

অনেকটা পায়রার আকারের মতো ম্যাগপাই পাখিও খুব মজার পাখি। 
পনের থেকে সতেরো ইঞ্চি লম্বা ওদের লেজখানা দেখার মতো জিনিস বৈকি! 
ফল আর পোকামাকড় ওদের প্রধান খাদা। স্বামী-স্ত্রী বেশীরভাগ সময় একসঙ্গে 
থাকে। মাঝে মাঝে পরিবারের সকলে একসঙ্গে ও ঘুরে বেড়ায়। তখন ওরা 
সাধারণত দলপতিকে অনুসরণ করে। 

ম্যাগপাই খুবই অনুকরণপ্রিয় পাখি। গাছ থেকে গাছে ওড়বার সময় এরা 
চিত্রবিচিত্র ঝুঁটিওয়ালা কোকিল, শিকারী ঈগল এবং বাজপাখির ডাক অদ্ভুতভাবে 
নকল করে ডাকে। 

কাম্মীর থেকে আসাম হিমালয়ের সর্বত্র দেখা যাবে পারন্রিজ, স্নো পিজিয়ন 
এবং ফেজান্ট। এদের গায়ের পালকের রঙের সঙ্গে ঘাস, বরফ ও বোল্ডারের 
রঙের অদ্ভুত সাদৃশ্য দেখা যায়। শক্রর আক্রমণ থেকে বাঁচবার পক্ষে তাদের 
পালকের এই রঙ অবশ্য খুবই উপযোগী সন্দেহ নেই। এরা সাধারণত নয় থেকে 
পনের হাজার ফুট উচ্চতার মধ্যে থাকে। 

রাড ফেজান্ট ঘন বাঁশঝাড়, জুনিপার অথবা রডোডেনড্রন জঙ্গলের কাছাকাছি 
থাকতে পচ্ছন্দ করে। হিমালয়ের এই আশ্চর্য সুন্দর পাখিটিকে আমার বহুবার 
দেখার সৌভাগ্য হয়েছে।কিস্ত কোনোবারই কাছ থেকে নয় । একবার শুধু কাচপানির 
জঙ্গলে খুব কাছ থেকে দেখার সুযোগ পেয়েছিলাম। সে এক অদ্ভুত ঘটনা! . 
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কাচপানির অবস্থান গাড়োয়াল হিমালয়ের চামোলি জেলায়। এটি বিশেষ 
কোনো গ্রাম নয়। পাহাড়ের মাথায় জঙ্গলের মধ্যে মেষপালকদর একটা সাময়িক 
আস্তানা বলা যায়। তবে কাচপানিতে অসম্ভব ভালুকের উপদ্রব আছে। সেজন্য 
মেষপালকরাও খুব একটা প্রয়োজন না হলে ওখানে রাত্রিবাস করতে চায় না। 
নীচের রাস্তা দিয়ে সোজা চলে যায় আরো উপরে ভাঙাপানিতে। 

সৈ যাই হোক, কীচপানিতে যেতে হলে যোশীমঠ থেকে প্রথমে আসতে 
হবে রিনি। রিনি পাহাড়ের কোলে একটি ছোট্ট সুন্দর গ্রাম । যোশীমঠ থেকে সেখানে 
ফ্লিয়মিত বাস চলাচল করে। 

এই রিনি থেকে খষিগঙ্গার বাম তীর ধরে উঠে গেছে কীচপানির পথ । 
জায়গাটার উচ্চতা প্রায় হাজার দশেক ফুটের কাছাকাছি। পায়ে হেঁটে পৌছতে 
দুদিনের মতো সময় লাগে। 

একটি মাত্র ঝর্ণা ছাড়া সেখানে জলের কোনো ধারা নেই এবং যেটি রয়েছে 
সেটিও অত্যন্ত ক্ষীণকায়। কিন্তু কাচের মতো স্বচ্ছ তার মিষ্টি জল । আর এই কারণেই 

আমরা নন্দাঘুন্টি অভিযান শেষে ফিরে আসছিলাম। মে মাসের শেষাশেষি 
তখন। দুপুর বেলা । ঝকঝকে আকাশ। আমাদের অভিযানের কুলী দৌলত সিং 
আগে আগে হাটছিল। আমি ছিলাম তার পিছনে । ঘন জঙ্গল চারিদিকে। জঙ্গলে 
নানান জাতের গাছ। পাইন, রডোডেনড্রন, ম্যাপল, আখরোট ইত্যাদি।আর এছাড়া 
রয়েছে বেঁটে সরু সরু বাশের অসংখ্য ঝোপঝাড় আর ফান, মস, ছত্রাক ইত্যাদি। 

আগাগোড়া উত্রাই পথ । এক নাগাড়ে অনেকক্ষণ চলতে চলতে ভীষণ 
শ্রাত্তক্লাত্ত হয়ে পড়েছিলাম। দৌলতকে ডেকে এক জায়গায় খানিক বসে জিরিয়ে 
নেব কিনা ভাবছিলাম। এমন সময় দেখি সে একটা বড় পাথরের আড়ালে চুপটি 
প্লুরে দীড়িয়ে রয়েছে। ঘাড় হেলিয়ে মাঝে মাঝেই কী যেন লক্ষ্য করছে। তার 
এরকম দেখার ভাবভঙ্গি আমার একটুও ভালো লাগে না। জঙ্গলটা আর যাই 
হোক মোটেই নিরাপদ নয়। স্থানীয় লোকজনের কাছে শুনেছি এখানে নানা রকমের 
জান্তব জানোয়ার আছে দৌলত যেভাবে দেখছে তাতে মনে হুল সে এরকমেরই 
কিছু একটা দেখতে পেয়েছে। 

আমি গুটি গুটি পায়ে তার কাছে এগিয়ে যাই। দৌলত নিটল 
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তন্ময় ছিল যে সে আমার উপস্থিতির কথা একটুও বুঝতে পারে না! খুব মনোযোগ 
সহকারে সে জঙ্গলের মধ্যে কী যেন আঁতিপ্পাতি করে খুঁজছিল। অজানা আশঙ্কায় 
ভয়ে আমার বুক টিপটিপ করতে থাকে। 

। পিছন ফিরে তাকাই! সঙ্গীরা এখনো কতদূরে কে জানে? সকলে একসঙ্গে 
থাকলে হয়তো জন্তুটার মোকাবিলা করা যেত। বড় অসহায় লাগে নিজেকে । শেষে 
তীরে এসে তরী ডুবে যাবে নাকি? 

হঠাৎ দৌলত পিছন ফিরে তাকায়। আমার সঙ্গে চোখাচোখি হতেই সে 
আমার কানের কাছে ফিস ফিস করে বলে ওঠে__ দেখো সাব ইধার, মজা আ. 

ঘাম দিয়ে জুর ছাড়ার মতো অবস্থা তখন। দৌলত আঙুল তুলে যে দিকটা 
নির্দেশ করছিল সে দিকে তাকানোর সঙ্গে সঙ্গে আমি বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে যাই। 
দুজোড়া লাল টুকটুকে ফেজান্ট পাখি ।ফান-মসের ভিতর থেকে কীযেন কুরে কুরে 
খাচ্ছে। 

অপলক চোখে দেখি। কী আসাধারণ সুন্দর পাখিগুলি। হালকা ধূসর, সবুজ 
ও সাদা রঙ পালকের । মুখের চামড়া লাল টুকটুকে, লেজখানাও প্লাল ছোপ ছোপ 
রঙের- কয়েক ফৌটা টাটকা রক্ত যেন ঢেলে দেওয়া হয়েছে। চৌদ্দপনেরো ইঞ্চি 
লম্বা হবে পাখিগুলি। 

কতক্ষণ তাকিয়ে ছিলাম জানি না। দৌলত কাধে একটা ঝাকুনি দিয়ে বলে- 
এ লাল পাখি দুটি কিন্তু পুরুষ। কী অপূর্ব সুন্দর দেখতে তাই নাঃ সে আঙুল তুলে 
আমাকে দেখায় __ আর এ দুটো হচ্ছে মেয়ে। 

পুরুষ ফেজান্টদের তুলনায় মেয়ে ফেজান্টাদের পালকের রঙ বেশ নিশ্প্রভ 
লাগে। কেমন যেন ম্যাড়মেড়ে তামাটে । মুখের চামরায় অবশ্য লালচে আভাস 
রয়েছে। কিন্তু পুরুষদের পাশে এদের ভীষণ বেমানান লাগে। 

ফেজান্টরা সাধারণত ডিম পাড়ে তুষার সীমানার কাছাকাছি __ বোল্ডারের 
ফাকে ফাকেঘাসে ছাওয়া জমিতে । অত উঁচুতে যেহেতু কোনো বড় বড় গাছপালা 
জন্মে না সেজন্য ডিমে তা দেয়ার সময় কোনো রকম আড়াল আক্র থাকে না 
বললেই চলে। এ অবস্থায় ওরা অনায়াসে ঈগল বাজপাখিদের আক্রমণের শিকার 
হতে পারত।কিন্তু ওরা বেঁচে যায় ওদের দেহের পালকের রঙের জন্যই । বোল্ডার, 
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ঘাস, বরফ ইত্যাদির সঙ্গে ওদের গায়ের রঙ মিলেমিশে একাকার হয়ে যায়। ফলে 
আক্রমণকারীরা উঁচু থেকে ফেজান্টদের সঠিকভাবে সনাক্ত করতে পারে না। কাজে 
কাজেই পুরুষদের মতো ওদের পালকের রঙ দৃষ্টি আকর্ষণকারী না করে বিধাতা 
একদিকে তাদের পরম উপকারই করেছেন বলা যায়। তা না বলে রূপ হত অভিশাপ। 

আর একবার নন্দাদেবী অভিযানে যাওয়ার সময় ধারাশী গিরিবর্ত (১৩,৭৫০ 
ফুট) অতিক্রমকালেও একটা খুব মজার ঘটনা ঘটেছিল। 

প্রতিদিনের মত আমরা সেদিনও সকাল থেকেই বরফের কাদা ভেঙে হাট 
খছলাম। অসময়ে প্রচন্ড তুষার পাতের দকন সেবারে লতাখরক থেকে বেসক্যাম্প 
ব! মূলশিবির পর্যস্ত আগাগোড়া পথটাই বরফের নীচে চাপা পড়ে গিয়েছিল। সে 
এক অসহনীয় অবস্থা। সকাল থেকেই বিকট চড়াই অতিক্রম করে একনাগাড়ে 
হাঁটতে হচ্ছিল বলে খুবই কষ্ট পাচ্ছিলাম। হাঁপ ধরে যাচ্ছিল। প্রতি মুহূর্তে মনে 
হচ্ছিল এ পথের শেষ কোথায় ? আর কতক্ষণই বা সময় লাগবে পরবত্তী ক্যাম্পে 
পৌছতে £ 

প্রচন্ড ঠান্ডায় হাতপা জমে অসার হয়ে গিয়েছিল। পিপাসাও পেয়োছল 
খুব। কিন্তু তখন শুধু এগিয়ে যাওয়া ছাড়া কিছুই করার ছিলনা । 

এই সময় হঠাৎ আকাশ ভেঙে সুর হলো তুমুল তুষারপাত মুহূর্তের মধ্যে 
চারিদিক ঝাপসা হয়ে যায়। দুহাত দূরের জিনিসও তখন দেখতে পাই না। এই 
অবস্থায় সামনে এগিয়ে যাব কি যাব না ভেবে কিছু ঠিক করতে পারি না। 

অদূরে দীড়িয়েছিল আমর সঙ্গী ইসনো গোতী। সে হতাশভবে বলে-এখন 
এখান থেকে এক পাও এগোনো উচিতহবে না। ভুলক্রমে যদি এদিক-ওদিক পা 
পড়ে তাহলে পতন অনিবার্ধ। কাউকে খুঁজি পাওয়া যাবে না। 

তুমুল তৃষারপাতের মধ্যে আমরা দুজনে একঠায় দীড়িয়ে থাকি। দলের 
অন্যান্য সহগামী বন্ধুরা কে কোথায় বুঝতে পারি না। ছুরির ফলার মতো বরফ 
এসে আঘাত হানে চোখেমুখে । উইন্ডপ্রুফ কোটের হুড মুখের ওপর টেনে দিয়েও 
নিস্তার পাইনা । ভীষণ অসহ্য লাগে। 

দুজনে পরামর্শ করি। কোনো পাথরের আড়ালে যেতে পাড়লে এই কষ্ট টুক 
হয়তো কমানো যেত। ঠান্ডার মধ্যে দীড়িয়ে রয়েছি। পা-দুটো ভয়ানক যন্ত্রণায় 
টনটন করছে। 
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এ-সমত্ত কথাবার্তা বলতে বলতে হঠাৎ আমার মনে পড়ে আশে-পাশেই 
কোথায় যেন একখানা বোল্ডার দেখেছিলাম ঠিক তুষারপাত হবার আগে। খুঁজে 
পেতে দেখলে কেমন হয়? বোল্ডারের নীচের দিকটা বরফে ঢাকা থাকলেও ওটার 
মাথায় তেমন কিছু সাংঘাতিক বরফ ছিলনা । ওখানে আমরা দুজনে অনায়াসে 
বসে বসে বিশ্রাম নিতে পারি। 

অন্ধকারে হাতড়াতে হাতড়াতে গোতাকে নিয়ে আমি টুকটুক করে এগিয়ে 
যাই। একটা বরফের ঢাল দিয়ে কুড়ি-পঁচিশ ফুট উপরে উঠতেই আমরা পাথরটার 
মাথায় পৌছে যাই। জায়গাটা অসমান। তার ওপরে বেশ কিছু নরম তুষারও 
জমেছে। তবে খুব মারাত্মক নয়। তা হোক, কায়দাকানুন করে বসে থাকা যাবে। 

পিঠ থেকে রুকস্যাক নামিয়ে পাথরটার ওপরে যেই না বসতে যাব অমনি 
সঙ্গে সঙ্গে আকাশ বাতাস কীপিয়ে প্রচন্ড একটা চিৎকার ভেসে আসে-_ ক্রোক্‌ 
ক্রোক্‌ ক্রোক্‌...হিকুপ...হিকুপ... 

আচমকা এই শব্দ শুনে আমরা দুজনে দিশেহারা হয়ে যাই। রুকস্যাকের 
নীচে কিছু একটা চাপা পড়েছে ভেবে তৎক্ষণাৎ এক বট্কায় রুকস্যাকটাকে তুলে 
নিই। আমরা উভয়ে প্রায় উলটেই পড়ে যাচ্ছিলাম । কোনোমতে পরম্পর পরস্পরের 
হাত ধরে সামলে নিই নিজেদের। 

পাথরের গায়ে ছোট্ট একটা ফাটল ছিল। সেখানে দেখি একঝাঁক স্নো 
পিজিয়ন। চোখের পলকে তারা সশব্দে ডানা ঝাপটিয়ে আবছা আলোর মধ্যে 
দ্রুতবেগে পালিয়ে যায়। 

হতবাক হয়ে তাকিয়ে ছিলাম বন্ধুর মুখের দিকে । সে মৃদু হেসে আমার 
কাধে হাত রেখে বলে-_ যাক্‌ বীচা গেছে। এসো এবারে আমরা বসি। 

মনটা আমার খারাপ হয়ে যায়। এই দুর্যোগের মধ্যে ওরাও সম্ভবত এখানে 
এসে আশ্রয় নিয়েছিল। আমরা এখানে এসে ওদের নিরাশ্রয় করলাম। 

ন্নৌ পিজিয়ন দেখতে অনেকটা পায়রার মতো । এদের পিঠ তামাটে বর্ণের। 
মাথাটা কালো। ডানার ওপর কালো কালো তিনটে মোটা দাগ থাকে । গলার নিচের 
দিকের অংশটি সাদা। 

গ্রীষ্মকালে এদের চৌদ্দ-পনের হাজার ফুট উঁচুতে হামেশা দেখতে পাওয়া 
যায়। ওরা দলবদ্ধভাবে থাকতে ভলোবাসে। বাসা বাঁধে পাহাড়ের মাথায় যেখানে 
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শিয়াল পৌছতে পারে না। এরা সাধারণত বার্লি বা অন্যান্য খাদ্যশস্য খেয়ে জীবন 
ধারণ করে। 

ন্নো পিজিয়ন দিনে একবার হলেও নীচের শস্যক্ষেত্রে যাবেই যাবে। রুরব্‌ 
পিজিয়নের সঙ্গে স্নো পিজিয়নের অদ্তুত চরিত্রগত মিল খাঁজে পাওয়া যায়। এদের 
গলা, বুক ও পেটের পালকের রঙ সাদা। 

বসন্ত সমাগমের সঙ্গে সঙ্গে বহু মরসুমী পাখির ভিড় দেখা যায় হিমালয়ে। 
ময়না, লম্বা লেজওয়ালা প্যারাকিট, পিঙ্গলবর্ণের ছাতারে, বাবলার প্রভৃতি তাদের 
মধ্যে অন্যতম। পক্ষীবিজ্ঞানীদের মতে সারা ভারতবর্ষে প্রায় বারো'্শ প্রজাতির 
পাখি আছে। তাদের আবার বহু শাখা-প্রশাখা । শুধুমাত্র সংখ্যার দিক দিয়ে নয়, 
স্বভাব চরিত্রে তারা এত বিভিন্ন যে কোনো মানুষের পক্ষে এককভাবে তাদের 
প্রত্যেকটিকে চেনা বা জানা সম্ভব নয়। তাছাড়া সব পাখিই যে সব সময় দেখা 
যাবে তারও কোনো নিশ্চয়তা নেই। 

এ প্রসঙ্গে মনে পড়ছে একজন শখের “বার্ড ওয়াচারের” কথা । তিনি সুদীর্ঘ 
প্রায় তিনমাস আমাদের সঙ্গে পাহাড়ে কাটিয়েছিলেন। এবং এই সময়ের মধ্যে 
আমরা বিভিন্ন উচ্চতার মধ্যে দিয়ে প্রায় শসতিনেক মাইল পথ হেঁটেছিলাম। আমি 
যখনই তাকে দেখতাম, লক্ষ্য করতাম তিনি নোটবুক, পেন্সিল, বাইনাকুলার নিয়ে 
কোনো জঙ্গলের মধ্যে চুপচাপ দীড়িয়ে রয়েছেন অথবা কোনো পাহাড়ের মাথায় 
উঠে নিরুদ্দেশ হয়ে যেতেন। পাখি দেখার জন্য তিনি যে কী অসম্ভব পরিশ্রম 
করতেন তা সঠিকভাবে বলে বোঝানো যাবে না। বলতে দ্বিধা নেই মাঝে মাঝে 
এসব দেখেশুনে আমার ভীষণ অস্বস্তি লাগত। আবার তার আন্তরিক নিষ্ঠা, ত্যাগ, 
একাগ্রতা ও সহ্যশক্তি দেখে শ্রদ্ধা হত খুব। 

অভিযান শেব করে দিল্লীতে ফিরে আসার পরে একদিন, কথায় কথায় তাকে 
জিজ্ঞাসা করেছিলাম __ এ যাত্রায় আপনি কত রকমের পাখি দেখলেন? 

ভন্রলোকের জবাব শুনে সেদিন আমি অত্যন্ত বিস্মিত হয়েছিলাম। তিনি 
মৃদু হেসে বলেছিলেন __ কত আর হবে? খুব বেশী হলে কুড়ি-পঁচিশ রকমের। 

আমি একদৃষ্টে তাকিয়ে ছিলাম থিয়াংবোচির আকাশে । দুটি গ্রিফন তাদের 
বিস্তৃত ডানা মেলে ঘুরে ঘুরে অনেকক্ষণ ধরে পাক খাচ্ছিল। ভয়ডর-শুন্য কেমন 
যেন নির্বিকার চিত্ত। আমি সাগ্রহে লক্ষ্য রাখছিলাম গ্রিফন দুটি কখন ঘুড়ির মত 
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গীত্ত। থেয়ে নীচের দিকে নেমে আসবে শিকার ধরতে। কিন্তু না-_ তাদের 
অবতরণের সেই দুর্লভ দৃশ্য দেখার সুযোগ তারা আমাকে দেয় না। বরং তারা 
ক্রমশই আরো উপরে উঠে যায়। 

অনতিদূরে দুর্ধর্ষ সুন্দর আমাদাবলাম পর্বতশূঙ্গ। তার মাথায় টাদোয়ার মতো 
একফালি পাতলা মেঘ ছিল। হাওয়ায় ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হয়ে এক সময় সেই চাদোয়া 
অস্তর্হিত হয়ে গেল। কিন্তু গ্রিফন দুটি নিজেদের কক্ষপথেই ঘুরে চলে 
শ্রাত্তিক্লান্তিহীনভাবে। 

মনে পড়ে যায় সৈই পক্ষীপ্রেমিকের একটি কথা। তিনি বলেছিলেন ওরা 
সবসময়ই যে শিকার করার জন্য আকাশে ওড়ে তা কিন্তু নয়। খেলার ছলেও ওরা 
অনেক সময় দূর আকাশে চলে যায়। তাতে যে ভারি আনন্দ । 

শুরু হয় আমার পথচলা । চারিপাশে গগনস্পর্শা তুষারাবৃত পর্বতমালা । 
তার পদপ্রান্তে উপত্যকার ঢালে সবুজশ্যামল বনানী । পাহাড়ের গা বেয়ে নীচের 
দিকে নেমে গেছে। জনমানবহান পথ স্নিগ্ধছায়া শাস্ত সুনিবিড়। প্রকৃতির প্রশান্ত 
নিভৃতি। 

অনেক নীচ দিয়ে গভীর গিরি খাতের ভিতর দিয়ে বয়ে চলেছে দুধকোশী 
নদী। পথের ওপর থেকে তাকে ঠিক দেখা যায় না। মাঝে মাঝে কেবল দমকা 
হাওয়ায় ভেসে আসে তার উচ্ছল কলরব। 

শেষবারের মতো পিছন ফিরে দেখি। নীল পাইনের ফাকে থিয়াংবোচি মঠের 
চুড়া উঁকি দিচ্ছে। দেখা যায় নিকশা কালো চোর্তেনের অগ্রভাগ। তারও শেষে 
ভূবন আলো করা পরঁথবীর সবৌচ্চ পর্বত-- এভারেস্ট (২৯,০২৮ ফুট)। শান্ত, 
স্থির, মহান, তুষার শিখর। তাকে থিরে আরো সহস্রবাহু পর্বতমালা । আনত মস্তকে 
দন্ডায়মান। যেন প্রেমভিক্ষাপ্রার্থী। 

অবনত হয়ে আসে আমারও মস্তক ।আনন্দময় গভীর প্রশাস্তিতে ভরে ওঠে 
মন। পথের বাঁকে বিদ্যুৎ চমকের মতো আবির্ভাব হয় পাখিদের । ক্ষণিকের জন্য 
চোখাচোখি । কী ভাষায় যেন তারা কথা বলে পরস্পর । তারপর আবার উধাও 
হয়ে যায় চোখের পলকে । 

আমি মনের আনন্দে পাহাড়ের উপর দিকে উঠতে থাকি। হিমগিরির দুর্গম 
গোপন-পুরে। সুরলোকের সন্ধানে। 


হিযজালয়/৪১৪ 


শিশির ঘোষ 
বলা দিহহের সন্ষানে 





প্রিয় শিশির, 

ক্যামপ টু-এর জায়গায় আজ ঠিক করে এসেছি। কাল দখল নেব। কিছু 
কেরোসিন, মিলক্‌ পাউডার, সামান্য চাল ও চিনি, টিন ফুডস কয়েকটা সঙ্গে দিয়ে 
কাল খুব ভোরে লেবদরাম আর কাশিমিরী সিংকে ওপরে পাঠিও। ওরা ক্যামপ 
ওয়ান-- এ পৌছবার পর আমরা ক্যামপ ট্র-এর দিকে এগোবো। কাজেই ওরা 
যেন খুব ভোরে স্টারট করে। আবহাওয়া বেশ ভালই চলছে আর সকলে বেশ 
ভালই আছি। সাপ্লাই যেন ঠিকমত পাই লক্ষ্য রেখ। 

শুভেচ্ছান্তে নিতাই। 


নিতাই-এর ছোট্ট চিঠিটার গুরুত্ব বুঝে সেই রাতেই মালপএ ঠিক করে 
বোঝা তৈরি করে ফেললাম। ওদের লড়াইয়ের রসদ ঠিক মত যোগাতে না পারলে 
সব পরিশ্রম হয়ত মাঠে মারা যাবে । এক কথায় আমাদের ওপর ভরসা করেই ওরা 
এগিয়ে চলেছে। ফরমায়েশ মাফিক রসদ জোগান দিতে ইতিমধ্যে বেশ কয়েকবার 
আমরা বেস ক্যামপ থেকে মাল তুলে এনে আযাডভ্যান্স বেস-এ মজুদ করে রেখেছি। 
আ্যাডভান্স বেস ক্যামপে আমাদের খুবই একঘেয়েমী আর উৎকণ্ঠায় দিন 
কা্টছ্বিল। সব সময়েই ভাবছি এই বোধহয় কেউ সাফল্যের খবর নিয়ে এসে 
পড়বে। এরই মধ্যে সনাতন, অসিত মৈত্র. মানস আর স্বপন আ্যাডভান্স বেস-এ 
একরাত কাটিয়ে ওপরে চলে গেছে। তাবু কম থাকায় ওরা আাডভান্স বেস 
* থেকে একখানা তাবু খুলে নিয়ে গেছে। ফলে সুভাষ, ডাক্তার আর আমি একই 
তাবুতে রাত কাটাতে বাধ্য হচ্ছি। বেচারা অমর সিং রান্নাঘরের এক কোনে রাত 
কাটাচ্ছে। 
আরে দেখ্‌ দেখ, ওটা কি বলতো ? আরে একটা নয়, দলে দলে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে। সুশান্ত শীঘ্বি বাইনাকুলারটা আন) 
'হল টা কি? এত উত্তেজনা কিসের £ 


িআহত27/785৫ 


“সামনে দেখুন। হলদে হরিণের মত ওগুলো কি বলুনতো । 

“ওঃ আচ্ছা। ওগুলো আইবেক্স। কস্তরী হরিণ আর ব্লাক বাক বা কালো 
ছাগলের মিলনে ওদের জন্ম। রিনজিং বলছিল স্থানীয় লোকেরা বলে টাংগরোল। 
গাড়োয়ালে বলে শুনতাম ভোরাল।' 

ডাক্তার তুই এমন ট্যাচালি, ভাবলাম কি না কি? সেদিন বেস ক্যামপ 
থেকে আসার পথে একটা দল দেখেছিলাম। একটু একটু দাড়ি আছে। ভাল করে 
দেখলে বুঝতে পারবি, 

“এই নেনে, এবার মাল ওঠা। অনেক বেলা হয়ে গেল। শোন সঞ্জয়, যদি 
পারিস একটা টাংগরোল ধরে বেঁধে রাখিস। আমরা ঘুরে আসছি।, 

“পাথর পড়ে এত মাউন্টেনীয়ার মরে, আর একটা টাংগরোল মরে না 
ডাক্তার কপট আক্ষেপ প্রকাশ করল। 

হাসতে হাসতে রুকস্যাকগুলো কাধে তুলে নিয়ে সকলে ওপরের দিকে এগিয়ে 
গেল। 

ওদিকে ওপরে নিতাই, কেশব আর অসিত রায় তিনজন পোর্টার সঙ্গে 
নিয়ে এগিয়ে চলেছে। নিতাই-এর ভাইরী থেকে, “২৪ শে জুন সকালে আকাশ 
পরিষ্কার । ১ নং শিবির থেকে কুলু পুমোরী, হোয়াইট শ্যেল, স্নো ডোম এবং আরও 
অনেক অনামী শিখর দেখতে পাচ্ছি। ছোওয়াং থোনডু আর লেবদরাম অগ্রবর্তী 
মূল শিবির থেকে প্রচুর খাবার ও অন্যান্য জিনিষ নিয়ে এসেছে। খাওয়া সেরে 
আমরা সকলে মিলে বেরিয়ে পড়লাম। বড়া শিগরী হিমবাহের উপর প্রথম যে 
বাক, সেই বাঁকের নালা ধরে উপরে উঠে যেতে লাগলাম। 

বড়া শিগরী হিমবাহ থেকে চড়াই ধরে উঠতে প্রথমে নুড়ি পাথরের ঢাল 
(9০156 5109) পরে নালার পাশের বালির উপর দিয়ে লায়ন হিমবাহের মুখে 
পৌছে আমরা ২নং শিবির করলাম। বিশ্রাম নিয়ে খাওয়া দাওয়া সারলাম। তারপরে 
সকলে মিলে অলোচনা করে ঠিক করলাম রিনজিং ও অন্যান্যরা কাল নীচে ১ নং 
শিবিরে ইক্যুইপমেনট ও খাবার দাবার আনতে যাবে। কেশব, অসিত আর জাংবো 
২নং শিবিরে বিশ্রাম নেবে। শেরিং নামগিয়াল আর আমি ৩ নং শিবিরের রাত্ত 
দেখতে যাব। 

২৫শে জুন সকালে রিনজিং-রা নীচে নেমে গেল। রিনজিং-এর হাতে নীচে: 


হিযালয়/৪১৬ 


সদস্যদের দেবার জন্য একটা চিঠিতে আমাদের অগ্রগতি জানিয়ে দিলাম। 

কিছুক্ষণ পরে আমি আর শেরিং নামগিয়াল বেরিয়ে পড়লাম। প্রথমে 
ক্যামপের ডানদিকের আইস ওয়ালটা পাস কাটিয়ে পাথরের ওপর উঠলাম, ওইখানে 
দাড়িয়ে লায়ন হিমবাহের উপরের দিকটা এবং স্নো ডোমের ছবি নিলাম। লায়ন 
হিমবাহের উপর দিয়ে চলতেচলতে দুপুরে সেন্ট্রাল শৃঙ্গের রক্‌রিজ __এর তলায় 
এসে পৌঁছিলাম। রক্‌ রিজ পেরিয়ে বরফের খাড়াই দেওয়াল এড়িয়ে অসংখ্য 
ফাটলে ভরা একটা বরফের ময়দানে এসে দীড়ালাম। বরফের অবস্থা ভাল থাকায় 
চলা ব্রিজ (বরফ জমে তৈরী পুল) পার হয়ে পৌছালাম ময়দানের প্রান্তে আরও বড় 
আর আরও খাড়াই একটা বরফের দেওয়ালের নীচে। আঁকাবীকা পথে ঘুরে ঘুরে 
দেওয়ালটার মাথায় উঠলাম। বরফের চড়াই উৎরাই পেরিয়ে বরফের ময়দানে 
লায়ন হিমবাহে ৩ নং শিবির (১৮,৬০০ ফুট) স্থাপন করলাম। শিবিরের ঠিক সামনেই 
লায়ন আর সেনট্রাল শৃঙ্গ দুটি দেখে আমরা আনন্দে পরস্পরকে জড়িয়ে ধরলাম। 
লায়ন হিমবাহ দক্ষিণমুখি। অসংখ্য ফাটলের খাঁজ বোঝা গেলেও নতুন তুষারপাতের 
ফলে ফাটলগুলি ঢাকা পড়ে গিয়েছে। 

২৬শে জুন আমরা ৩ নং শিবিরের দখল নিলাম। ২৭শে আবহাওয়া খুব 
খারাপ হয়েছিল। ভ্রমশ আবহাওয়া ভাল হোতে আমরা তিনটে রোপে ছ'জন 
বেরিয়ে পড়েছিলাম লায়ন শৃঙ্গের উদ্দেশ্যে।” 

“সত্যি শিশির, শেষ কটা দিন ভাল করে খেতে বা ঘুমোতে পারিনি! সেই 
কদিন প্রচণ্ড পরিশ্রম গিয়েছে। অভিযানের শেষে বেস ক্যামপে ফিরে কথা প্রসঙ্গে 
একদিন নিতাই আমাকে বলেছিল। 

'তারিখটা ২৭শে জুন। সকাল বেলা ঘুম ভাঙল। তখন আবহাওয়া বিশেষ 
ভাল নয়। চারদিক অন্ধকার করে আছে আর সামান্য সামান্য বরফ পড়ছে। আস্তে 
»আস্তে আবহাওয়া ভাল হল। আকাশ বেশ পরিস্কার, সকালের হলুদ রোদে চারদিক 
চললাম। তিনটে রোপে তিন দল। আমি আর জাংবো, নিতাইদা আর শেরিং 
নামগিয়াল, রিন্জিং আর কেশব -__ অঙ্গিত রায় শিখর জয়ের বর্ণনা দিচ্ছিল 
আমাকে । 

লায়ন শিখরের দক্ষিণ-পশ্চিম দিকের গিরিশিরা পথে আমরা শিখরের দিকে 
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যাওয়া ঠিক করেছিলাম। ক্যামপ ছেড়ে বেরোবার পর কিছুক্ষণ রাস্তা বেশ ভালোই 
ছিল। ক্রিভাসগুলো (ফাটল) নতুন বরফে ঢাকা পড়ে আছে। মোটামুটি বেশ আনন্দেই 
চলছিলাম। কিন্তু তারপর ফাটলের মুখ খোলা, চারিদিকে ছড়ানো মাকড়সার জালের 
মত। কোথাও কোথাও ফাটলের মুখগুলো আবার পাতলা বরফের চাদরে ঢাকা । 
জোসেফিন স্কার-- এর দেখা লায়ন_ এর সঙ্গে আমাদের চোখ যেন ঠিক মিলছে 
না। এর কারণ অবশ্যই নতৃন তুষারপাত । দক্ষিণ-পশ্চিম গিরিশিরার ওপরের 
কুজটা (হামপ্‌) বরফে ঢাকা । কুঁজটার বাঁ পাশে ছোট্ট একটা ধস নেমে বেশ কয়েকটা 
ফাটলের মুখ খুলে গিয়েছে। সামনে খাড়াই গিরিশিরাটা নরম বরফে ঢাকা। প্রায় 
হাটু পর্যন্ত বরফে ঢুকে যাচ্ছে। রক্‌ ফেস্গুলো বেশীরভাগই বরফে ঢেকে আছে। 
সত্যি বলতে কি, অসময়ের এই তুষারপাত আমাদের কাছে শাপে বর হয়েছিল। 
রুপালী বরফের পর সোনালী রোদ প্ড়ে চারদিক ঝকৃমক্‌ করছে। যত ওপারে 
উঠছিলাম ততই আশপাশের সব পাহাড়শুলো পরিস্কার দেখতে পাচ্ছিলাম । 

বেসিক ট্রেনি? ছাড়া আমার আর কি-ই ব! অভিজ্ঞতা বলুন। তাঁর ওপর 
মাএ এক দেড় ভাত চওড়া রিজ্‌ (গিরিশিরা) ধরে হাটা । কবল মনে হচ্ছিল পা 
হড়কে হয়ত ছিটকে গিয়ে নীচে পডব। প্রচন্ড কষ্ট হচ্ছিল । পা দুটো ক্রমশঃ ভারী 
ঠেকছিল। পা যেন আর টানতে পারছিনা, কয়েক মন করে যেন ওজন্‌। কয়েক পা 
হেঁটেই আইস-আকস-- এ ভর দিয়ে সামনে ঝুঁকে বুক ভরে নিশ্বাস টানছি। ঠিক 
জল থেকে তুলে আনা মাছের মত অবস্থা। নিতাইদা চলতে চলতে মাঝে মাঝে 
উৎসাহ দিচ্ছেন, চলে এস, আর সামান্য পথ বাকী ।” একটু দম নিয়ে অসিত আবার 
শুরু করে। 

সামান্য পথ বাকী সেটা আমিও বুঝতে পারছি কিন্তু শরীরটা যে সে কথা 
নত ঠিক রাজী নয়। খুব সামলে সমঝে হাঁটছি। চমক ভাঙ্গল নিতাই দা'র ডাকে 
__সোজা চলে এস, টপে পৌঁছে গেছি। মুখটা তুলে দেখি নিতাই দা হাসি হাসি 
মুখে আমাদের দিকে চেয়ে আছেন। সে যে কি আনন্দ ঠিক গল্প করে বোঝাতে 
পারব না। পিক্‌- এ তে আপনিও উঠেছেন, কাজেই আপনি নিশ্চয়ই স্বীকার 
করবেন তখনকার আনন্দটা সম্পূর্ণ মনে মনে উপভোগের ব্যাপার । তবে একটা 
কথা ভেবে খুবই আনন্দ পাচ্ছিলাম, সেটা হল-_এই পিক--এ আমরাই প্রথম 
ভারতীয় দল। একনাগাড়ে কথা বলে অসিতকে যেন একটু ক্লান্ত মনে হচ্ছিল। 


হিয়ালয়/৪৬১৮ 


“আমরা পরস্পরকে জড়িয়ে ধরে আনন্দ প্রকাশ করলাম। তারপর দেখি 
নিতাইদা ছবি তুলতে ব্যস্ত, অন্যেরা বিশ্রাম নিতে আছিল। আমি অবাক হইয়া 
চারদিকে তাকায়ে দেখি । মনটা যে তখন কোথায় আছিল, ঠিক হদিশ আছিলনা।'__ 
ভাবুক কেশব সেই আনন্দের মুহুর্তে নিজের অনুভূতির বর্ণনা দেয়। 

হঠাৎ নিতাই-এর গলার স্বর শুনে ওর দিকে ফিরে বসি। ও শুরু করে, 
'আসার সময় কেউ কেউ বলেছিল, মেয়েরা যে শিখরে উঠেছে তোরা সেই শিখরেই 
যাচ্ছিস্। তাই ভাবলাম-_ সেই মেয়েরা অর্থাৎ জোসেফিন স্কারের দল যা করেনি, 
ঢলে হয়ে সে রকম কিছু একটা করা যাক। সেই কারণেই দক্ষিণ-পশ্চিম রিজ্‌ ধরে 
টপে উঠে আমরা উওর-পূর্ব রিজ ধরে নীচে নেমে এলাম। অবশ্য কিছুটা রক্‌ 
ক্লাইমব করতে হয়েছিল, ওই পথে নামতে গিয়ে । 

সনাতন এতক্ষণ ওৎ পেতে বসেছিল। নিতাই-এর মুখ থেকে কথা কেড়ে 
নিয়ে ও আরভ্ত করল, “সে কি দারুন ব্যাপার শিশির-দা কি বলব। আমরা সবে 
সামিট ক্যামপ-এ ্লৌছেছি, আর সঙ্গে সঙ্গে শুনলাম লায়ন পিক্‌ ক্লাইমব হয়েছে। 
আমার অবস্থা ভাবতে পারছেন £আনন্দেও লোকে নাকি কাদে-_ কথাটা কেবলমাত্র 
শুনেছিলাম। সেদিন কিন্তু আনন্দে ওদের জড়িয়ে ধরে আমি নিজেই ভেউ ভেউ 
করে কেঁদে ফেলেছিলাম? । 

'আমার মতে লায়ন পিক্‌এ দ্বিতীয় দল পাঠান হোক'-_লায়ন পিক্‌ ক্লাইমব 
হয়ে গিয়েছে, এবার সেনন্রাল পিক্‌ ক্লাইমবের আগে তিন নমবর ক্যামপের জরুরী 
মিটিং-এ দলের ডেপুটি লীডার অসিত মৈত্র তার মতামত জানাল। 

“তাতে কিন্তু বেশ অসুবিধা রয়েছে। পোর্টাররা এক নাগাড়ে বন্ুদিন খেটেছে 
এবং ওরা কালকের দিনটা বিশ্রাম চাইছে। লায়ন এর সাকসেস্ফুল মেম্বারদের 
আমি সেনট্রাল পিক আযাটেমপটু করার জন্য তৈরী রাখতে চাই। কাজেই, লায়ন 
পিক-এর টপ্‌-এর রাস্তা জানা লোককে কিন্তু দ্বিতীয় দলের সঙ্গে দেওয়া যাচ্ছেনা। 
সেটা বড় বেশী রিস্ক নেওয়া হয়ে যাবে না কি? তাই বলছিলাম কি.আবহাওয়া 
যখন ভাল, খাবার দাবার যখন তিন চারদিনের মত ক্যামপ থ্রি-তেই মজুত রয়েছে, 
আর মেম্বাররাও ফিট তখন আমরা আমাদের দ্বিতীয় লক্ষ্য সেন্ট্রাল পিক-এর 
(২০,৬২০ ফুট) ওপরেই ঝীপিয়ে পড়িনা কেন?'__ লীডার সনাতন পরিষ্কার 
বক্তব্যে সমস্যাটা সকলকে বুঝিয়ে বলল এবং সকলেরই সমর্থন চাইল। 


ভিআলয়/৪১৯ 


শেষ পর্যন্ত সনাতনের সাজেশনই সকলে মেনে নিল। পরের দিন সকলের 
পিকৃ-এর রাস্তা ভাল করে দেখার জন্য বেরিয়ে পড়ল। 

“বুঝলে শিশির, লায়নের টপ্‌ থেকে বাইনো দিয়ে সেন্ট্রাল পিক্‌ বেশ ভালো 
করে দেখেছিলাম। তবে সত্যি কথা বলতে কি অতদুর থেকে দেখা পথে অতগুলো 
লোক নিয়ে যেতে ঠিক ভরসা পাচ্ছিলাম না। তাই সেদিন আরাম করার সুযোগ 
নিতে মন চাইল না বলে রাস্তা দেখতে বেরিয়ে পড়েছিলাম এবং পরে বুঝেছিলাম 
যে ভালই করেছিলাম।'”_ কথা শেষ করে নিতাই সুপের মগে চুমুক মারল। 

রাস্তা দেখতে যাওয়াটা আপনার ছুতো, আসলে শুয়ে বসে থাকাটা আপনার 
ধাতে সয় না। কদিন ধরে দেখলাম তো, না নিজে শুয়েছেন বসেছেন, না আমাদের 
একটু সুযোগ নিতে দিয়েছেন। বাপ্রে, একেবারে নাক্‌সে দম বার করে দিয়েছেন।”__ 
কেশবের কথা শুনে আমরা সকলেই হেসে উঠলাম। 

পাহাড়ে চড়ার সময় পথঘাট খতিয়ে দেখে নিয়ে এগোন বাঁধাধরা নিয়ম। 
প্রতিপক্ষের প্রতিবন্ধকতা যথার্থ বিশ্লেষণ করে লড়াইয়ে নামাটাই বুদ্ধিমানের কাজ। 
ম্যালোরী বলতেন, “রিকনয়টার, রিকনয়টার, আযানড্‌ রিকনয়টার্॥” নিরীক্ষণ কর, 
আরও ভাল করে নিরীক্ষণ কর, তারপর সমস্ত শক্তি নিয়ে পাহাড়ের ওপর ঝাঁপিয়ে 
পড়। . | 

এদিকে নীচে (আযাডভানস্‌ বেস্‌ ক্যামপে) আমরা তখন বেশ ফাপরে পড়েছি। 
সনাতনরা আমাদের কাছে খারাপ একটা স্টোভ গছিয়ে দিয়ে একটা ভাল স্টোভ 
সঙ্গে নিয়ে ওপরে চলে গিয়েছে। লামা এবং অমর সিংকে কয়েকবার বাতাল পাঠাতে 
হল। বাতালের গুপ্তা সাহেব আমাদের স্টোভ দুটো সারাবার জন্যে কাজায় পাঠিয়ে 
নিজের স্টক থেকে একটা স্টোভ পাঠালেন আমাদের ব্যবহারের জন্যে। 

__ দেখছি কোয়ার্টার মাস্টার হয়ে খুবই বোকামী করেছি। এই দেখ সুশাস্ত, 
ওপর থেকে লিস্ট পাঠিয়েছে টিনড্‌ মীট, বাটার, হরলিকস্‌ আর ড্রাইফুট্স পাঠাবার 
জন্যে। ওরাতো লিস্ট পাঠিয়েই খালাস, এখন আমি মাল কোথায় পাই? আমার 
স্টকে আর তো বিশেষ কিছু নেই। গত চিঠিতে ওদের পরিস্কার করে আমার স্টক 
পজিশন জানিয়ে দিয়েছিলাম। 


তিমালয়/৪২০ 


__ যা আছে তার থেকে সামান্য কিছু পাঠিয়ে দে, যত পারিস লিকুইড 
ড্রিংকসগুলো পাঠা। স্টোভ জালিয়ে সামান্য একটু গরম জল করেও ওগুলো খেতে 
পারবে। 

-_- এই ওপর থেকে কে যেন নামছে মনে হচ্ছে। একটু ওপরে এগিয়ে দেখ 
তো। 

__ মনে হচ্ছে পোর্টাররা কেউ। আর বাপু সাপ্লাই আমি দিতে পারব না। 
এবার আমায় কেটে মাংস সাপ্লাই দিতে হবে। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই কাশমিরী সিং ক্যামপের কাছে পৌছে গেল “সাব, এক 
টপ লে লিয়া। কাশমিরী সিং আনন্দে নাচছে। আমাদেরও সেই অবস্থা। সুশাস্ত ধা 
করে কাশমিরী সিংকে দশ টাকা বক্শিস্‌ দিয়ে দিল। সঙ্গে সঙ্গে চারদিকে টেলিগ্রাম 
করে জানিয়ে দিলাম। অমর সিং তখনই বাতালের দিকে নেমে গেল টেলিগ্রাম 
সঙ্গে নিয়ে। 

সেন্ট্রাল পিক্‌ ক্লাইমবিং-এর গল্প পথ চলতে চলতে কেশবের মুখে শুনলাম। 
বেসিক ট্রেনিং নেওয়ার পর এটাই কেশবের প্রথম অভিযান। কেশব লায়ন এবং 
সেন্রাল দুটো পিক্‌-ই ক্লাইমব করেছে। 

“একটা কথা ঠিক, লায়ন আমাদের তেমন মারাত্মক কোন বাধা দেয়নি। সে 
তুলনায় সেন্ট্রাল হাজার রকম প্রতিরোধের দেয়াল খাড়া করেছিল আমাদের সামনে। 
সেনন্রাল পিক-এর গঠনই হচ্ছে তার প্রথম প্রতিরোধ । সারা পাহাড়টাই গির্জের 
চুড়োর মত ছুঁচলো পাথরের কঠিন স্তুপ বললেই চলে। তার উপর লায়ন আর 
সেন্ট্রাল পিক-এর মাঝের গলি দিয়ে বহে আসা প্রচন্ড হাওয়ার কল্যাণে পাথরগুলো 
কিছুটা ঝুরো ঝুরো। কোথাও কোথাও পাথরের গা সজারুর কাটার মত খোঁচা 
উচিয়ে বসে আছে। তবু রক্ষে এই যে, নতু্ণ বরফ পড়ায় শেষের চার পাঁচশো ফুট 
'াড়া প্রায় সবটাই বরফে ঢাকা ছিল। তবে কুড়ি হাজার ফুট উঁচুতে চার পাঁচশ ফুট 
রুক্ষ পাথর বেয়ে উঠতে আমাদের প্রাণাত্তকর অবস্থা হয়েছিল। 

“কি রে কেশব তুই যে মাঝপথ থেকে শুরু করলি, গোড়ার কথা কিছু 
বল”__অসিত মৈত্র কেশবকে বাধা দেয়। 

“ঠিক আছে গোড়ার কথাটা তুমিই বল না”__অসিত মৈত্রকে উৎসাহিত 
করি। তখন অসিত শুরু করে। 
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'লীডারের কথামত সকাল আটটা নাগাদ বেরিয়ে পড়লাম । তিন নম্বর ক্যামপ 
থেকে সেন্ট্রাল পিক-এর কোল পর্যস্ত পরিস্কার বরফের ময়দান। প্রথমদিকে 
ক্রিভাসগুলো বরফে ঢাকা ছিল, ক্রমশঃ সূর্যের তাপে বরফ গলে ফাটলের মুখণ্ডলো 
খুলতে শুরু হয়েছে। এদিক ওদিক কয়েকটা ক্রিভাস পার হওয়া ছাড়া বিশেষ 
চড়াই-উৎরাইও নেই। খানিকটা যাবার পর মানস শরীর খারাপ লাগছে” বলে 
ফিরে গেল। বাকী সকলে হাঁটতে শুরু করেছি এমন সময় স্বপন “পেট ব্যাথা 
করছে” বলে ফিরে গেল । ওরা দুজনে ফিরে ফ্নওয়াতে মন খুব খারাপ হয়ে গেল। 
দলের মর্যেল একটু যেন ঝুলে গিয়েছিল। 

ওদের ফেরার পথে তেমন কোনও বিপদ ছিল না বলে ওদের সঙ্গে আমরা 
কেউ আর ফিরলাম না। প্লেসিয়ার ধীরে ধীরে উঠে এসেছে তিন নম্বর ক্যামপ 
থেকে সেনন্রাল পিক্‌-এর ঠিক কোল পর্য্ত। গ্রেসিয়ারের ধরণ দেখে অবশ্য বনু 
ফাটলের অস্তিত্ব বোঝা যাচ্ছে। কিন্তু নতুন বরফ পড়ায় সব ফাটলগুলোই ঢাকা 
পড়ে গেছে। জোসেফিনের বইতে ঠিক এই জায়গারই একটা বিভৎস ছবি আছে। 
সারা অঞ্চল জুড়ে জালের মত লম্বা লম্বা ফাটল। নরম বরফে ঢাকা এই ফাটল খুব 
নিরাপদ নয় কিন্তু বরফের অবস্থা দেখে আমরা বুঝতে পেরেছিল্লাম যে খুব সহজে 
ধসে পড়বে না। 

তিনটে দড়িতে আমরা আটজন প্রথম দড়িতে আমি, নিতাইদা আর শেরিং 
নামগিয়াল। নামগিয়ালের সারা চেহারার কোথাও কোন উত্তেজনার চিহ মাত্র 
নেই। ও যেন ওর কাজ করতে পারলে হাঁফ ছাড়ে । নিতাইদা, আমাদের ভাষায় 
'হাফ শেরপা” পা যেন বাড়িয়ে রয়েছে চূড়ায় পৌছাবার জন্যে । আমার মনে প্রচন্ড 
উত্তেজনা । কিছুটা ঘাবড়েও গিয়েছিলাম সেনন্রালের রক্‌ ক্রিফ খোড়া পাথরে খোঁচ 
ভরা দেয়াল) দেখে। 

দ্বিতীয় দড়িতে রিনজিং আর অসিত রায়। বেচারা অসিত একাত্ত বাধ্য 
ছেলের মত দীড়িয়েছিল, যখন রিনজিং ওর কোমরে দড়ি বাধছিল। নিতাই 
রিনজিংকে একটু হুশিয়ার হয়ে চলতে বলার সঙ্গে সঙ্গে রিনজিং ওর স্বভাব অনুযায়ী 
বলে উঠলো, “ফিকির মৎ করো সাব। তুমলোগ আগে চলো ম্যায় পিছে পিছে 
চলতে রহেগা।” বিচিত্র লোক এই রিনজিং! ওর সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক কয়েকটা 
মাত্র টাকার কিন্তু আমাদের জন্য ওর উৎকষ্ঠার যেন শেষ নেই। ওর কোনও ক্লান্তি 
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নেই, আর কোন সময়েই ও মুষড়ে পড়ে না । সমস্ত ব্যাপারেই ওর একটাই শ্লোগান, 
'ফিকির মৎ করো সাব।' 

তৃতীয় দড়িতে কেশব, জাংবো আর ছোওয়াং থোনডু। জাংবোর মুখে হাসি 
আমি কখনও দেখিনি । কথা বলে কম কিন্তু কাজের ব্যাপারে কোনও গাফিলতি 
নেই। থোনডু ওদের দলের অন্যান্য সকলের থেকে কিছুটা অনভিজ্ঞ বলে মনে 
হয়েছিল। ও সমস্ত কমজোরি মিটিয়ে দিত শরীরের তাখত আর অমায়িক ব্যবহারে। 
আমাদের দলের সকলেরই একান্ত অনুগত ছিল থোনড়। বিনা প্রতিবাদে প্রত্যেকের 
ফরমায়েশ খেটে যাওয়াই যেন ওর জীবনের ব্রত।' 

থমকে গিয়ে একবার পিছনে ফিরে গ্লেসিয়ারের সর্বত্র চোখ বুলিয়ে নিয়ে 
আবার অসিত শুরু করে, “সেনট্রাল পিক-এর শিরা বেয়ে ওঠা প্রায় অসম্ভব দেখে 
আমরা লায়ন আর েনট্রাল পিক-এর মাঝের গলিটায় ঢুকে পড়ে দক্ষিণ দিকের 
গা বেয়ে উঠতে শুরু করলাম। নরম বরফে ঢাকা পথ ধরে বেশ কিছুটা উপরে 
উঠলাম। এ চলায় তেমন পরিশ্রম হচ্ছে না, ঝুঁকিও বেশ কম। বিশেষ কোন ফাটল 
নেই, চড়াই তেমন কিছু শর । 

বেশ কিছুটা চলার পর শক্ত বরফের এলাকায় গিনে 'গীছ্ছালাম। প্রত্যেকটি 
পা (বশ হুশিয়ার হয়ে ফেলতে হচ্ছে । সামান্য একট ে-খেয়াল হলেই পা হড়কাচ্ছে। 
দু' একবার আছাড় খেতে খেতে কোনরকমে নিজেকে সামলে নিয়েছিলাম! এই 
দেখে নিতাইদা সকলকে প্যামপন বেধে নিতে বললেন। ভ্রযামপন বাধার পর 
আবার আর এক অসুবিধে দেখা দিল। বরফের মাঝে কোথাও কোথাও শ্রেফ 
পাথরের খাড়াই দেয়াল। সেখানে ক্র্যামপন বেঁধে উঠতে খুবই অসুবিপে হচ্ছিল। 
আবার হয়ত সামান্য একটু দ্ুরেই শক্ত বন্ফ মাড়িয়ে চলতে হচ্ছে। সবকিছু মিলিয়ে 
সেনন্রালের বিচিত্র এক গঠন । ওই অবসথ!র মধ্যে দিয়েই খুব সাবধানে উঠে চলেছি 
এমন সময় গেল আমার ক্র্যামপনটা ভেঙে।, | 

কাছেই ছিল নিতাই। অসিতের শেষ কথা ওর কানে যেতে ও যেন লুফে 
নিল কথাটা, “সেই সময়ে খুবই ঘাবড়ে গিয়েছিলাম। তার থেকেও বড় কথা 
অসিতের মুখের করুণ অবস্থা দেখেই আরও বেশী খারাপ লাগছিল আমার । হতাশায় 
ওর সারা শরীরটা যেন ভেঙ্গে পড়ছিল। ভাবলাম এই পরিস্থিতে ওকে এখানে 
একা ছেড়ে যাওয়ার প্রশ্নই ওঠে না। যে কোন উপায়ে ওকে নিয়ে যেতে হবে 
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চুড়ায় । 

'নামগিয়ালকে এগিয়ে যেতে বলে আমি অসিতকে বিলের সাহায্যে প্রায় 
হিচড়ে তুলতে থাকলাম। এক পায়ে ক্র্যামপন না থাকায় অসিত নিজের ওপর 
বিশেষ আস্থা রাখতে পারছিল না। বহুবার হড়কে পড়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আমি 
ওপর থেকে দড়ি ধরে ওকে টেনে তুলেছি। ও একটু ভাল জায়গায় পৌছলে আমাকে 
বিলে করতে বলে আবার এগিয়ে গিয়েছি। পিছল বরফের ঢালের ওপর দিয়ে 
ওকে প্রায় টেনে তুলে এনে আবার আমি এগিয়ে গিয়েছি।' 

“বাকী পথটা এইভাবে পার হয়ে এসে আমরা খাড়াই পাথুরে দেয়ালটারু 
তলায় পৌছালাম। কুড়ি হাজার ফুটের ওপরে প্রায় পাঁচশ ফুট রক্‌ ক্লাইমবিং। 
বুঝতেই পারছ কি প্রাণাস্তকর ব্যাপার। তার ওপর, সমস্ত দেয়ালটা এবড়ো খেবড়ো 
খোঁচ (পাথরের) ভর্তি। একবার সামান্য একটু হড়কালে ছাল-চামড়া উঠে একাকার 
হয়ে যাবে। তার থেকেও বেশী ভয়ের কারণ হোল উত্তর পশ্চিম থেকে বহে আসা 
প্রবল বাতাসের ধাকায় সমস্ত দেওয়ালটার পাথরগুলো খুবই আলগা এবং প্রায়ই 
হুড়মুড় করে পাথর গড়াচ্ছে। 

“নতুন রুটে সেনট্রাল ক্লাইমব করবে বাছাধন। এবার ঠ্য$লা পামলাও+ 
সুভাষের ছোট্ট টিপ্লনিতে সকলেই হেসে উঠলো। 

'এই সুভাষ তুই একটু সিরিয়াস হ তো। সব সময়ই তোর চ্যাংডামি__ 
সঞ্জয় সঙ্গে সঙ্গে দাবড়ে উঠলো সুভাষকে। শেষটা বল তো অসিতদা, ও চুলোয় 
যাক আমরা শুনবো ।' 

সঞ্জয়ের কাছ থেকে উৎসাহ পেয়ে অসিত আবার বলতে শুরু করল, “এবার 
নিতাইদা সকলের আগে, তারপর আমি এবং শেরিং নামগিয়াল। আমাদের পিছন 
পিছন বাকী সকলে একে একে উঠে আসছে। নিতাইদার মুখেই শুনেছিস যে পাথর 
তেমন শক্ত ছিল না। আঙ্গুল দিয়ে খিম্ছে ধরা পাথর প্রায়ই উবড়ে বেরিয়ে আসছে। 
এমনকি কখনও পায়ের তলার পাথরটা পর্যন্ত ভেঙ্গে পড়ছে। হাত পা বহু জায়গায় 
কেটে ছেড়ে যাচ্ছে। হাত পা যেন আর নড়তে চায় না। বুক ফেটে যাচ্ছে তেষ্টায়। 
কোথাও দাঁড়িয়ে যে একটু বিশ্রাম নেব, সে সাহসও পাচ্ছি না বা তেমন জায়গাও 
কোথাও পাচ্ছি না। এই পাথরের দেয়ালটুকু উঠতে আমাদের পাক্কা আড়াই ঘণ্টা 
লেগে ছিল।, 
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“একটা বেজে পাঁচ মিনিটে আমরা চূড়ায় গিয়ে পৌছলাম। লায়ন প্কি-এ 
উঠতে সময় লেগেছিল তিন ঘন্টা পাঁচ মিনিট কিন্তু সেনট্রাল পিকএ আরও দু- 
ঘন্টা সময় পেশী লাগল। প্রচন্ড আনন্দে সেন্ট্রাল পিকৃ-এর উপর দাঁড়িয়ে বুক 
ভরে একটা শাস্তির 'নঃশ্বাস নিলাম। কি দারুণ আনন্দ যে তখন আমার হচ্ছিল তা 
তোদের বোঝাতে পারব না। আমাদের প্ল্যান সম্পূর্ণ সফল। দুটো চুড়োতেই আমরা 
উঠতে পারলাম। দুটো শিখরেই আমরাই প্রথম ভারতীয় দল। বেশীর ভাগই ছাত্র 
আর এন সি সি ক্যাডেট।' 

ব্যাক্তিগত অনুভূতির ক্ষেত্রে একের সঙ্গে অপরের কখনও মিল হয় না। 
কেশব এবং অসিত মৈত্র __ শিখরে পৌছানোর জন্য ওদের দুজনের দৃষ্টিভঙ্গির 
প্রচুর ফারাক লক্ষ্য করেছি। ভাবলাম নিতাইকে একটু বাজিয়ে দেখি। চুড়ায় ওঠা 
ওর এই প্রথম নয়। এবারের এই আরোহণ ওকে কতটা নাড়া দিল? নাকি ও 
ভালমত নিজের দায়িত্ব পালন করতে পেরেই হালকা মেজাজে মশগুল হয়ে রয়েছে। 
নিতাইকে টোকা মারলাম। নিতাই তখন শুরু করলো __ 

ঠিক দুটোয় আমরা নামতে আর্ত করলাম। তখন চারিদিক অন্ধকার হয়ে 
গিয়েছে এবং ঝোড়ো হাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বরফ পড়তে শুরু হোল। যত নামছি 
ঝড়ের দাপট বাড়ছে, বরফ পড়ারও মাত্রা বাড়ছে। ভাবলাম এতদিন সেনট্রাল আর 
লায়ন নীরবে আমাদের বেয়াদপি বরদাস্ত করে এখন এই শেষ চোটে বোধহয় 
আমাদের এক হাত দেখে নিতে চায়। 

বিপদ এড়াতে তাই আরও বেশী সাবধান হলাম। ওঠার সময় রক বাট্রেস 
ধরে বেশ উঠেছিলাম কিন্তু নামার সময় ছোট ছোট নুড়ির ওপর বরফ পড়ে 
ভয়ঙ্কর অবস্থার সৃষ্টি হোল। আমি সকলের সামনে, খুব সাবধানে পা ফেলে এগোচ্ছি 
আর পিছনের সকলকে সাবধান করছি। বাট্রেস পেরিয়ে এক একটা স্নো গালিতে 
এসে আরও অসুবিধেয় পড়েছিলো দলের সকলেই। শক্ত বরফের ওপর নরম 
বরফের প্রলেপ। একটু অসাবধানে পা দিলেই হড়কে বেশ কিছুটা নীচে পৌছে 
দিচ্ছে। বেশ তাড়াতাড়ি পথ পেরিয়ে যাচ্ছি সন্দেহ নেই কিন্তু হা করে থাকা 
ক্রিভাসগুলো তো চারিদিকে ছড়িয়ে রয়েছে। কোথায় কোন অতল গহৃরে গিয়ে 
পড়ি তার ঠিক কি! যাইহোক সকলেই যে শেষ পর্যন্ত নিরাপদে ফিরে এসেছি তা 
তো দেখত্ইে পাচ্ছো এক্‌সপিডিশন সাকসেসফুল আর সকলে সুস্থভাবে নিজের 
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পায়ে হেটে চলেছি, এর বেশি আর কী চাই? __ কথা শেষ করে নিতাই আমার 
পিঠে বেশ জোরে এক থাপ্নড় মারলো। শিষ্টতা আর শালীনতার তোয়াক্কা না 
রেখে এমন প্রগলভ হতে নিতাইকে এর আগে আর কখনও দেখেছি বলে মনে 
পড়ে না। নিতাই যে দারুণ খুশী হয়েছে সেটা ওর আচরণেই বুঝতে পারলাম। 

অসিত মৈত্র তিরিশে জুন রিনজিংকে সঙ্গে নিয়ে সোজা এ্যাড-ভানস বেস 
ফ্যামপ-এ নেমে এসে আমাদের সেনট্রাল পিক্‌ ক্লাইম্বের খবর শোনালো। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই গত কয়েক দিনের শুয়ে বসে থাকার এক-ঘেয়েমি ঝেড়ে 
ফেলে ডাক্তার আর সুভাষ উদ্যাম নৃত্য শুরু করে দিল। সুশাস্ত খুবই খুশি, কিন্তু 
ডাক্তার-সুভাষের নাচের আসরে যোগ দিতে পারলে না। বোধহয় শরীর এখনও 
ওর ইচ্ছেয় বাধ সাধছে। সঞ্জয় জড়িয়ে ধরল অসিতকে আর রিনজিং আমাকে। 

আমি তখন সম্পূর্ণ অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছি। ভাবছিলাম অসিতের কথা ।কি 
প্রচন্ড মনোবলের পরিচয় এই অভিযানে দিল, ভাবতেও অবাক লাগছিলো । রিনজিং 
অনেক কিছুই তখন আমাকে বোঝাবার চেষ্টা করছিল কিন্তু আমার মাথায় কিছুই 
ঢুকছিল না। 

অসিতের ডাকে আবার বাস্তবে ফিরে এলাম, অসিত তখন*একেবারে আমার 
মুখোমুখি দাঁড়িয়ে। যন্ত্রের মত আমার হাতটা এগিয়ে গেল ওর শরীরের উপর। 
যেন ওর সশরীরে উপস্থিতির বাস্তবতা উপলদ্ধি করতে চাইছে আমার হাতটা । 
অসিত ছোট্ট এক টুকরো কাগজ গুঁজে দিল আমার হাতে। খুলে দেখি সনাতনের 
চিঠি। 
শপ্রয় শিশিরদা, 

গতকাল নিতাইদা, অসিতদা, কেশব, অসিত রায়,রিনজিং, শেরিং নামগিয়াল, 
ছোওয়াং থোনডু এবং জাংবো বেলা একটা পাঁচ মিনিটে সেনট্রাল পিক ক্লাইমব 
করেছে। অসিতদার (অসিত মৈত্র) কাছ থেকে সবকিছু জেনে নিয়ে আপনি কাইন্ডলি, 
সব জায়গায় ঠিকমত টেলিগ্রাম করে দেবেন। সকলেই সুস্থ আছি, কাল নীচে নামছি। 
আমাদের জন্যে খাওয়ার ব্যবস্থা করে রাখবেন, সকলকে শুভেচ্ছা জানালাম। 
ইতি-_ সনাতন । 

চিঠিটা হাতে নিয়ে মনে মনে ভাবছি, টেলিগ্রাম করার জন্য অনুরোধ করতে 
হবে কেন! আনন্দ আমার মনে যে কতটা তা তোমাদের হয়ত বোঝাতে পারতাম 
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যদি কিছুক্ষণ্রে জন্য আকাশবাণীর ব্রডকাসটিং স্পিকারটা হাতে পেতাম।আনন্দের 


তোড়ে এতক্ষণে অনেক গেরস্থের ঘরের কোণের রেডিও সেটটা ফাটিয়ে চৌচির 
করে দিতাম। 


ওদিকে ডাক্তার আর সুভাষ এমন উদ্দাম নাচ শুরু করল যে বেচারা রিনজিং 
আর অমর সিং ভ্যাবাচাকা হয়ে ওদের দিকে চেয়ে রইল। সুশীত্ত আর সঞ্জয় কোথা 
থেকে একটা রসগোল্লার টিন বের করল, সকলকে মিষ্টি মুখ করাতে। 
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ণলভুলাথ ঘোষ 





(ওঁ) নমঃ শিবায় শাস্তায় কারণত্রয় হেতবে। 
নিবেদয়ামী চাত্বানং গতিস্ত্রং পরমেশ্বর || 


চলেছি পঞ্চকেদাররের অন্যতম কেদার কল্পেশ্বর দর্শনে । স্থানীয় অধিবাসীরা 
বলেন কল্পনাথ। পুরাণে এই স্থানটিকে বলা হয়েছে কল্পস্থল বা কল্পকতীর্থ। 

মাত্র এক মাইল পথ। কোথাও চড়াই উৎরাই নেই,__সোজা রাস্তা। পথে 
দু'একটি মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ চোখে পড়ল। 

হেঁটেই চলেছি। ঘড়িতে দেখলাম মিনিট পনের হয়েছে। এই সময়ের মধ্যে 
এক মাইল রাস্তা আসা উচিত। 

গ্রামের সর্বশেষ বাড়ীটিও ছাড়িয়ে গেলাম। কিন্তু কোথায় কল্পনাথ। যাত্রার 
পূর্বে মোহর সিং বলে দিয়েছিলেন যে কল্প-গঙ্গার উপর একটি ঝুঁলত্ত পুল আছে, 
সেটি পার হলেই কল্পনাথের মন্দির। 

কিন্তু সে পুলেরও দেখা নেই। এদিকে রাস্তা ভুল হবারও কোন সম্ভাবনা 
নেই, কারণ ওই একটিই পথ। লোকজনও দেখছি না যে কাউকে জিজ্ঞাসা করব। 
সাত পাঁচ ভেবে গ্রামের শেষ প্রান্তে যেখানে কয়েকটি ঘর রয়েছে সেই পর্যস্ত 
আবার ফিরে এসে হাকভাক সুরু করতে বেরিয়ে এল ৮/৯ বছরের একটি ছেলে। 
তাকে কল্পনাথের কথা জিজ্ঞাসা করতেই সে মহা উৎসাহে আমাদের নিয়ে চলল । 

এই রাস্তাটুকু খুবই নির্জন,__ একটা ধ্যানগন্তীর পরিবেশ ।তপস্যার উপযুক্ত 
ভূমিই বটে। এই পরিবেশে মনে থাকে না কোনও চাঞ্চল্য। মনটি অসীমের মাঝে 
উধাও হয়ে যায়। এবার আমার প্রিয় বাদ্যযন্ত্রটি সঙ্গে নেই। কিন্তু তাতে কি হয়েছে 
মনে উঠল সুরের গুপ্জরণ,__ প্রকাশ পেল কঠে। __ 

“তোমার অসীমে প্রাণ মন লয়ে যতদূরে আমি ধাই। 
কৌথাও দুঃখ, কোথাও মৃত্যু, কোথাও বিচ্ছেদ নাই।। 
গান শেষ না হতেই পৌছে গেলাম কল্পগঙ্গার উপর সেই ঝোলা পুলটির 
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কাছে। পুলটি বর্তমানে বেশ বিপজ্জনক অবস্থায় আছে দেখলাম। পুলের উপর যে 
তক্তাগুলি পাতা সেগুলি বেশ নড়বড়ে। তেমন আশঙ্কার কিছু না থাকলেও পার 
হতে হল বেশ সম্তর্পণে। 

পুল পার হয়ে কয়েকটি সিঁড়ি ভেঙ্গে অবশেষে কল্পনাথের দ্বারদেশ উপস্থিত 
হলাম। এই স্থানটির উচ্চতা ৮০০০ ফুট। তখনই প্রবেশ না করে বাইরে বসলাম 
প্রাকৃতিক দৃশ্য উপভোগ করতে। 

ভাবতে লাগলাম এই কল্পকতীর্থ মাহাস্ম্যের কথা । এই সেই মহাতীর্থ যেখানে 
শাপপগ্রস্ত ইন্দ্র শাপমুক্ত হন এবং লাভ করেন এক কল্পবৃক্ষ। 

অন্সরা-শ্রেন্ঠা উর্বশী দুর্বাসা মুনিকে একটি ফুলের মালা উপহার দেন। দুর্বাসা 
আবার সেটি দেন দেবরাজ ইন্দ্রকে। ইন্দ্র মালাটি রাখলেন তার বাহন এরাবতের 
মস্তকে এবং এরাবত সেটি শুড় দিয়ে নামিয়ে পদদলিত করল । তার মালার এহেন 
দুর্দশা দেখে কোপন-স্বভাব মুনি অত্যন্ত ত্রদ্ধ হয়ে ইন্দ্রকে 'শ্রীহীন হও” বলে অভিশাপ 
দিলেন । শ্রীভ্রষ্ট ইন্দ্র স্বর্গরাজ্য ত্যাগ করলে সেখানে দেখা দিল বিশৃঙ্বলা। এই অবস্থার 
প্রতিকারের জন্য দেবতারা ভগবান বিষুণর শরণাপন্ন হলেন। বিষ বললেন যেইন্দ্ 
যদি মহাদেবের আরাধনা করেন তাহলেই তিনি শাপমুক্ত হয়ে স্বর্গরাজ্য ফিরে 
আসতে পারবেন। 

দেবতাদের কাছে এই সংবাদ পেয়ে ইন্দ্র দেবাদিদেবের অনুসন্ধানে বের 
হলেন। কিন্তু কোথাও তাকে পেলেন না। কারণ সতীর দেহত্যাগের পর নিদারুণ 
মনঃকষ্টে মহাদেব যে কোথায় আত্মগোপন করেছেন সে খবর কেউ জানে না। ইন্দ্র 
যখন মহাদেবকে পাবার আশায় জলার্জলি দিয়েছেন তখন দৈববাণী হল যে কল্পস্থলে 
দেবাদিদেব- চির বিরাজমান এবং সেখানেই তাকে পাওয়া যাবে। এই দৈববাণী 
শুনে ইন্দ্র চলে এলেন মহাতীর্থ কল্পকতীর্ঘে। কঠোর তপস্যায় আগুতোষকে তুষ্ট 
র্লরে তার বরে তিনি শাপমুক্ত হন এবং একটি কল্পতরু লাভ করেন। 

এই পুণ্যক্ষেত্র কল্পকেদারখন্ড নামেও পরিচিত। এই স্থানটি অনেক মহাত্মার 
সিদ্বপীঠও বটে এবং কখনও কখনও এখানে তাদের দর্শনও পাওয়া যায়। 

এবার কল্পনাথকে দর্শন করতে হবে। অতএব উঠে পড়তে হল! একটি 
বৃহৎ প্রস্তরখন্ডের নীচে বড় একটি প্রাকৃতিক গুহার মধ্যেই কল্পনাথের অধিষ্ঠান। 
কেদারনাথের মত একটি শিলাখন্ড। ছোট্ট পথপ্রদর্শকটি দেখি ইতিমধ্যে বাইরে 
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থেকে কয়েকটি বন্যফুল এনে হাতে দিল। গুহার মধ্যে একটি মাটির পাত্রে জলও 
রাখা ছিল। মনে হয় কল্পনাথের নিত্যপূজার জল। তবে পৃজারীকে পেলাম না। 
অগত্যা সেই জল এবং ফুলকয়টি ভক্তিভরে কল্পনাথের মাথায় দিয়ে প্রণাম 
করলাম-_-ও নমঃ শিবায়। 

আয়োজন অতি সামান্য। কিন্তু হৃদয়ে এল ভক্তির প্লাবন। মনে হল অল্পেই 
তুষ্ট হন বলেই তো ইনি আশুতোষ । নিশ্চয়ই কল্পনাথের আশীর্বাদ পেয়েছি। নইলে 
মনে কেন জাগে এত আনন্দহিল্লোল। আর কি চাইবার আছে! এই তো পরম 
পাওয়া। জানি এ আনন্দ ক্ষণিক, তবুও এর রেশটি থাকবে সারাজীবন। কল্পনাথবে.. 
আবার প্রণাম করে বুকভরা তৃপ্তি নিয়ে গুহা থেকে বেরিয়ে এলাম। 

কাছেই একটি ঘরে দেখলাম একজন সাধু আছেন। ঘরের মধ্যে একটি মোটা 
কাঠের গুঁড়ি জ্বালিয়ে ঘরটি গরম রাখবার ব্যবস্থা করেছেন। অনুমতি নিয়ে ঘরে 
প্রবেশ করলাম। প্রবেশ পথটি ছোট। মাথা নীচু করেই ঢুকতে হল। ঘরের মধ্যে 
ধোঁয়ায় চোখ জ্বালা করতে লাগল। তবুও বসে পড়লাম। 

কথাবার্তা সুরু হ'ল হিন্দীতে। প্রশ্নোত্তরে তিনি বললেন যে তার নাম 
শ্রীশ্রীঅজয়নাথ। মাত্র কয়েকমাস পূর্বে তিনি কল্পনাথে এসেছেন হিমালয়ে এত 
তীর্থস্থান থাকতে কল্পনাথে কেন এলেন জিজ্ঞাসা করাতে বললেন তার জীবনের 
এক অকথিত কাহিনী। 

সংসারী অজয়নাথ। কিন্তু বেশীদিন কপালে সংসার সুখ সইল না। বিষয়- 
রূপ বিষ নিয়ে আত্মীয়-স্বজনের সঙ্গে বীধল বিবাদ। শক্রপক্ষ পথের কাটা সরাবার 
জন্য একদিন কৌশলে তার খাবারের সঙ্গে মিশিয়ে দিল সৃতীব্র জহর। সেই জহর 
পান করে তিনি গুরুতর অসুস্থ হয়ে পড়লেন। মুখ দিয়ে অনবরত গীঁজলা উঠতে 
লাগল। সকলেই জীবনের আশা ছেড়ে দিল। আচ্ছন্ন অজয়নাথ এই সময় স্পষ্ট 
শুনলেন যে কেউ যেন বলছে,ওরে এখনই হিমালয়ে কল্পক্ষেত্রে চলে যা। সেখানে' 
বাবা কল্পনাথের কৃপায় তুই বেঁচে যাবি।' 

কিন্তু পরে আচ্ছন্নভাবে একটু কাটলে তিনি চিন্তা করতে লাগলেন। কোথায় 
কল্পক্ষেত্র। কোথায়ই বা বাবা কল্পনাথ। তারপর এই অবস্থায় তিনি যাবেনই বা কি 
করে। তাছাড়া প্রিয়জনেরাও তো ছেড়ে দেবে না। এই সব ভাবতে ভাবতে তন্দ্রামত 
এসেছে। আবার শুনলেন,ওরে কল্পক্ষেত্রে যা। কোন ভয় নেই? । 
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বাস! সবু চিন্তা বিসর্জন দিয়ে সাহসে বুক বেঁধে রাত্রির অন্ধকারে চুপি চুপি 
গৃহ ছাড়লেন। তারপর অনেক পরিশ্রম করে খোঁজখবর নিয়ে এসেছেন এইখানে 
এবং সত্যই তার কয়েকদিনের মধ্যেই তিনি সম্পূর্ণ আরোগ্যলাভ করেছেন। 

আমি একটু দ্বিধাভরেই জিজ্ঞাসা করলাম, অসুস্থ অবস্থায় বিনা প্রস্তুতিতে 
এই দীর্ঘপথ আপনি এলেন কি করে? 

তিনি বললেন, ঠিক ওই প্রশ্নটি আমার মনেও জেগেছিল। কোনও সদুত্তর 
পাইনি। তবে তার ইচ্ছায় পঙ্গও তো গিরি লঙ্ঘন করে। 

একটু থেমে আবার বললেন, বাবা কল্পনাথের আর একটি নাম নীলকণ্ঠ; 
তাই বোধ হয় ভক্তের বিষ নিজ কণ্ে নিয়ে তাকে পুনজীবন দিয়েছেন। 

এর পর বেশ কিছু সময় কেটে গেল, তিনি আর কোন কথাবার্তা বললেন 
নী । আমিও চুপচাপ রইলাম। 

তিনিই আবার নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, কোথা থেকে 
এসেছিস? বললাম, কোলকাতা! । তিনি এবার আসন ছেড়ে উঠে বললেন, আমার 
সঙ্গে আয়। বাবা কল্পনাথের স্বয়স্তু মৃত্তি দেখাব। আনেকেই জানে না। 

তার পিছু পিছু গেলাম। গশুহাটির অনতিদুরে আমাকে দাঁড়াতে বলে প্রবেশ 
পথের দক্ষিণদিকে জটার মত ঢেউ খেলান পর্বতগাত্রের নিন্নাংশে একটি স্থানের 
দিকে আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন। অবাক হয়ে দেখলাম দুই/তিন ইঞ্চি মত 
জটাজুটধারী একটি সুন্দর মুখের প্রতিচ্ছবি । 

এবার অজয়নাথজী বিদায় নিয়ে আবার তার ঘরটিতে ফিরে গেলেন। 
আমরাও রওনা হলাম উর্গমের দিকে। 

আমাদের বালক গাইডের ঘরের কাছাকাছি পৌছতে সে বিদায় চাইল। 
ব্যাগে বেশ কিছু খুচরা পয়সা ছিল। সবই উজাড় করে তার মুঠো, ভাতি করে দিতে 
ষ্টে মুহূর্তের জন্য হতভম্ব হয়ে গেল। প্রত্যাশার এত অধিক প্রাপ্তিতে সে বোধ হয় 
ভাবল যে ভুল করে এত পয়সা তাকে দিয়ে ফেলেছি। আবার কিছু যদি ফিরিয়ে 
নিই। তাই আর মৃহূর্তমাত্র দেরী না করে এক ছুটে চলে গেল। আমরা হাসতে 
হাসতে দ্রুতগতিতে এগিয়ে চললাম। সন্ধ্যার পৃবেই হেলাং পৌছতে হবে। 

কিন্তু কপালে দুর্ভোগ থাকলে ভূগতেই হবে। সন্ধ্যা হয়ে গেলে খুবই বিপদে 
পড়তে হবে, তাই একটির পর একটি পাকদন্ডী ব্যবহার করে পথের দূরত্ব হাস 
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করবার দিকেই ছিল মনোযোগ ।কিস্তু এই পাকদন্ভী শেষকালে দীর্ঘদন্ডী হয়ে আমাদের 
বেশ বিপদে ফেলল। একটি পাকদন্তীর মত রাস্তা দেখে আমরা হুড়হুড় করে নেমে 
গিয়ে দেখি একটি জঙ্গলের মধ্যে হাজির হয়েছি, মূল রাস্তার কোন হদিশ নেই। 
এদিকে সন্ধ্যারও বেশী বিলম্ব নেই। যে রাস্তা ধরে এসেছিলাম সেটি ধরে ফিরতে 
হলে আবার অনেকটা চড়াই ভাঙ্গতে হয়। সুতরাং চড়াই ভাঙ্গার পরিবর্তে এগিয়ে 
যাওয়াই স্থির হল। ভরসা এই ছিল যে জঙ্গল গভীর নয়। তাই আন্দাজে উত্রাইয়ের 
দিকেই নেমে চললাম এবং মাঝে মাঝে উঠ প্রস্তরখন্ডের উপর দাঁড়িয়ে মূল পথের 
অনুসন্ধান করতে লাগলাম। এইভাবে কীটাগাছ ইত্যাদির মধ্য দিয়ে প্রস্তরসংকীর্ণ 
বন্ধুর পথে অনেক নাকানি-চুবানি খেয়ে অবশেষে মূল পথের হদিস মিলল। এতই 
নাস্তানাবুদ হলাম যে এর পর থেকে আর পাকদন্ ব্যবহার করবার সাহস হল না। 
যখন হেলাংয়ে ফিরে এলাম তখন ব্রমসঞ্চরমান সন্ধ্যা ধরণীর বুকে সমাগতপ্রায়। 

যোশীমঠ-গামী সর্বশেষ বাসটি তখন চলে গেছে। সমস্যা দেখা দিল আহার 
ও রাত্রিবাসের। সংবাদ নিয়ে জানা গেল যে সেখানে রাত্রিবাসের কোনও ব্যবস্থা 
নেই। অগত্যা একটি দোকানে ঢুকে চা-বিস্কুট খেয়ে রাত্রের মত ক্ষুণ্িবৃত্ত করতে 
হল। আমাদের নিরুপায় অবস্থা দেখে সেই দোকানেরই লালটুলী তার দোকানের 
আচ্ছাদিত বারান্দায় আমাদের থাকতে দিলেন। শুধু তাই নয়, তিনটি কম্বল দিতেও 
ভুললেন না। 
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হসঞ্জল বন্দ্যোপাধচায় 
স্বত্নের মায়াবতী 


দিগন্তবিস্তারী অদ্ভুত এক আকাশের কথা লিখছি। এক অচেনা বাতাসের 
কথা লিখছি যা বহে আনে শুধুই সুগন্ধ । এক এমন স্বপ্রের কথা লিখছি, যা লুকিয়ে 
থাকে মানুষের মনের প্রত্যন্তে ও যা ক্রমাগত মানুষের বেদনার সমারোহে এক 
চূড়াত্ত আনন্দ হয়ে জেগে ওঠে। কেই বা বলতে পারে, হয়ত আমার বিশ্বাসের 
কথাই লিখছি, মনের মধ্যে মাথা গুঁজে থাকা অগণিত অবিশ্বাসের মাঝে এক টুকরো 
স্থায়ী ভারসাম্য, এক টুকরো সাম্রাজ্যের কথা। বা হয়ত কে বলতে পারে এমনই 
এক তীব্র অনুভূতির কথা, লিখতে চাইছি যা অনির্বচনীয়, চিরস্তন এবং আনন্দময় । 
চোখের সামনে এখন বিস্তারিত পর্বতের পর পর্বত কখনও সবুজ ও শুধুই সবুজ, 
কখনও বা ধুসর ও ম্যাদাটে, কখনও উব্র প্রেমের মতো আকর্ষণপ্রিয় আবার কখনও 
এক শান্ত বৈরাগ্যের মতো সমাহিত। এবং ওই পর্বতের অভিকর্ষে খেলা করে 
চলেছে এক বালখিল্য রোদ, শীতের প্রকোপে যা প্রায় যায় যায়। মায়াবতীর আকাশ 
আজ দেবতাদের ছেলেমেয়েদের শার্ট পাজামার মতো উজ্জ্বল এবং এখানে, এই 
মিশনের গেসট্হাউসের ছাতে আলগা চেয়ারের আলস্যে বসে আমি ওই নালাভ 
ওজ্জুল্যে প্রসারিত করে দিয়েছি আমার দৃষ্টি। 

এত জায়গা থাকতে মানুষ কেন এখানে আসে, আলমোড়া থেকে জিপে 
লোহাঘাট হয়ে মায়াবতী উঠতে উঠতে ওই জিজ্ঞাসার এক অর্থ নিজের মনেই 
তৈরি করে নিয়েছিলাম। ভেবেছিলাম ভোগের পাশিপাশি, ক্রমাগত সাংসারিক 
আবর্তে ডুবে যেতে যেতেও হয়ত কেউ আকাশচারী হয়, হতে চায়, তাই আসে। 
আবার কেউ হয়ত মারুতি হাঁকিয়ে আসে জঙ্গলের বিভা চূর্ণ করে ফেলতে, মাড়িয়ে 
যেতে অগুণতি ঝরা পাতার হা-হৃতাশ। বা কেউ কেউ হয়ত স্রেফ তাস খেলতে 
আসে। পাহাড় না দেখে, বাতাস না স্পর্শ করে, যেন তেন ভাবে গেসট্হাউসের 
এক একটি ঘর অধিকার করে অনর্গল শুধুই ররজ আর ফিশ্‌। কখনও বা এই শাস্ত 
সাজ সঙ্জায়, এই ন্রিয়মাণ, অবণুষ্ঠিত প্রেমের পাশাপাশি জেগে থাকে তাদের 
চাষাড়ে উল্লাস। কিন্তু আমি নিজে ঠিক কেন যে এসেছি তার কোনও থিয়োরি 
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মাপা হদিশ পাই নি। নেহাত এমনই কী চলে এলাম ? সেই দুমাস আগে থেকে 
তোড়জোড় মনে পড়ল । এন্টালির অদ্বৈত আশ্রমে আমার সৌভাগ্য আমি মায়াবতী 
আশ্রমের অধ্যক্ষ স্বামী মুমুক্ষানন্দজীর দর্শন পেয়েছিলাম। মহারাজ বলেছিলেন, 
আর কোথায় কোথায় যাবেন, মায়াবতী ছাড়া? 

খুব সহজেই বলে ফেলেছিলাম, কেন, নৈনিতাল, কৌশানি, রানীক্ষেত, 
আলমোড়া ইত্যাদি... এবং মায়াবতী। 

মুমুক্ষানন্দজী এক মুহূর্ত আমাকে অপাঙ্গে চেয়ে দেখেছিলেন এখন মনে 
করতে পারছি। বলেছিলেন, এবং মায়াবতী? হাসছিলেন অল্প অল্প । একটা কাগজে 
আমার নাম ঠিকানা লিখে নিতে নিতে বলেছিলেন, ঠিক আছে, বড্ড ভীড় হয়,আমি 
দিন তিনেকের জায়গা আপনাদের দেব। তবে একটা কথা বলে রাখি, মায়াবতীতে 
কিন্তু খাওয়াদাওয়ার ব্যাপারে বেশ কষ্ট হবে। দুর্গম জায়গা, তাছাড়া আমাদের 
সঙ্গতিও সীমিত। যেটুকু যা যোগাড় হয় তাই দিয়েই আমরা অতিথি সেবা করি। 
কী নন্-ভেজ কিছু পাওয়া যাবে কীনা? রত্বা সকলকে আড়াল করে আমার কোমরে 
একটা চিমটি কেটেছিল। আর ভাগ্যিস সঙ্গে ছিলেন মা। মহারাজের কথার প্রত্যুত্তর 
বিন্দুমাত্র দেরি না করে বলেছিলেন ওসব নিয়ে চিস্তা করবেন না মহারাজ । আমরা 
যে জায়গা পাচ্ছি এটাই আমাদের ভাগ্য । এর বেশি আর খাওয়াদাওয়া নিয়ে কেই 
বা মাথা ঘামায়? মহারাজ বলেছিলেন, তবে যান। দেখবেন ভালই লাগবে । অনেক 
জিনিস পাবেন ভাববার বা চিন্তা করবার মতো। এই নিন রুট ম্যাপ। লোহাঘার 
পৌঁছে যদি গাড়ি না পান যে কোনও দোকানে জিজ্ঞেস করবেন মায়াবতী আশ্রমের 
গাড়ি কখন আসে? আর একটা নাম মনে রাখুন, কার্তিক ব্রন্মচারী। যে কোনও 
লোক চিনিয়ে দেবে । ওপরে যাওয়ার একটা না একটা বন্দোবস্ত আপনাদের হবেই। 
তাছাড়া ইদানীং মারুতি ট্যাকসি চলছে, ভাড়া মাত্র একশ। 

কিছুক্ষণ আগে লোহাঘাট পৌছে মনে হয়েছিল এমন সুন্দর জায়গা কেন 
যে হিল স্টেশন হিসেবে বিখ্যাত হল না। কোথায় লাগে ওই বহু ব্যবহৃত কালিম্পং 
বা কার্শিয়াং। ঝলমলে রোদ্দুরের মাঝে কেবলই চিনার আর দেওদার। একেবারে 
আনকোরা । সদ্যবিবাহিতা তরুণীর মতো ব্রীড়াবনত। আর হাওয়া দিচ্ছিল। ঠান্ডা 
ও বুখু এক হাওয়া চুল উড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছিল। মুখ হাত খশখশে লাগছিল বলে 
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ব্যাগ থেকে বাধ্যতই বার করেছিলাম ট্র্যাডিশন্যাল বোরোলিনের টিউব। আর 
সত্যিই এবার এক জিপ এসে দীড়িয়েছিল আমাদের সামনে । হিন্দি ইংরাজি মিশিয়ে 
ড্রাইভার একটা কাগজের টুকরো দেখিয়ে জিজ্ঞেস করেছিল, এই নামের কেউ 
আছেন কী? দেখেছিলাম পরিষ্কার বাংলায় লেখা আমার নাম ও ঠিকানা । 
ড্রাইভারকে জিজ্ঞেস করতে বলেছিল আজ সকালে ওই কাগজের টুকরোটি তার 
হাতে ধরিয়ে দিয়েছেন কার্তিক ব্রন্মচারী। সেই থেকে সে আমাদের প্রত্যাশী হয়ে 
দীড়িয়ে রয়েছে ট্যাকসি স্ট্যান্ডে। 

এখন বেশ অন্ধকার হয়ে আসছিল চারিদিক। আমার ডানদিকে সিঁড়ি দিয়ে 
একটু নেমে একটি ফাকা ছোট ঘর রয়েছে। সুইচ টিপে দেখেছিলাম ঘরের কোণে 
একটি ন্লান লালচে আলো এবং ঘর জুড়ে সস্তা দামের ফরাস পাতা । ঘরে ঢোকার 
মুখে দরজার ওপর রঙ দিয়ে ইংরাজিতে লেখা “মেডিটেশন রুম” গেস্টহাউসে 
যারা আসে, যদি তাদের মধ্যে কেউ আলাদাভাবে ধ্যানমগ্ন ও একলা হতে চায় তো 
ওই কক্ষ তাদের জন্য নির্দিষ্ট। এখন ঘড়িতে সময় দেখেছিলাম, প্রায় সাড়ে চারটে 
বাজতে চলল । আর শুনতে পেয়েছিলাম বেশ দূরে কোথাও ঘন্টা বাজছে। একটানা 
বেজে চলেছে ঘন্টা, যেন ছোটবেলাকার স্কুলে অসময়ে রেনি-ডে ঘোষণার মতো । 
মিম্মি এসে আচমকা ঠেলা দিয়ে বলেছিল,বাবা উঠে পড়ো আশ্রমে যাব । আমাদের 
চা খেতে ডাকছে। 

মাকে দেখলাম সুযোগ পেয়েই একলা এসে সেই ধ্যানকক্ষের ফরাসের ওপর 
বসে পড়েছেন। বুঝলাম আশ্রম অব্দি আজ আর যাওয়ার ইচ্ছে নেই ওর । দেওয়াল 
জুড়ে সাদা রঙয়ের শূন্যতার ওপর ওই লালচে আলো পড়ে এক অবর্ণনীয় মায়ার 
জন্ম দিয়েছে। সেই মায়ার আতিথ্যে মুগ্ধ হয়ে কেমন এক ফাঁকা দৃষ্টিতে ওইদিকে 
তাকিয়ে রয়েছেন মা। ভাবলাম,কই, আগে তো কতদিনই পুজোয় বসতে দেখেছি 
ওঁকে । এমন মগ্ন কোনওদিন দেখি নি তো। কী এমন মাহাত্ম্য হঠাৎই অনুভব করলেন 
উনি? তবে কী দেবতাদের বসবাসের খুব কাছাকাছি চলে এসেছি আমরা? বা 
হয়ত আকারহীন এক অদ্ভুত নিরালম্বের। বুঝে উঠতে পারলাম না। 

আমার আর রত্বার হাতে লাঠি। বুমধা আর মিন্মির লাঠির প্রয়োজন নেই। 
ওরা দৌড়ে দৌড়ে প্রায় ট্রেকিং করার মতো পাথরফেলা রাস্তা দিয়ে আমাদের 
অনেক আগেই আশ্রমে পৌছে গিয়েছিল। আর রাস্তায় অত্যস্ত ধীর গতিতে বয়সকে 
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উপেক্ষা না করে হাঁটতে হাঁটতে আমরা শুনেছিলাম সন্ধে নামবার মুখে দ্রুত ঘরে 
ফেরা বার্কিং ভিয়ারের ডাক। 

রত্বার পায়ে ফোস্কা, হাঁটতে পারছিল না একটুও । তবু খোঁড়াতে খোঁড়াতে 
বলেছিল, আমি কিন্তু রাতের খাওয়ার সময় আবার আসব। জীবনটা বড় তাড়াতাড়ি 
কেটে গেল? এই সেদিন কলেজে পড়তাম আর আজ দেখ হাটুর ব্যথায় অস্ত্র 
হয়ে পড়ছি। 

প্রগলভ হয়ে বলেছিলাম, তোমাকে তো উর্থক্ষেত্রে এনেই ফেলেছি ম্যাডাম। 
আরও একটু গেলেই তোমার আরাধ্য দেবতাকে পাবে। 

তখন রত্বা বলেছিল, ছিঃ, দেবতা কথাটা তুমি বোলো না তো। ওটার কোনও 
মানে নেই। যদি বলি চারিদিকের এই নৈঃশব্যাই আমার আরাধ্য, তুমি বিশ্বাস 
করবে? বলো, তুমি বুঝতে পারছ আমি কী বলতে চাইছি। 

আশ্রমের গেট দেখা যাচ্ছিল। যেখান থেকে সিঁড়ি উঠে গেছে অগুণতি। 
খড়মড় শব্দ তুলে একটা পাহাড়ি সাপ রাস্তার একদিক থেকে অন্যদিকে চলে 
গিয়েছিল। আমরা সিঁড়ি ভেঙে উঠে এসেছিলাম আশ্রমের সামনে এক বিস্তারিত 
ফুলবিতানের সান্নিধ্যে। মাথার ওপর ফুল ও পাতার ঘেরাটোপ শুরু হয়েছিল। 
আর সুগন্ধ । বাঁদিকে গোলাপের সমারোহ তো ডানদিক জুড়ে আবীর্ণ রডোডেনভ্রনের 
এশর্য। কখনও বা নৈঝতে দেখতে পাবে গাঁদা ফুল। 
অথবা তাকাও ঈশানকোণে। দেখতে পাবে পাতা বাহার, দেখতে পাবে ক্যাক্টাসের 
ফুলগুলির বিভঙ্গ। অজস্র ছোট অথচ তীব্র রঙউএর ফুলগুলি ছাড়িয়ে রয়েছে ওই 
কাটাবাহারের শরীরজুড়ে। 
কার্তিক ব্রহ্মচারী নিজের হাতে তদারকী করছিলেন জলখাবারের। খাওয়া বলতে 
মুড়ি, ছোলাভাজা আর আলুর তরকারি তার সঙ্গে শেষপাতে ময়দা আর চিনি 
দিয়ে তৈরি প্যানকেক। 
খেতে খেতে মিম্মি বলেই ফেলেছিল, বাবা, এমনই কী রোজ? হাসতে হাসতে 
বলেছিলাম, রোজ এইরকম, দুবেলা । ভেবেছিলাম ও রাগ করে বলবে, তবে ফিরে 
চল লোহাঘাট,বা অনা কোথাও। 

কিন্তু আমাকে আশ্চর্য করে দিয়ে মিহ্মি বলেছিল, প্যানকেকটা দারুণ, না 
বাবা? 
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কার্তিক ব্রক্মচারী নাম জিজ্ঞেস করাতে যখন মিম্মি বলেছিল. আন্রপালি, 
তখন সহজেই বাশিয়ে বলেছিলেন, তুই মা অসিলে আমড়া-পালি, নইলে অমন মুখ 
ভার করে থাকিস কেন? 

রাত্রিবেলা পউক্তিতে বসে রুটি ও গরম নিরামিষ তরকারি এবং সুজির 
পায়েস খুব তাড়াতাড়ি শেষ করে একলা উঠে পড়েছিলাম। কারণ বাইরে 
লাইব্রেরিতে তখন কথামৃত পাঠ শুরু হবে। লাইবেরি ঘরটি বড় সাজানো । দেওয়াল 
গ্লুড়ে পরের পর আলমারিতে অসংখা বই। রয়েছে দেশবিদেশের সাহিত্য ও দর্শন। 
অমুল্য সেই বইগুলি দেখে দীর্ঘ সময় ওই কক্ষে কাটাতে ইচ্ছা হয়। 

এক বিদেশি সকলের আগে এসে বসে পড়েছিলেন। বিকেলে এঁকে একবার 
দেখেছি বলে মনে হয়েছিল। ইনি জাপানি মহারাজ নামে বেশি পরিচিত: আশ্রমের 
ফুলগাছ ও বাগানের রক্ষণাবেক্ষণের দায়িত্বে রয়েছেন ইনি। একে একে অনেকে 
এসে বসেছিলেন। শেষে এলেন মানবেন্দ্র মহারাজ। সৌম্যদর্শন এক শান্ত, খর্বকায় 
চেহারার পুরুষ। একমুখ কীচাপাকা দাড়ি। বেশ গম্ভীর। কিন্তু মাদের সকলের 
দিকে চেয়ে হাসলেন। অনির্বচনীয় এক ভালবাসা যেন ছড়িয়ে দিলেন হরির লুটের 
মতো । যে যতখানি পাও.কুড়িয়ে নাও । আমরা কুড়োতে লাগলাম । এখানে ওখানে, 
ছড়ানো গালিচার খাজেখোঁজে হাতড়াতে লাগলাম । কিন্তু ছোটবেলার কথা মনে 
পড়ে গিয়েছিল। একবার থার্মোমিটার ভেঙে পারা ছড়িয়েছিলাম মেঝের ওপর । 
মা বলেছিলেন, সাবধানে কুড়োও সবটুকু, পারা আসলে বিষ। কুড়োতে নাজেহাল 
হয়ে পড়েছিলাম তবু সবটুকু কুড়োতে পারি নি। তেমনি কাবু হয়ে পড়েছিলাম 
আজও । মানবেন্দ্র মহারাজ দেখছিলেন আমাদের । ঘর জুড়ে রয়েছে এক 
প্রায়ান্ধকার। মানবেন্দ্র মহারাজ তারপর কোনও একটা তাক থেকে ইংরাজিতে 
লেখা কথামৃত টেনে নিয়ে পড়তে শুরু করেছিলেন। খুবই মৃদু অথচ ভারি কণ্ঠ 
তার। আমি চুপচাপ শুনছিলাম। হয়ত বুঝতে পারছিলাম। হয়ত নয়। এক ফাকে 
রত্বা এসে পাশে বসে পড়েছিল। 

চাপাস্বরে জিজ্ঞেস করেছিলাম, তোমার আরাধ্যকে এখানেই পেয়ে যাচ্ছ, 
নয় কী? 
গম্ভীর হয়ে গিয়ে ও বলেছিল, কী পেলাম, কী পেলাম না কিছুই জানি না। 
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কোনওদিনও ভাবি নি আমাদের পৃথিবীর বাইরে এমন একটা ,আলাদা পৃথিবী 
রয়েছে। 
একটু পরে আবার বলেছিল এখান থেকে ফিরে যাওয়ার পরেও কী কেউ, মানুষের 
যেমন স্বভাব, হা-হুতাশ করবে জীবনে কিছুই পেলো না বলে? 

মানুষের স্মৃতি অতি দুর্বল। আর অতীব দুরূহ তার লোভ । মানুষ সম্পর্কে 
বেশি আশাবাদী না হওয়াই ভাল। 

সকাল সকাল তৈরি হয়ে নিয়েছিলাম। মা জিজ্ঞেস করেছিলেন, তোমরা 
কোথায় যাবে? 
বললাম, ধর্মগড়। 

সেটা কোথায়? 

মায়াবতী আশ্রম ছেড়ে প্রায় এক ঘন্টার ট্টরেকিং। দুন্দুন্‌, প্লিজ, তোমার 
পক্ষে সম্ভব নয়, তূমি যেন বলে ফেলো না যে যাবে। 

মিম্মির কথা শুনে হেসে ফেলেছিলেন মা। 

-- তোরা দেখছি এই বুড়িটাকে বাদ দিতে পারলেই বাঁচিস। কিন্তু ধর্মগড়ে 
আছে কী সেটা বলবি তো। 

বলেছিলাম, স্বামীজী এখানে এসে যে ক"দিন ছিলেন, ওই ধর্মগড়ে উঠতেন 
রোজ, সারাদিন ওখানে বসে ওই জঙ্গলের মাঝখানে দিন কাটাতেন। ওখানে বসে 
ধ্যানমগ্ন হ'তে পারলে আকাশ এসে মাথায় হাত দিয়ে আশীর্বাদ করে। 

মা বললেন, যদি যেতে পারতাম! জানি না বাপু তোমরা কী রহস্য উদঘাটন 
করতে যাচ্ছ। তবে স্বামী বিবেকানন্দ রোজ যে পথে হাটতেন সেই পথে হাঁটার 
ভাগ্য আমি কী আর করে এসেছি? দূর ছাই আর্থারাইটিস, ভগবানের মতো পাজী 
লোক আমি জন্মে দেখি নি। 

হাসতে হাসতে সকলে মিলে আমরা মা'কে পৌছে দিলাম আশ্রমে । বাগানের ' 
পাশে একটুকরো ফাকা মাঠ পেরিয়ে বেশ কয়েকটা সারি বেন্চ পাতা। 

মা বললেন, তোমরা তো ঘন্টা দু'এর মধ্যেই ফিরবে আমি বরং এখানেই 
বসি। 
হয়ত বলতেই যাচ্ছিলাম, এখানে কতক্ষণ বসবেন ? বরং আশ্রমের ভেতরে গিয়ে 
বসুন। কিন্তু তখন দৃষ্টি চলে গিয়েছিল দিগন্তে। ভোরবেলাকার মেঘ স্বরে গিয়ে 
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ক্রমশ নীল হয়ে উঠছে আকাশ আর ওই নীলে প্রোথিত বরফের সারি দেখা যাচ্ছে। 
ঝলসাতে লাগল ক্রমশ ওই বরফের চূড়াগুলি। কখনও বাদামি রঙ লাগে তো 
কখনও বা নীলাভ, আবার কখনও হীরকন্দুতিময় এক উজ্জ্বল সমারোহ। মা বললেন, 
তোমরা যাও, আমি পাহাড় দেখি। 

মনে মনে ভাবছিলাম, রঙ দেখতেই তো আসা। ধর্মগড় সত্যিই এক আরাধ্য 
স্থান। তবে তার চাইতেও অনেক প্রার্থিত ওই বরফের সার। ওই সম্পূর্ণ হিমালয়। 
একমাত্র এই মায়াবতী থেকেই হয়ত হিমালয়ের সব ক'টি শৃঙ্গ দেখা যায়। আমার 
ফ্রুব নাম মনে পড়ছিল না আলগাভাবে মনে পড়ছিল নন্দদেবী, ত্রিশূল, মনে পড়ছিল 
মাউন্ট এভারেস্ট। এছাড়া আরও অনেক, পরপর, নাম-জানা না-জানা বরফের 
চূড়াগুলি। মা জোর করতে লাগলেন, কোনটা কী তোমরা তো সব জানো, পড়েছ, 
আমাকে চিনিয়ে দাও। 

মিম্মি বলল, আমি পড়েছি, কাঞ্চনজঙঘা আছে,আছে কামেথ্‌। 

বুম্বা বলল, ধ্যুস, সব ভুল বলছে, আমি কোনওদিন কামেথ্‌ টামেথের 
নামই শুনি নি। বলেছিলাম, নাম দিয়ে কী হবেঃ নাম না জানলেও পাহাড়ের 
অপার বিস্ময় উপলব্ধি করা যায়। আমরা সকলে বরং শান্ত হয়ে ওই বিস্তারিত 
বরফ সাম্রাজ্যের দিকে চেয়ে থাকি কিছুক্ষণ। আমাদের শরীর জুড়ে বেজে উঠবে 
এক অদ্ভুত গান, ওই বরফের, ঠিক শুনতে পাওয়া যাবে, দেখো তোমরা। 

বুম্বা বলল. এইরে, বাবাও এবার সুযোগ পেয়ে কবিতা শুরু করল। 

রত্বা বলছিল, আমরা বরং একটু পা চালিয়ে হেঁটে ঘন্টা দু আড়াইএর মধ্যে 
ধর্মগড় থেকে ঘুরে আসার চেষ্টা করি। তারপর এখানে বসে যে যেমন পারবগান 
গাইব। 

মা'কে বসিয়ে রেখে আমরা যে যার লাঠি হাতে আশ্রমের পিছনের উতরাই 
*ধরে জঙ্গলের মধ্যে এগিয়ে যেতে লাগলাম | ভাগ্যিস পায়ে কেড্‌স ছিল, না হলে 
খালি পায়ে হাঁটতে হতো। ওই পথে চটি অচল। কার্তিক ব্রহ্মচারী একটি ছেলেকে 
গাইড হিসেবে সঙ্গে দিয়েছিলেন। যত রাস্তী হাটি তত উলে ওঠে তার গল্পের 
ভান্ডার। কাছেরই এক গ্রামে তার বাড়ি। যে গ্রামের খুব নিকটে করবেট সাহেব 
নাকি তাঁর বিখ্যাত শিকার “দ্য ম্যানইটার অফ কুমায়ুন'এর সন্ধান পেয়েছিলন। 
কখনও সে দৌড়ে যায় জঙ্গলের অভ্যন্তরে । কখনও বা বুনোফুল,কখনও জঙ্গলা 
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ফুল তুলে এনে মিম্মির হাতে দেয়। আমরা ভয়ে শিউরে উঠে বলি, ফেলে দে, 
হাতে ধরিস না, বুনো ফল বিষাক্ত হয়। কিন্তু কে কার কথা শোনে? আর ওই 
গাইড ছেলেটি বাংলা না বুঝে এক নিস্পাপ হেসে মাথা নাড়ে শুধু। 

ধর্মগড়ের বেদীর চারপাশে গোল হয়ে বেশ কিছুক্ষণ বসে আমরা আবার 
মায়াবতী ফিরে এসেছিলাম । রত্বার প্রস্তাবমতো গান গেয়ে পর্বতমালাকে অভিবাদন 
জানানো হয়ে ওঠেনি বটে, তবে সেদিন আমরা সকলে মিলে আশ্রমের হাসপাতাল 
থেকে শুরু করে গোশালা ইত্যাদি সব কটি দর্শনীয় দেখে নিয়েছিলাম। শেষে 
গেসট্হাউসে ফিরে এসে একটু গিয়ে দেখছিলাম এক অফুরন্ত সবজী ভান্ডার + 
ফুলকপি থেকে পালংশাক, ডালিম থেকে কফিগাছ কী নেই সেই বাগানে । মাদাম 
সেভিয়ার্স নিজের হাতে ওই বাগানের পরিচর্যা করতেন। বাগানের পাশেই সেভিয়ার্স 
দম্পতির কুটার। আগে রেস্টহাউস হিসেবে আশ্রম কর্তৃপক্ষ সেখানে থাকতে দিতেন। 
কিন্তু এখন বন্ধ ছিল। 

প্রতিদিন যেন ঠান্ডা বাড়তে শুরু করেছিল উত্তরোত্তর। আর চতুর্দিকের 
পর্বত ও বনস্থলী যেন হয়ে পড়ছিল আরও নিশ্চুপ ও মৌনী। মাত্র তিনদিন পরে 
চলে আসতে মন না চাইলেও উপায় ছিল না। আমারা না হয় *দেশী, দেখেছিলাম 
বিশাল এক বিদেশীদের দল। মনে হয়েছিল স্থানমাহাত্ম্য হয়ত একেই বলে। যার 
টানে দূরদেশের পাখীর মতো মানুষ পৃথিবীর নানা প্রান্ত থেকে উড়ে আসে। 


মায়াবতী আশ্রমের গেসটহাউস বুকিং করতে হলে ব্যক্তিগতভাবে 
যোগাযোগ করতে হবে 2 অদ্বৈত আশ্রম, এন্টালি, কলকাতা-১৪। বছরে ৪/৫ 
মাস, শীতের সময়টুকুতে শুধু বিদেশী ছাড়া আর কারোর জন্যে বুকিং দেওয়া হয় 
না। যাত্রাপথ হাওড়া থেকে লক্ষৌ হয়ে টনকপুর, সেখান থেকে বাসে লোহাঘাট। 
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শিবশংকর ভারতী 
সাধুসঙ্গ 


দ্বিতীয় দিন সকালে গেলাম বদরীনারায়ণের মন্দিরে । তারপর ঘুরছি এদিক- 
ওদিক। সাধুসঙ্গের জন্য । সাধু আছে অনেক তবে কথা হচ্ছে না। একটু বয়স্ক 
সাধুর খোঁজ করছি। কারণ এঁদের জ্ঞান আর অভিজ্ঞতা অনেক বেশি। এঁরা জীবনে 
অনেক পথ চলেছে-দেখছেও অনেক । তাই বয়স্ক সাধুদের সঙ্গই করেছি বেশি। 

এইভাবে ঘুরতে ঘুরতে গেলাম অলকানন্দার ওপারে। মন্দির ছাড়িয়ে কিছুটা 
দূরে দেখি একজন সাধুবাবা বসে আছেন। একটা বড় পাথরের চাঁই-এর উপর। 
অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছেন অলকানন্দার দিকে। মন কোথায় পড়ে আছে 
সাধুবাবার -_ জানি না। 

পরণে এবার আর আগের মত সাদা বা গেরুয়াধারী নয়। লাল রক্তবন্তর! 
তবে টকটকে লাল নয়। অনেকবার কাচাকাচির পর গাঢ় লাল যেমন দাঁড়ায়, তেমনই। 
ফ্যাকাসে লালও বলা চলে। মাত উপাসক। তন্ত্রসাধক বলেই মনে হলো । অপূর্ব 
লাবণ্য ও দীপ্তিময় চেহারা । তাতে একটা বেশ আকর্ষণ আছে। চোখ দুটো ফালা 
ফালা--টানা। রঙ শ্যামবর্ণ হলেও দারুণ উজ্জ্বল । গায়ের চামড়া একটু টিলে হয়েছে। 
মাথার জটা- কোমর ছাড়িয়ে। গলায় রুদ্রাক্ষ_ হাতেও । পাকা দাড়ি তবে ঘন 
নয়। 








সাধুবাবার আকর্ষণে পায়ে পায়ে এসে দাঁড়িয়েছি সাধুবাবার প'শেই। মুখের 
দিকে তাকিয়ে বললেন, 

__- কোথা থেকে আসা হচ্ছে? 

চমকে উঠলাম সাধুবাবার কথায়। তাহলে অনেক কথা বলা যাবে, প্রাণ 
ভরে। নিজেকে সামলে নিয়েই বললাম, 

__ কলকাতা-কলকাতা। 

__ তীর্থ করতে বেরিয়েছো বুঝি? 

সঙ্গে সঙ্গেই মাথাটা নেড়ে বললাম, 
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__ না- না, তীর্থ-ীর্থ নয়। ভ্রমণ আমার নেশা, ভালো লাগে। প্রতি বছরই 
কোথাও না কোথাও বেরিয়ে পড়ি । তাই এবারও বেরিয়েছি। 

কথাটুকু বলে আর কোন প্রশ্ন করতে না দিয়েই বললাম, 

__- আপনার সমস্ত তীর্থদর্শন হয়েছে নিশ্চয়? 

মুখে কোন উত্তর না দিয়ে ঘাড় নেড়েই সম্মতি জানালেন সাধুবাবা। 

প্রশ্ন করলাম, 

__ বাবা, এখন বয়েস কত হল আপনার? 

কথাটা শুনেই হেসে ফেললেন। উল্টে জিজ্ঞাসা করলেন, 

__ তুমিই বলো না, কত হবে? 

ভূরুটা সামান্য কোঁচকালাম। একটু ভেবে নিয়ে বললেন, 

-_ কত আর হবে, ৭০৭২ 

__ আপনার আস্তানা কোথায়? 

একমুহূর্ত দেরী না করেই উত্তর দিলেন, 

__ এখন বদরীনারায়ণে। কালকে কোথায় থাকবো- তা তো জানিনে! 

-__ তবুও কোথাও থাকার আশ্রয় তো একটা আছে! 

নির্লিপ্তভাবেই বললেন সাধুবাবা, 

__ না বাবা, থাকার আশ্রয় কোথাও করিনি, তাতে প্রতিষ্ঠায় মন যায়। 
ওসব আমার ভালো লাগে না। এই ভালো আছি। যেখানে যাই, সেখানেই মাথা 
গৌঁজবার ঠাই একটা হয়ে যায়। পনেরো বছর বয়স থেকে জীবনের এতগুলো 
বছর তো কেটেই গেল, অসুবিধে তো হয়নি কখনও। 

- _ সাধুবাবার কথায় গৃহত্যাগের বয়েসটা জানতে পেরে জিজ্ঞাসা করলাম, 

__ বাবা, গৃহত্যাগ করলেন কেন, কি কারণে? 

__ সংসার ত্যাগ আমার হবেই-এটাই পূর্ব নির্দিষ্ট, কারণটা কিছু নয় বাবা। 
একটা বিড়ি ধরিয়ে সাধুবাবার হাতে দিলাম, সম্মতির অপেক্ষা না রেখেই। তারপর 
বললাম, আপনার সাথে বসে এখন যে কথা বলছি, এটাও তাহলে পূর্ব নির্দিষ্ট? 

প্রশান্ত মুখেই বললেন, 
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__ হ্যাঁরে বাবা, তাই-ই। একটা মণির সাথে আর একটা মণি যেমন সুতো 
গাঁথা ছিল__ তাই তো তুমি এলে আমার কাছে। 

__ কারণটা কিছু নয় বললেন, কিন্তু কারণ ছাড়া তো কোন কাজই হয় না 
জানি। বাবা আপনার ঘর ছাড়ার পিছনে নিশ্চয়ই কোন কারণ আছে। 
কথাটা শুনে মুচকি হেসে বললেন, 

__হ্যাঁরে বাবা, মিথ্যে বলে কি কোন লাভ হবে? হঠাৎ একদিন মনে হলো 
ঘরে থাকবো না। বেরিয়েই পড়লাম। : 

-__ আপনার মা বাবা ভাই বোন-_ তাদেব কথা একটুও ভাবলেন না? 

-_ না বাবা, কিছুই ভাবিনি, একটুও না। 
কথাটুকু শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই বললাম, 

__ আচ্ছা বাবা, ঠিক যে সময় আপনি ঘর থেকে বেরোলেন, ঠিক সেই 
সময় কি মনে সামান্যতমও কষ্ট হয়নি-_ অন্ততঃ মায়ের জন্যে? 
এ-প্রশ্নে সামান্য ভাবাস্তর লক্ষ্য করলাম মুখমন্ডলে। বললেন সাধুবাবা, 

-_মনে বিন্দুমাত্র কষ্ট হলে কি বেরোতে পারতাম। 

-_ পরে কি কখনও মনে পড়তো রক্তের সম্পর্কে আছেন যারা-তাদের 
কথা। 
এবার একটু উদাসভাবেই বললেন, 

__ মাঝে মাঝে মনে পড়তো বৈ-কি। তবে মনটাকে সংযত করে নিতাম। 
সাধুবাবাকে যা প্রন্ন করছি তার উত্তর পেতে বেগ পেতে হচ্ছে না বলে মানসিক 
আনন্দ আমার বেড়ে গেল। ইতিমধ্যে বিড়িটাও গেল নিভে । আর বিড়ি ধরালাম 
না। জিজ্ঞাসা করলাম, 

__গৃহত্যাগের পর কখনও বাড়ী ফিরে যেতে ইচ্ছে করেনি? 

__ না-না, তেমন ইচ্ছা করেনি কখনও । তবে মাকে দেখার জন্যে মাঝে 
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মাঝে মনটা আকুল হয়ে উঠতো, তারপর আবার ঠিক হয়ে যেত। 
__ শুনেছি গৃহত্যাগের পর জন্মভূমি দর্শন করতে হয় সাধু-সন্ন্যাসীদের, 
আপনি.... 
কথাটা শেষ করতে না দিয়েই বললেন, 
-_- না বাবা, আমি যাইনি কখনও । 
-_ বাড়ী কোথায় ছিল আপনার? 
এখন দেখছি ভাবলেশহীন মুখমন্ডল। বললেন, 
__-আমি পূর্ববঙ্গের লোক... 
এবার হুট করে জিজ্ঞাসা করে ফেললাম, 
আচ্ছা বাবা, কেমন করে চলে আপনার? আপনি কি কোন প্রকার আয় 
অোঁপার্জন কিংবা সাধুজীবনকে ভিত্তি করে কোন ব্যবসা করেন? 
মুখে হালকা হাসির প্রলেপ লাগিয়ে বললেন, 
_-- না বাবা কিছুই করিনা আমি। 
__ তবে খান কি- কোথা থেকে পান, দেয়ই বা কে_ কেমন করে চলে 
আপনার? 
এক নিঃশ্বাসে প্রশ্নগুলো করলাম। এক নজর মুখের দিকে তাকিয়ে সাধুবাবা বললেন, 
__তা তোবাবা বলতে পারিনে। তবে প্রতিদিনই খাই। দুবেলা পেট ভরেই 
খাই। মা-ই যোগাড় করে দেন। | 
কৌতুহল আমার কম নয়। জিজ্ঞাসা করলাম, 
__ গৃহত্যাগের পর কখনও না খেয়েছিলেন? 
এবার আবেগভরা কণ্ঠেই বললেন, 
--আজ বনু বছর হল গৃহত্যাগ করেছি। কই, সে রকম তো মনে পড়েনা । 
তবে মায়ের কৃপাতেই চলেছে এ- বিশ্বসংসার- আমিও । তার কৃপাতেই জুটে যায়। 
প্রসঙ্গের মোড় ঘুরিয়ে দিয়ে বললাম, 
__ সারাজীবনই তো অসংখ্য তীর্থ পরিক্রমা করলেন, তীর্থ শব্দের প্রকৃত 
অর্থকি? 
প্রশ্নটা শুনে সাধুবাবা বেশ খুশি হলেন বুঝলাম । মুখের ভাবদেখে। বললেন, 
__ বাবা, তীর্থ শব্দের উৎপত্তি হচ্ছে “তৃ”ধাতু থেকে। “উত্তীর্ণ হওয়া"-মনের 
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্রাণই তীর্থ। পার্থিব জীবনের যা কিছু পাপ মলিনতা কলুষতা-_ তা থেকে মনকে 
উত্তীর্ণ করার অর্থই হচ্ছে তীর্থ। তবে তীর্থের তিনটে ভাগ আছে। যে তীর্থে দেহের 
রোগ দূর হয় অর্থাৎ স্বাস্থ্যকর জল হাওয়। আর মনোরম স্থানকে বলে ভৌমতীর্থ। 
তবে এই তীর্থে মনের ক্লেশ দূর হয় না। 

এই পর্যস্ত বলে সাধুবাবা একটু চুপ করে রইলেন। চুপ করে রইলাম আমিও, 
পরের কথা শোনার জন্য । আবার শুরু করলেন, 

-_- আত্মিক উপলব্ি হয়েছে এমন মহাত্নাকে বলে জঙ্গমতীর্থ। জঙ্গম শব্দে 
?মনশীল বুঝায় অর্থাৎ মহাত্মা বা মহাপুরুষের দর্শন.কথোপকথন ও সঙ্গলাভের 
মাধ্যমে মনের মলিনতা থেকে উত্তীর্ণ হওয়াই জঙ্গমতীর্থ। আর বাবা, মন যখন ত্রাণ 
পায় অর্থাৎ রজো ও তমোগুণকে অতিক্রম করে মন যখন সত্তৃগুণবিশিষ্ট হয় তখন 
তাকে মানসতীর্থ বলে। এক কথায় বিশুদ্ধ ও পবিত্র নির্মল মনই পরমতীর্থ- 
মানসতীর্থ। 

তীর্থ শব্দের প্রকৃত অর্থ শুনে প্রশ্ন এলো মনে-বললাম, 

__ বাবা, আমরা যারা সাধারণভাবে যে লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য নিয়ে তীর্ঘের কথা 
বলি, তাতে আপনার বলা তীর্থের সাথে তো এর কোন সম্পর্কই নেই। তা"হলে 
দূর-দূরান্তরের তীর্থে যাচ্ছে যারা-তাদের অযথা ছুটোছুটি করে লাভটা কি? 

কথাটা শুনেই সাধুবাবা বললেন, 

__ তাতে অনেক লাভ আছে বাবা । কোন তীর্ঘেই ভগবানকে পাওয়া যায় 
না। আমি অন্ততঃ এত বছরের জীবনে কোন তীর্থেই ভগবানকে হাত পা ছড়িয়ে 
বসে থাকতে দেখিনি । তবে জানবে বাবা, এই ছুটোছুটিরও একটা ফল আছে। বাহ্য 
তীর্থ মানষের মনকে পবিব্র নির্মল উদার ও আনন্দময় করে তোলে। এই আনন্দই 
ভগবানের সাল্লিধ্যলাভের সবটা নয়, তবে বড় একটা (সোপান। তীর্থ মানুষকে 
*ভগবানের কথা স্মরণ করিয়ে দেয়, তীর্থ কখনও ভগবান দর্শন করায় না। 

সাধুবাবার কথার উপর ভিত্তি করেই প্রশ্ন করলাম, 

__ আসলে তীর্থ একটা সোপান মাত্র, “মন' টাই সব-কি বলেন? 

-_ নিশ্চয়ই, এটা কি বাবা বলার অপেক্ষা রাখে! 

সঙ্গে সঙ্গে আমার জিজ্ঞাসা, 
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তো হচ্ছে অবিরত। কত নোংরা চিন্তা... 

আমার কথা শেষ হতে দিলেন না সাধুবাবা, 

এর জন্যেই তো নিজেকে সঁপে দিয়ে সাধন ভজন করতে হয়। তারপর সব 
আপ্সে হয়ে যায়। খাটতে হয় না। এটাই সৃষ্টির নিয়ম। এ-নিয়মের কোন ব্যাতিক্রম 
নেই-হয় না-_ হবেও না। তবে বলা যতটা সহজ-ততটা সহজ নয়। লেগে থাকতে 
হবে । হচ্ছে না বলে ছেড়ে দিলে হবে না। সবই হয়। তবে ধৈর্য্য নিষ্ঠা আর অধ্যবসায় 
সাপেক্ষ্য। পু ূ 

এই পর্যস্ত বলেই চুপ করলেন। মুখে ভাবের পরিবর্তন ঘটলো দেখে মনে 
হলো কি যেন একটা চিত্তা করছেন। কথা বলে চিস্তায় ছেদ টানলাম না। নিজের 
থেকেই বললেন, 

_- তবে একটা কথা আছে বাবা, আর যাকে বিশ্বাস করতে হয় করো- 
তবে মনকে কখনও বিশ্বাস করো না, যত সংযমেই থাকো না কেন! ওই যে মনের 
পতনের কথা বললে, তাই বললাম। 

কথাটার মধ্যে কেমন যেন একটা রহস্যের গন্ধ পেলাম। তাই প্রশ্ন করে 
বসলাম, 

-__- সারাটা জীবনই তো বাবা সাধন ভজন আর তীর্থ ধর্ম করেই কাটালেন্‌। 
আপনার কি কখনও মনের পতন ঘটেছে? 

আমরা অলকানন্দার পাড়ে বসেই কথা বলছিলাম । হঠাৎ বৃষ্টি এলো ঝম্‌ 
বম্‌ করে। পাহাড়ে বৃষ্টি বেশীক্ষণ থাকে না। টুকরো মেঘের বৃষ্টি। তাড়াতাড়িই 
থেমে যায়। সাধু বাবা আর আমি একটা আশ্রমের বারান্দায় এসে বসলাম । দু'জনেই 
আধভেজা হয়ে গেছি। একটু শীত শীত করতে লাগল । কথায় এত মশগুল হয়ে 
ছিলাম যে, অনেকক্ষণ বিড়ির কথা ভুলেই গিয়েছিলাম। সাধুবাবাকে একটা দিয়ে 
নিজেও ধরালাম একটা । তারপর মুখের দিকে তাকিয়ে রইলাম কথা শোনার জন্য 
বিড়িতে বেশ লম্বা করে একটা টান দিয়ে বললেন, 

__ আমি বাবা মিথ্যে কথা বলিনে। এই জীবনে এসে মিথ্যে বলবো কেন 
মনের একবার পতন হয়েছিল-_ কি রকম হয়েছিল বলি। 

কোন কথা বললাম না। একইভাবে চেয়ে রইলাম মুখের দিকে । সাধুবাবা; 
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ভাবাত্তর কিছু হলো না। বললেন, 

-_ আমার বয়েস যখন ৫০/৫৫, তখনকার কথা। সে সময়ে বেশ কিছু 
দিন ধরেই মনে হতে লাগলো,জীবনে কখনও নারীসঙ্গ করিনি-নারীসঙ্গের স্বাদও 
পাইনি কখনও । তাই ভাবলাম, একবার যাই না, দেখি ওর ভিতরে কি আছে। 
আবার ভাবছি, নাহ্‌, সাধুজীবনে এসব কথা ভাবা-ই পাপ। এতদিনের সংযম তপস্যা 
সব নিম্ষল হয়ে যাবে। একবার ভাবছি যাই, আবার ভাবছি, একাজ আমাকে 
শোভা পায় না। তাহলে এ-পথে এলাম কেন-গৃহী হতে দোষ ছিল কোথায়? কেউ 
£তা আমাকে বাধা দেয়নি। এই সব ভাবনা আমাকে বিষমভাবে অস্থির করে 
তুললো-_ দিনের পর দিন। একদিকে সাধনা আর একদিকে অনাস্বাদিত নারীসঙ্গ 
আমাকে দো-টানায় ফেললো । 

সাধুবাবা আধবোজা চোখে অতীত স্মৃতি মন্থন করে চললেন, 

-__ যাবো কি যাবো না-এ রকম ভাবতে ভাবতে বাবা একদিন সত্যিই চলে 
গেলাম। যখন বেশ্যাবাড়ী ঢুকতে যাবো-তখন মনে হলো, এটা ঠিক কাজ হচ্ছে 
না। আবার ভাবলাম, দূর, যাই না-_ দেখি কি আছে? দো-টানা মন নিয়ে বাবা 
একেবারে ঢুকেই পড়লাম। 

কোন প্রন্ন করলাম না। একই সুরেই বললেন সাধু বাবা, 

__ ওখানে ঢোকা মাত্রই বাড়ীময় একটা গুঞ্জন শুরু হয়ে গেল। এ-ঘর 
ওঘর থেকে মেয়েরা সব ছুটে এলো। প্রথমে আমি কেমন যেন থতমত খেয়ে 
গেলাম। দীড়িয়ে রইলাম। ওদের ভিতর থেকে একটা মেয়ে এগিয়ে এসে আমাকে 
তার ঘরে নিয়ে বসালো। তারপর প্রণাম করলো । আমি খুব অস্বস্তি বোধ করতে 
থাকলাম। অল্প সময়ের মধ্যেই মেয়েটা কিছু মিষ্টি আর জল এনে দিল। খাবো কি 
আমি-__ শুধু ভাবছি, কি জন্যে এলাম, কেন এলাম এখানে? সাধু হয়ে মনের এ- 
কি পতন ঘটল আমার! এ-সব ভেবে একেবারে অস্থির হয়ে উঠলাম। মেয়েটা 
মিষ্টি খেতে বললো । আমি অন্যমস্কভাবেই খেতে লাগলাম। খাওয়া শেষ হলো। 
মেয়েটি জিজ্ঞাসা করলো, “সাধুবাবা, এতো রাতে এখানে এসেছেন কেন? 

এই পর্যন্ত বলে চুপ করে রইলেন। মুখটা দেখলাম অন্ধকার হয়ে গেছে 
সাধুবাবার। কৌতুহলী হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, 

__- আপনি কি বননলন বাবা? 
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_- মুখ থেকে আমার একটা কথাও বেরোলো না। মাথা নিচু করেই বসে 
রইলাম। আমার উদ্দেশ্যের কথা কিছুই বলতে পারলাম না। তখন মনে হতে লাগলো 
__ এখানে না এলেই ভালো করতাম। খুব ভুল হয়ে গেছে। এ রকম সাত পাঁচ 
ভাবছি। মেয়েটি মনের কথা বুঝতে পেরেই হয়তো বললো, “সাধুবাবা, এপথ তো 
আপনার নয়, কেন এলেন এখানে ? আমি নির্বাক। বসেই আছি। এইভাবে কাটলো 
কিছু সময়। হঠাৎ দেখি দুজন পুলিশ এসে হাঁজির। ওদের কেউ হয়তো খবর 
দিয়েছিল। 

সাধুবাবার মুখটা কেমন যেন আরও মলিন হয়ে উঠলো । কয়েক মিনিট চুপ, 
করে থেকে পরে বললেন, 

__-ওরা আমাকে সোজা নিয়ে গেল থানায়। অফিসবাবু আমাকে জিজ্ঞাসা 
করলেন, কেন গেছিলাম ওখানে? আমি বাবা আমার মনের সব কথাই খুলে বললাম 
ওনাকে । একটাও মিথ্যে বলিনি। শুনে তো অফিসবাবু অবাক! আমাকে কিছু বললেন 
না। ছেড়ে দিলেন। থানা থেকে বেরিয়ে এলাম রাস্তায় 

কথাগুলি শুনে আমি নিজেও অবাক হয়ে গেলাম। সাধুবাবা কপালে হাত 
দুটো ঠেকিয়ে নমস্কার করে বললেন, 

__ মায়ের ইচ্ছা নেই বাবা, তাই তিনিই আমাকে রক্ষা করলেন। নহলে 
এত বছরের সংযমতার জীবন আমার শেষ হয়ে যেত। তার করুণাতেই বাবা আমার 
বন্দচর্যব্রত রক্ষা পেল। 

সাধুবাবার জীবনের এই ঘটনা শুনে ভাবলাম, সংযমী জীবনে মনের অবস্থা 
যদি এমন হতে পারে, তাহলে আমরা যারা গৃহী জীবনে আছি-নিয়ত মনের ভাব 
গতি বিভিন্নমুখী হয়ে আরও কত -_ কোন নরকে পতন হচ্ছে বা হবে। তা ভেবে 
একেবারে শিউরে উঠলাম। 

সাধুবাবা আর আমি কিছুক্ষণ গুম হয়ে বসে রইলাম। এর মধ্যে বৃষ্টিও, 
থেমে গেছে। আবার দুটো বিড়ি ধরালাম। সাধুবাবাকে একটা দিয়ে বললাম, 

-_ আমার যারা আপনাদের মতো যাদের দেখি, তাদের সাধু বলেই জানি, 
ভাবি এবং শ্রদ্ধাও করি। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে সাধু কে - সাধু কাকে বলে? 

মুখের সেই মলিন ভাবটা কেটে গেছে। প্রশ্নটা শুনেই সাধুবাবা উৎসাহিত 
হয়ে উঠলেন। স্বতঃস্ফর্তভাবেই বললেন, 
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বলতে পারো সাধু নয়। বলতে পারো, গৃহী জীবন থেকে এটা একটা আলাদা জীবন-_ 
তবে “সাধু”__ এ-জীবন নয়। 

কথাটা শুনতেই কেমন যেন লাগল! কথার ভাবটা ধরতে না পেরে বললাম, 

-_ তার মানে? 

-_ মানেটা অতি সহজ সাধু হওয়া কি মুখের কথা! “যিনি সদা সত্য কথা 
বলেন, কৃপালু, কারও অনিষ্ট চিন্তা করেন না, সকল দোষ হতে মুক্ত, সকলের প্রতি 
ক্ষমাশীল, যথাশক্তি সকলের উপকার করেন, যিনি সুখে-দুঃখে সমবুদ্ধি__ তিনিই 
সাধু। যথার্থ সাধু যারা __ তারা মানুষ পশু-পাখী কীট-পতঙ্গ-বৃক্ষলতা -_ সকলেরই 
শিষ্যত্ব স্বীকার করেন। আর সদা সকল শাস্ত্রের প্রতিই শ্রদ্ধাবান।, 

বিডির আগুনটা নিভে গেছে। পোড়া দিকটা মেঝেতে ঘষতে ঘষতে বললেন, 

_ এবার ভাবো, সাধ্‌ কে? সাধু যারা __ তারা ধৈর্যশীল, গম্ভীরাত্মা ও 
অপ্রমত্ত হয়। ক্ষধা তৃষ্তা শোক মোহ জরা ও মৃত্যু তার বশীভূত। তিনি অমানী 
অথচঅপরকে সন্মান দান করেন। তিনি করুণ হৃদয়, দয়ালু ও জ্ঞানবান। সকলের 
প্রতিই মৈত্রীভাবাপন্ন। এবার বলো, যাদের দেখো তাদের মধ্যে এসব গুণগুলোর 
কতটুকুই বা আছে! তাই বললাম, এটা একটা আলাদা জীবন--- তবে সাধু জীবন 
নয়। 

প্রকৃত সাধুর সংজ্ঞা জানতে পারলাম সাধুবাবারই মুখে। তবে সঙ্গে সঙ্গেই 
প্রশ্ন এলো মনে। বলেই ফেললাম, 

__ আচ্ছা বাবা, ইউরোপীয় পল্ডিতদের মতে লিঙ্গপুরাণ তো সর্বাপেক্ষা 
প্রাচীন। সেখানে উল্লিখিত আছে যে, কলিযুগে নতুন নতুন সাধু- সন্ন্যাসী সম্প্রদায়ের 
উদ্ভব হবে। এরা গৃহীদের বিভ্রান্ত ও বিপথে পরিচালিত করবে! আরোও মজার 
কথা হলো যে, এই সব সাধু সন্যাসীরা হবে প্রবল ধনশালী আর শিষ্যরা হবে 
দারিদ্র্যক্রিষ্ট। এ- কথার সত্যতা সম্পর্কে আপনার মত কি? 

মন দিয়ে কথাটা শুনলেন। তারপর বেশ বলিষ্ঠ কঠেই বললেন, 

__ দেখো বাবা, লিঙ্গপুরাণের সাথে আমার মতের কোন পার্থক্যই নেই। 
পুরাণ তো ঠিকই বলেছে। যার সত্যতা তো সমাজের বুকে দেখতেই পাচ্ছো। বড় 
বড় মঠ মন্দির আর আশ্রম করে একশ্রেণীর সাধু-সন্নযাসীরা বসে আছে টাকার 
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উপর, আর দরিদ্র গৃহীরা লাইন দিয়ে নিচ্ছে দীক্ষা। প্রকৃত সাধু-সন্নযাসীদের কোন 
প্রতিষ্ঠা থাকবে না। জীবিকা নির্বাহের পথ হবে-আকাশবৃত্তি। আজকাল সাধুদের 
কাগজে বিজ্ঞাপন দেখেও কি তুমি লিঙ্গপুরাণকে অস্বীকার করতে পারো? 

কথাগুলো সন্মোহিতের মতো শুনলাম। আর মনে-মনে হরিদ্বারের 
প্র্যাটফরমের সেই সাধুবাবার কথা স্মরণ করে শ্রদ্ধা জানালাম,-_ “বেটা, আজকাল 
তো সাধুয়ো মে ভি পরিবর্তন আ গয়া হ্যায় । সাধুলোগ তো কুত্তেকি তরহ হো গয়ে 
হ্যায়। ..সাধুলোগ গাঁও মে পরিবার রককে আতে হ্যায় অউর সাধুকা ভেক পকড় 
কর রূপেয়া কামাতে হ্যায় অউর ফির ঘঞ্ধ ভেজতে হ্যায় ৷... খুদ আপনে আঁখো সে 
দেখো কি বাতানুকল কমরে মে সাধুমহারাজ আরাম সে বয়ঠে হুয়ে মৌজ মস্তি 
কর রহে হ্যায়। ক্যা তুম উস্‌্কো আপনে আত্মা সে সাধু কহোগে ইয়া ভোগী£ 

অনেকক্ষণ ধরে অনেক কথাই হলো । আকাশও পরিষ্কার হয়ে গেছে। বেলাও 
বেড়েছে অনেক। এবার উঠতে হবে। পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করে বললাম. 

__ একটা কথা বলবো বাবা? 

-- বালো না। 

__ প্রকৃত সতা কথা বলতে পারেন, ঈশ্বর কে-- কোথায় আছেন বা 
(কাখায় থাকেন? 

কথাটা শুনে বেশ কয়েক মুহূত তাকিয়ে রইলেন আমার মুখের দিকে। তারপর 
মিষ্টি হাসি হেসে, পিঠ চাপড়ে বললেন, | 

__ বাবা, পৃথিবীর কোন মানুষ কোনোদিনও বলে দিতে পারবে না, ঈশ্বর 
কে কোথায় আছেন বা কোথায় থাকেন? যখন সময় হবে, তখন আপনিই বুঝে 
যাবে _- তিনি কে-_ কোথায় আছেন বা কোথায় থাকেন? 
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রতন লাল বিশ্বাস 


ছোজ্'পা এক নিষিদ্ধ দেস্প 





বিচিত্র সবুজ রঙের কীথা স্টিচের শাড়ী ।নক্সা কাটা। সবুজ যে কত রকমের। 
কখনও কাঠাল পাতার মত ঘন। সবুজের মধ্যে সোনা রঙ। নদী পড়ে প্লয়েছে 
এলিয়ে। ছোট গ্রাম। হঠাৎ প্লেন নেমে আসে অনেক নীচুতে। মাথার উপর সুর্য। 
ছায়া পড়ে মাটিতে । নদীর স্রোত স্পষ্ট হয়। গ্রামের আভাষ আসে। আবার অনেক 
উঁচুতে । শূন্যলোকে। নদী তখন অনস্ত সবুজ। নেপালের তরাই অঞ্চল। ভেসে যাওয়ার 
একটা আনন্দ আছে। বিশেষতঃ নতুনদের কাছে। প্লেনের মধ্যে একটা অদ্ভুত নীরবতা । 
প্লেন চলেছে ঘন মেঘের মধ্যে দিয়ে। কিছুই দেখা যায় না। নেপালগঞ্জ এয়ারপোর্টের 
কথা মনে পড়ে । হাসি পায়। ওজন কমানোর জন্য আমরা সকলে সব পোষাক পরে 
নিয়েছি। এমনকি এই গরমে উলের পোষাক ও উইন্ডচিটার। কাচের দরজা 
পেরোনোর সময় নিজেকে দেখতে পাই। অদ্ভুত লাগে। হাঁটা চলার অসুবিধা হচ্ছে। 
কিন্তু উপায় নেই। লাগেজের ওজন কমাতে হবে। প্রশান্তদার নির্দেশ। আমাদের 
গন্তব্যস্থল জুমলা! প্লেনে মাত্র আধ ঘন্টার পথ। একটা ঝাকুনি । প্লেন নামতে গুরু 
করেছে জুমলা এয়ারপোটে। কলকাতা থেকে আমরা বেরিয়েছিলাম ১০ ই সেপ্টেম্বর 
'৯৩। গোরখপুর, গোল্ডা ও নেপালগঞ্জ হয়ে জুমলা পৌছালাম ১৪ ই সেগ্টেম্বর। 
তিলা খোলার ডানতীরে অনেকটা এলাকা জুড়ে বধিধ্ জনপদ জুমলা ডেচ্চতা 
২৩৪০ মি.)। এখানে এখন আপেলের মরসুম। চারিদিকে তাই এত সব ব্যস্ততা । 
মূল জনপদটি এয়ারপোর্ট থেকে বেশ খানিকটা দূরে । রারা সরোবর যাবার পথে 
১৯৭৯-এ এখানে একবার এসেছিলাম । স্বভাবতই পুর্ব পরিচিত সব কিছুকে একটু 
মিলিয়ে নেবার চেষ্টা করি। অনেক কিছুই পাল্টে গেছে। এয়ারপোর্ট ও বাজার 
এলাকা আরো বেশী জমজমাট হয়েছে। আমাদের এবারের অভিযানের পরিকল্পনা 
হল এখান থেকে হাটাপথে যাব দোলপা উপত্যকার অভ্যন্তরে । সে এক অজানা 
নিষিদ্ধ দেশ। 

নেপাল হিমালয়ের এক অত্যন্ত নির্জনতম প্রান্তে এই দোলপা উপত্যকার 
অবস্থান। দক্ষিণে ধৌলাগিরি হিমল, উত্তর ও উত্তর পূর্ব প্রান্তে তিববত অর্থাৎ চীন 
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সীমানা । পশ্চিমে কাঞ্জিবোরা হিমল ও পূর্বে কালী গন্ডকি বা থাকোলা অঞ্চল-এই 
হল দোলপা জেলার ভৌগোলিক সীমারেখা। দ্রাঘিমাংশ ৮২০৪৫ “থেকে ৮৩০ 
৩০ও অক্ষাংশ ২৮ ৪৫থেকে ২৯০ ৩০ এর মধ্যে ১৩০০ বর্গমাইল পরিমিত 
অঞ্চল জুড়ে দোলপা উপত্যকার ব্যাপ্তি। এর মধ্যে মূল দোলপা উপত্যকার আয়তন 
৫০০ বর্গমাইল । এই অঞ্চল এখনও সর্বসাধারণের জন্য উন্মুক্ত নয় বিস্তর সরকারি 
বাধা নিষেধ। এযাবৎ মূল দোলপা অঞ্চলে খুবই কম সংখ্যক পর্যটক যাবার সুযোগ 
পেয়েছেন। সাম্প্রতিক কালে কোন ভারতীয় পর্বতপ্রেমীর পদার্পণ এই অঞ্চলে 
ঘটেছে বলে আমার জানা নেই । অনেকের ধারণা চীনের তিববত দখলের পর প্রাচীন. 
তিব্বতীয় সংস্কৃতি একমাত্র এখানেই টিকে আছে। আমাদের আশা এই নিষিদ্ধ 
দেশে সেইসব প্রাটীনপন্থী তিব্বতীয় মানুষের সান্নিধ্য পেয়ে যাব। 

১৫ ই সেপ্টেম্বর আমাদের হাঁটা শুরু হল। দলে আমরা ন”জন ও তিনজন 
মালবাহক। তিলা খোলার দু'ধারে সোনালী সবুজ সোপান ক্ষেত। মাঝে মাঝে 
গ্রাম । এরই মধ্যে স্বপ্নসুন্দর মনোরম পথ । মাঝে মাঝে হালকা বৃষ্টি। কোদো ক্ষেতের 
মধ্যে দিয়ে উঠে এলাম দেপালগীও। একগুচ্ছ পরপর লাগোয়া ঘরবাড়ি । বাড়ির 
ছাউনি দিয়েছে ভূজগাছের ছাল দিয়ে। পরের গ্রাম গুরজানকোট। গ্রাম ছাড়িয়ে 
কাদামাটির পথ ধরে শেষ বেলায় উঠে এলাম দেওরালি ভঞ্জং গিরিবত্েরি উপরে । 
সামনে বিস্তীর্ণ এলাকা জুড়ে এক সুন্দর উপত্যকা । দিনের শেষে পৌঁছে গেলাম 
গোথিচোর চারণক্ষেত্রে উচ্চতা ২৭৬০ মি.)। এখানেই শেষ হল প্রথম দিনের 
হাঁটা । সকলেই ক্লান্ত। এখানকার ভেড়া প্রজনন কেন্দ্রের সাজানো গোছানো সুন্দর 
বিশ্রামগৃহে আমাদের আশ্রয় । পাহাড়ে ঘেরা ঘন সবুজ ঘাসে ঢাকা এই চারণক্ষেত্রটি 
অপূর্ব। দূরে, অনেক দূরে প্রায় ডানদিক ঘেঁসে চারণক্ষেত্রটি মিশেছে দুটি পাহাড়ের 
কোলে। ওখানে নেমেছে মেঘ। ছোট নদী বয়ে চলেছে অজস্র শাখা নিয়ে। জলের 
আলপনা । কাঠের তৈরি বাংলোর ঝুল বারান্দায় বসে তাকিয়ে থাকি চারণক্ষেত্রের 
দিকে। ঘন মেঘের আনাগোণা। মাঝে মাঝে বৃষ্টি। একই রকমের আলো' নিয়ে 
প্রভাত থমকে আছে এখানে । মনে হয় থাকি। থেকে যাই এখানে । কিন্তু তা তো 
হবার নয়। যেতে হবে। সুজিতের ভাষায় আজ মাধুকরীর দ্বিতীয় দিন। ও ট্রেকিং 
বলে না। বলে মাধুকরী। 

বৃষ্টিভেজা পথ ধরে নেমে এলাম বাপিলা নালার তীরে। পথের পাশে 
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কুড়িগীও। গ্রামের একমাত্র কুঁড়ে ঘরে ক্ষণিকের বিশ্রাম। শিশুরা গুটিগুটি এগিয়ে 
আসে। ওদের হাতে বেলুন দিতেই ওরা খুব খুশী হল। নালাটির বামতীর ধরে পথ 
চলা । পরের গ্রাম মুনিরগাও। ধারাবাহিক গভীর অরণ্যের মাঝে গুটি কয়েক ঘরবাড়ি 
নিয়ে ছোট্ট গ্রাম মুনিগাও। রাত কাটানোর জন্য গ্রামের এক বাড়িতে ঘর জুটে 
গেল। পাওয়া গেল কিছু টাটকা সবজি ও আপেল । ভোর হতেই যথারীতি বেরিয়ে 
পড়লাম। গভীর অরণ্যের মধ্যে দিয়ে পথ। বনমধ্যে চুতরা গ্রাম। অল্পকয়েকটি 
কুড়ে নিয়ে এই নির্জন গ্রামটি। গ্রাম ছাড়িয়ে আবার সেই নির্জন বনানী। বনমধ্যে 
কিছুক্ষণ জিরিয়ে নিলাম । সেই সঙ্গে চুপচাপ বসে পাখী আর বিঝি পোকার ডাক 
শুনি। ঝোপজঙ্গল পরিষ্কার করে তাবু টাঙানো হল। জায়গাটার নাম নাপোকুনা। 
নাপোকুনা থেকে ঘনবনের মাঝে পাকদন্ডি চড়াই পথ। পরের দিন সেই 
বনজঙ্গল পেরিয়ে উঠে এলাম মৌরিয়া ভঞ্জং গিরিবর্কের উপরে উচ্চতা ৩৯৩০ 
মি.)। কর্ণালী ও ভেরী জল বিভাজিকা গিরিশিরার উপর এই গিবিবর্ুটির অবস্থান। 
চারিদিকে মেঘের আনাগোনা । এরই মধ্যে লুকিয়ে পড়ল তুষারাবৃত পর্বতচুড়া 
দুধুকুন্ডারি ও ওর সাঙ্গোপাঙ্গরা। মৌরিয়া ভঞ্জং থেকে ঘাস ও ফুলে ঢাকা পাহাড়ের 
ঢাল ধরে একটানা নামা আর নামা । মাঝে মাঝে দীড়িয়ে পড়ি। রঙবেরডের 
ফুলগুলিকে চেনার চেষ্টা করি। বুগিয়ালের মধ্যে দিয়ে একসময় ঢুকে পড়লাম 
বনানীর মধ্যে । ছায়া ছায়া পথ ধরে শেষ বেলায় পৌঁছে গেলাম চোরিকোট গ্রামে। 
গ্রামের মাঝখানে স্কুলবাড়ি। মান্টাব মহাশয়রা ওখানেই থাকতে দিলেন। 
পরেরদিন রিমি যাবার পথে দেখতে পাই এক নয়নাভিরাম দৃশ্য । পূর্ব আকাশে 
মাথা উঁচু করে দীড়িয়ে আছে কাঙমারা-€ তুষারশু্র শৃঙ্গটি। চারিদিকের ধারাবাহিক 
ঘনসবুজের মাঝে এই তুষারাবৃত পর্বতচুডাটিকে দারুণ লাগছিল । রিমি ও মাঝগাঁও 
গ্রাম ছাড়িয়ে একটা জীকাবাঁকা পথ ধরে নেমে এলাম হরিকোট গ্রামে । গ্রামে ঢোকার 
*মুখে রয়েছে একটা ছোট্ট গুম্ফা। হরিকোট বেশ বর্ধিধু গ্রাম । বাড়িঘরগুলো সব 
ঘেঁসার্ঘেসি করে তৈরি। গ্রামের মধ্যে দিয়ে পথের অবস্থা খুবই শোচনীয় । জলকাদার 
মধ্যে এবড়ো খেবড়ো পাথর । সঙ্গের কুলিরা বেঁকে বসল । আর যাবে না। অগত্যা 
নতুন করে চারজন কুলির বন্দোবস্ত করতে পরদিন অনেকটা সময় চলে যায়। গ্রাম 
ছাড়িয়ে চড়াই পথ শুরু। শুধুমাত্র ঘরের কাজ বা ক্ষেতের কাজই নয় মেয়েরাই 
লেগে পড়েছে ঘরবাড়ি রঙ করার কাজে । ঘন্টাখানেক চলার পর একটা কাঠের 
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গেঁট টপকে ঢুকে পড়লাম “সে ফোকসামদো ন্যাশনাল পার্ক" এলাকার মধ্যে। নেমে 
এলাম জগদুলা খোলার ধারে। এরই বামতীরে তৈজাম। ওখানে রয়েছে নেপাল 
সামরিক বাহিনীর এক সৈন্যশিবির ও সেইসঙ্গে ন্যাশনাল পার্কের চেকপোস্ট। 
ভয় হয়। কোনো ঝামেলায় পড়ব না তো! না, আর এগোনো সম্ভব হল না। 
আমাদের আটকে দিল সেনাবাহিনীর জওয়ানরা । ওদের সঙ্গে যোগ দিল “সে 
ফোকসামদো ন্যাশনাল পার্ক" দপ্তরের ফরেস্ট গার্ড। নানা অজুহাত দেখিয়ে কুলিরাও 
চলে গেল। আমরা বিমুঢ় হয়ে পড়লাম। সঙ্গের কাগজপত্র দেখানো, বোঝানো 
আর সেই সঙ্গে ওদের সদর দপ্তরের সঙ্গে ওয়ারলেসের মাধ্যমে যোগাযোগ । এ, 
এক অধীর অপেক্ষা । অবশেষে গভীর উৎকষ্ঠার অবসান। পরদিন দুপুরে ছাড়া 
পেলাম। কিন্তু এই বসতিহীন ঘন অরণ্যের মাঝে কোথায় পাবো মালবাহক। এ 
এক দুঃসাধ্য কাজ। জওয়ানদের সহায়তায় চারদিন পর তিনটি “জো” এর ব্যবস্থা 
হল। “জো" হল দো-আশলা চমরী গরু অর্থাৎ গরু ও চমরীর মিশ্রণ । সঙ্গে যাবে 

২৪ শে সেপ্টেম্বর নতুন উদ্যমে চলা শুরু । ঘনবন। পিচ্ছিল চড়াই পথ । 
বন ছাড়িয়ে উঠে এলাম ঘাসে ঢাকা পাহাড়ের ঢালে। ঘন্টাখানেকের মধ্যে পৌঁছে 
যাই গুরপাঙ উপত্যকায়। নানা রঙের ফুলেরমেলা। ঘাস ও গুল্মে ঢাকা পাহাড়ের 
ঢালে দুপুরের রান্না খাওয়া। জায়গাটির নাম চুনে। গুরপাঙ নালার বামতীর ধরে 
দিনের শেষে পৌঁছে যাই এক অনিন্দ্যসুন্দর চারণক্ষোত্রে। এক বিস্তীর্ণ সবুজ গালিচা । 
কোথাও কোন লোকজনের দেখা নেই। মেঘ সরে যায়। সন্ধ্যার পর স্পষ্ট হয় 
কাঙমারা শূঙ্গমালা। চাদ ওঠে। আমরা বেরিয়ে পড়ি তাবু ছেড়ে। টাদের আলো 
ছড়িয়ে পড়ে দিগন্ত ভাসিয়ে । দূরে নদীর পাশে স্থির হয়ে দীড়িয়ে একটা ইয়াক। সব 
যেন স্বপ্নময়। আমরা সবাই নির্বাক, একটা বিশালতার সামনে দীড়িয়ে বোবা হয়ে 
যাওয়া। কেমন যেন আত্মমগ্ন হয়ে যাচ্ছি। এই বিশালতার কাছে বার বার যাবার 
চেষ্টা। খুঁজে পাওয়ার চেষ্টা । সেই আত্মস্থিত বিশালতার অন্তহীন প্রকাশ এই বিশাল, 
উদার সদাচঞ্চল, সদাস্থির, মহাস্থবির, মহামৌনি তুষারাবৃত গিরিশৃঙ্গমালা শেভিত 
হিমালয়ে। তাবুর বাইরে কাটিয়ে দিলাম অনেকটা সময়। 

রাতের অন্ধকার থাকতেই আমাদের তোড়জোড় শুরু। পরদিন বেরিয়ে 
পড়লাম খুব সকালে । চারিদিকটা তখন ঘন কুয়াশায় ঢাকা। একটা থমথমে অবস্থা। 
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খাড়া চড়াই পথ ধরে হাঁপাতে হাঁপাতে উঠতে থাকি। কারো মুখে কথা নেই। মাঝে 
মাঝে দীড়িয়ে পড়ি। পাহাড়ের ঢালে সাদারঙের ফুলের মেলা। এত উঁচুতে এত 
ফুল দেখে মন ভরে যায়। উচ্চ হিমালয়ের বুকে এ এক অপরিসীম পাওয়া । বিস্তীর্ণ 
এলাকা জুড়ে রয়েছে ফেনকমল ফুলের মেলা । উঠে এলাম কেটা গিরিশিরার শীর্ষে। 
সাজানো পাথরের স্তুপ দেখে মনে হল আমরা পৌঁছে গেছি গিরিবতেরি শীর্ষে । 
কিন্তু নিরাশ করল দুর্গা বাহাদুর। ও জানাল যে এটা পাস নয়। এখনও যেতে হবে 
আরও অনেকটা পথ । ক্রমে শুরু হল বরফে ঢাকা প্রান্তর । এক হাঁটু বরফের মধ্যে 
দিয়ে ধীরে ধীরে পৌঁছে যাই কাঙমারা গিরিবর্ছেরি শীর্ষে। পাথর সাজিয়ে তৈরি 
হয়েছে কিয়ার্ন ও তারই ওপরে নানারঙের প্রার্থনা পতাকা। গিরিবর্তের উপরে 
দাঁড়িয়ে প্রার্থনী জানাই ভগবান বুদ্ধকে। বরফ পড়ার যেন শেষ নেই। আমরা ঢুকে 
পড়েছি বহু আকাঙ্তিত দোলপা অঞ্চলে । আমাদের মন আনন্দ ভবে উঠল । এখান 
থেকে বরফের ঢালে উতরাই পথ । বরাফাবৃত ঢালের শেবে নেমে এলাম ঘাস ও 
গুল্মে ঢাকা পাহাড়ের দেশে । তারই মাঝে ফুটেছে নানা ধরণের ফুল। এদের মধ্যে 
দেখতে পাই ডেলফেনিয়াম ও মেকানপসিস (নীল পপি)। পুঙমি নালার ডানতীর 
ধরে দ্রুত নামতে থাকি। সেদিন দাজুখরকায় পৌঁছান সম্ভব হল না। অগত্যা 
পাহাড়ের ঢালে কোনরকমে তাবু টাঙালাম। রাতভোর বৃষ্টি হল। জলকাদা'র মধ্যেই 
মালপত্র গুছিয়ে পরের দিন চলা শুরু। মুষলধারে বৃষ্টি নামে। ঘন্টা দুয়েক চলার 
পর বনপো অধুসিত পুঙমি গ্রামে পৌঁছে যাই। গ্রামে প্রবেশের মুখে একটা সুন্দর 
গেট রয়েছে। একে এরা বলে কানি। কানির দেওয়ালে ও সিলিং-এ সুন্দর কারুকার্য 
বর্ণিত অপূর্ব সব রঙ্গীন দেওয়ালচিত্র। গুম্ফা চত্বরে কিছুক্ষণ কাটিয়ে নেমে এলাম 
সামদো। দুটি নদীর মিলন হয়েছে এখানে। পুঙমি নালা মিলিত হয়েছে বাউলি বা 
সুলিগাড নালার সঙ্গে। এখানে মিলিত হয়েছেদুটি পথ। পথের পাশে সেনাবাহিনীর 
ছাউনি। সামদো থেকে দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে একটা পথ নেমেছে দুনাই অভিমুখে । 
আমরা চললাম পূর্বমূখী চড়াই পথে। বাউলি গাড অর্যাৎ সুলিগাড নদী এখন 
আমাদের চলার সঙ্গী। শুভ্র ফেনা নিয়ে নীলাভ স্বচ্ছ জলরাশি নেমে আসছে পাইন 
আচ্ছাদিত বনের মধ্যে দিয়ে। নদীতটের এই মনোরম পথে পৌঁছে যাই পালেম। 
“সে ফোকসামদো ন্যাশনাল পার্ক” বিভাগের সদর দপ্তর এখানেই। নিকটেই 
ঝোপজঙ্গলের মধ্যে কয়েকটি পরিত্যক্ত ঘরবাড়ি । কোথাও কোনো লোকজনের 
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দেখ লেই। এগুলি সব রিওমে' গ্রামের লোকজনের শীতকালীন আবাস । একট 
বড়সড় ঘরে ঢুকে পড়লাম। 

পালেম থেকে শুরু হল পাকদন্ডি চড়াই পথ । সুলিগাডের দক্ষিণতটে নদী 
থেকে অনেকটা উপরে রয়েছে এক সুন্দর গ্রাম । দূর থেকে ভোরের আলোয় গ্রামটিকে 
দারুণ লাগে। সে এক স্বপ্নময় দৃশ্য । গ্রামটির নাম মারোয়া। চড়াই পথে পৌঁছে যাই 
সুলিগাড জলপ্রপাতের কাছে। আমরা অভিভূত। মন্ত্রমুগ্ধ ৷ অবাক বিস্ময়ে তাকিয়ে 
থাকি। প্রবল গর্জনে সুলিগাড নদী ৩৩০ মিটার উপর থেকে আছড়ে পড়ছে। মন্তুমুগ্ধ 
হয়ে দেখি প্রকৃতির এই অনস্তরূপ। জলের: রেণুতে রামধনুর রঙ ধরেছে। এ নদীর. 
উৎপত্তি ফোকসামদো সরোবর থেকে । আকাশধোয়া জলপ্রপাতটিকে পিছনে ফেলে 
পা বাড়ালাম রিউমো গ্রামের দিকে। পথের পাশে বৌদ্ধমন্ত্র লিপি খোদাই করা 
পাথরের স্তুপ । চৈত্য ও প্রার্থনা পতাকা বলে দেয় গ্রাম আর বেশী দূরে নয়। পৌঁছে 
গেলাম রিঙমো গ্রামে । সুলিগাড উপত্যকা দোলপা জেলা র অন্তর্গত। কিন্তু মূল 
দোলপা উপত্যকার বাইরে এর অবস্থান। শুধুমাত্র সরকারি কাজের সুবিধার্থে মূল 
দোলপার আয়তন বৃদ্ধি করেছে নেপাল সরকার। মূল দোলপার সঙ্গে যুক্ত করেছে 
সুলিগাড ও তিচু-রঙ উপতাকা দু'টোকে। অল্প কয়েকটি ঘরুবাড়ি নিয়ে রিউমো 
গ্রাম। ঘরবাড়িগুলি সব একই ধরণের । নীচের অন্ধকার স্টাতস্যাতে ঘরটি গবাদি 
পশুদের থাকার জন্য নি্দিষ্ট। দোতলায় কাঠের চুল্লিকে ঘিরে ওদের শোয়া বসার 
ঘর। তিনতলার একটি অংশে ভাড়ার ঘর ও বাকি অংশ উন্মুক্ত ছাদ। ওটাই ওদের 
উঠোন। এক টুকরো খাজকাটা কাঠের সাহায্যে ও দের ওঠানামা । রিউমো গ্রামের 
লোকজন সকলেই বনপো সম্প্রদায়ভুক্ত। গ্রাম থেকে সংগ্রহ করি কিছু প্রয়োজনীয় 
সামগ্ত্রী। আকাশছোয়া যার দাম। এক ফাকডিং চালের দাম ৬০ টাকা। চিনি ৭০ 
টাকা। কেরোসিন তেল ১৫০ টাকা নেপালী । এক ফাকডিং হল ৯০০ গ্রাম। ভারতীয 
১০০ টাকার বিনিময়ে পাওয়া গিয়েছিল ১৬০ টাকা নেপালী। 

রিঙউমো থেকে সমতল পথ ধরে মাত্র পনেরো মিনিটের মধ্যে পৌঁছে গেলাম 
ফোকসামদো সরোবরের দক্ষিণ-পূর্ব প্রান্তে। তীব্র গেরুয়া রঙের সুউচ্চ খাড়া 
পাহাড়ের মাঝে নীল হৃদয় ফোকসামদো। এ যেন বাংলার চৈতন্য। সর্বত্যাগী, 
গেরুয়া বসন। কিন্তু নীলের জন্য পাগল শ্রীক্ষেত্রের দিগন্তবিলীন অন্তহীন কৃষ্ণসম 
নীলের জন্য প্রাণ বিসর্জন দিয়েছিলেন । বিস্ময়ে আমি হতবাক । এত ভয়ঙ্কর নীল 
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সারোবর আমি আগে দেখিনি। বিশ্বাসই হচ্ছে না। কার সাথে তুলনা করব। ততে, 
তীব্র তুতে, নীলকাস্তমণি, ময়ূরকণ্ঠি, কৃষ্ণনীল, শরতনীল, দ্রৌপদী চক্ষু নীল। কিছুর 
সাথেই মেলানো যায় না। এই নীলের একমাত্র উদাহরণ ফোকসামদো নীল। 
সরোবরটি লম্বায় অর্থাৎ উত্তর-দক্ষিণ বরাবর ৪.৮ কিলোমিটার ও পূর্ব-পশ্চিমে 
১.২ কিলোমিটার। সর্বোচ্চ গভীরতা ৬৫০ মিটার। “ফোকসো” শব্দের অর্থ ফুসফুস। 
হৃদের আকৃতি অনেকটা ফুসফুসের মতো । তাই এর নাম ফোকসামদো। সরোবরের 
কাকচক্ষু স্বচ্ছজলে কোন জলজ প্রাণী বা উদ্ভিদের অস্তিত্ব চোখে পড়ল না। এ এক 
দূষণমুক্ত জলাশয় । শীতকালে সুলিগাড নদীর জল জমলেও এর জল বরফ হয় না। 
ভূত ত্ববিদদের মতে এক বিধ্বংসী ভূমিকম্পের ফলে কার্জিরোবা নদীর গতিপথ 
আটকে যায়। ফলে সৃষ্টি হয়েছিল এই জলাশয়ের। কিন্তু আঞ্চলিক প্রবাদ একটু 
অন্যরকম। পূর্বে এখানে একটি গ্রাম ছিল। এক অপদেবতা গ1মের মধ্যে দিয়ে 
পালানোর সময় গ্রামবাসীকে এক টুকরো নীলকান্তমণি দিয়েছিলেন। শর্ত ছিল তার 
পালিয়ে যাবার পথ যেন কাকেও না বলা হয়। কিন্তু পদ্মসস্তভবা তার অলৌকিক 
ক্ষমতায় সেই নীলকান্তমণি টুকরোটিকে একতাল গোবরে পরিণত করেছিলেন। 
গ্রামবাসীদের ধারণা হল এটা ছিল অপদেবীর চাতুরী। অপদেবী ও দেরকে ঠকিয়েছে। 
তাই তারা অপদেবীর পশ্চাৎ অনুসরণকারীকে তার গতিপথ দেখিয়ে দিলেন। 
অপদেবী রুষ্ট হয়ে প্রতিশোধ নিলেন। তারই অভিশাপে এখানে নেমে এসেছিল 
বন্যা। গ্রামটি প্লাবিত হয়ে সৃষ্টি হয়েছিল এই সরোবরটির। 

পরদিন সকটলে সরোবরটির পশ্চিমতীর ধরে চলতে থাঁকি। যাব উত্তরপ্রান্তে 
এই পথ সেবু লা বা কাঙ লা গিরিবর্্ পেরিয়ে চলে যায় সে অঞ্চলে অর্থাৎ মূল 
দৌলপা উপত্যকার অভ্যন্তরে । ১৯৫৪ খ্রীষ্টাব্দে অধ্যাপক টুসি ও ১৯৫৬ শ্বীষ্টাব্দে 
বিখ্যাত তিব্বেতোলজিষ্ট ডেভিড শ্লেলগ্রোভ এই পথ ধরেই পৌঁছেছিলেন মূল 
দোলপা ভূখন্ডে। তীব্র খাড়া পাহাড় সরাসরি নেমে গেছে সরোবরের গর্ভে । 
উত্তরপ্রান্তে রয়েছে দুটি নালা। কার্জিরোবা হিমল ও উত্তরপূর্ব দিকের গিরিশ্রেণী 
থেকে এদের উৎপত্তি। এদের সংগৃহীত সব জলটাই পৌঁছে দেয় ফোকসামদো 
সরোবরে। সরোবরের তীর বরাবর এই সংকীর্ণ পথ ধরে মালপত্রসমেত ইয়াকের 
চলা সম্ভব নয়। সরোবরের দক্ষিণ-পূর্ব প্রান্তে পাইন জুনিপার আচ্ছাদিত পাহাড়ের 
ঢাল। এরই মধ্যে দিয়ে উত্তর দিকে রয়েছে একটা পথ । এ পথেই যেতে হবে বিখ্যাত 
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রিঙমো গুল্ফা চত্বরে । আমরা পরদিন গিয়েছিলাম সেই গুস্ফা দর্শন করতে। 
পাহাড়ের ঢালে সুন্দরভাবে তৈরি বনপোদের এই গুম্ফাটি। বনপো সম্প্রদায়ের 
লোকেরা সেন-রেপকে অনুসরণ করেন। চোর্তেন চৈত্য, মানি পাথরের সপ প্রদক্ষিণ 
করা কিংবা প্রার্থনা চক্র ঘোরানো এদের ধর্মে সবকিছুই ডানদিক থেকে বামদিকে। 
যা হল মূল বৌদ্ধধর্মের সম্পূর্ণ উল্টো । এদের ধর্মচিহন হল উল্টো স্বস্তিকা । বনপোরা 
দাবী করে যে ওরাই প্রকৃত তিব্বতীয় প্রাটীন ধর্ম অনুসরণ করছে যার সৃষ্টি হয়েছিল 
বৌদ্ধ ধর্মেরও অনেক আগে। কিন্তু এদের ধর্ম মূল বৌদ্ধ ধর্মের অনুশাসনের প্রভাবে 
প্রভাবিত। বৌদ্ধধর্মের অনেক আচার এবং প্রথা এই ধর্মে স্থান পেয়েছে । দোলপা 
উপত্যকার মুল বোদ্ধধর্মের সঙ্গে এদের কোন সংঘাত নেই। সমতল ছাদবিশিষ্ট 
দু'টি দোতলা বাড়ি নিয়েই রিঙমো গুম্ফা। ভেতরটা অন্ধকার। সব কিছুর উপর 
ধুলোর আবরণ। দু'টি ছেলে ড্রাম বাজিয়ে এবং ধর্মীয় পুস্তক সংগ্রহ থেকে পাঠ 
করে আমাদের স্বাগত জানাল। শতছিদ্র নোংরা বেশভূষা। মাথায় লম্বা চুল। সম্ভবতঃ 
তাতে কোন কালে সাবান তেল পড়েনি। বিবর্ণ হলুদ গায়ের রঙ। হাতের আঙুল 
অস্বাভাবিক সরু। চোখ কোটরাগত। উজ্জ্বল ধর্মীয় পৃস্তক পাঠ করছে। কিন্তু স্পষ্টতই 
অমনোযোগী । কেমন যেন ভৌতিক পরিবেশ। ভাল লাগে না। সরোবরের পূর্বতীর 
ধরে উত্তরদিকে আর এগোনো সম্ভব হল না। ফিরে আসি। রাস্তাটি চমৎকার । 
হালকা বনের মধ্যে দিয়ে সরু পায়ে চলা রাস্তা । ডান পাশে সরোবর । চারিদিক 
নিস্তব্ধ। দিন শেষ হয়ে আসছে। দিন শেষের রঙ মিলেছে ফোকসামদোর নীল 
জলে । এখন তার অন্য রূপ । পিছন থেকে মাঝে মাঝে ভেসে আসছে ড্রাম বাজানোর 
গুরুগম্তীর শব্দ। 

ফোকসামদো থেকে দুর্গাবাহাদুর ফিরে যাবে ওর গ্রামে । খুবই প্রাণবন্ত লোক 
ছিল দুর্গাবাহাদূর। আবার সমস্যা । গ্রামের ঘরে ঘরে লোক খোঁজা । দর কষাকবি। 
অনেক টানা পোড়েনের পর ঠিক হল রিঙমো গ্রামের ছেলে তেনজিং মারবো 
যাবে আমাদের সঙ্গে । মালপত্র বইবার জন্য নিতে হল তিনটে চমরী। প্রতিদিনের 
জন্য দিতে হবে ৭০০ নেপালী টাকা । ৩০ শে সেপ্টেম্বর শুরু হল আমাদের দ্বিতীয় 
পর্যায়ের পদযাত্রা। লক্ষ্য মূল দোলপা ভূখন্ড। হালকা অরণ্যের মাঝে দক্ষিণমুখো 
এক পথ ধরে রোমান চারণক্ষেত্রে পৌঁছে যাই। বুগিয়ালের মধ্যে দিয়ে প্রায় সমতল 
পথ। চিন্চুনে থেকেই শুরু হল ধুলো পাথরের মধ্যে দিয়ে কষ্টকর পথ। ওঠা আর 
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ওঠা। মাঝে মাঝেই দাঁড়িয়ে পড়ি। শ্বাসকষ্ট হয়। সেই ছলে পিছনে ফেলে আসা 
দৃশ্যে একটু চোখ বুলিয়ে নেওয়া। সবুজ অরণ্যকে বিদায়। একটা ক্ষীণ নালার 
ধারে ধারে মন্থুরগতিতে এগিয়ে চলি উত্তরদিকে। অসিতদাকে নিয়ে শঙ্কর অনেকটা 
পিছিয়ে পড়েছিল। তাই দোদাং-এ আমাদের তাবু পড়ল। ভোর হতেই দেখি ঘাসের 
ডগায় শিশির বিন্দু জমে বরফ হয়ে গেছে। আমাদের সেদিনকার লক্ষ্য বাঘা লা 
গিরিবর্্। এবড়ো খেবড়ো পাথর আর মাঝে মধ্যে বরফের ঢাল। ধীর পদক্ষেপে 
ঘন্টা দুয়েকের মধ্যে উঠে এলাম গিরিবর্জুটির শীর্ষে ডিচ্চতা ৫১৪০ মিটার)। আমরা 
উঠে এসেছি গ্রেট হিমালয় বিভাজিকা গিরিশিরার উপরে। পাথরের স্তৃপ ও প্রার্থনা 
পতাকা টাঙানো রয়েছে উপরে। প্রশান্তদা ও আমি দক্ষিণদিকের গিরিশিরাটি ধরে 
উঠে এলাম অনেকটা উপরে । চারিদিকটা একটু ভাল করে দেখে নেওয়া । উত্তরদিকে 
কানজিলারোয়া পর্বতচুড়া। পশ্চিমদিকে কাঙমারা শঙ্গমালা ও দক্ষিণে রয়েছে 
নরবুকাঙ ও সাঙ্গপাঙ্গোরা। পূর্বদিকের আমাদের সেই নতুন দেশ মধ্য হিমালয় 
উপত্যকা । যার অবস্থান গ্রেট হিমালয় বিভাজিকা ও তিব্বতীয় প্রান্তিক গিরিশ্রেণীর 
মধ্যবতী অংশে। ধুসর বাদামী রঙের পাহাড়। গাঢ় নীল আকাশে দুধ সাদা রঙের 
মেঘের আনাগোনা ও বৃক্ষহীন নির্জন দিগন্ত প্রকৃতির আর এক রূপ! এই নিয়েই 
মূল দোলপা অঞ্চলের শুরু । ধৌলাগিরি, চুরান ও পুথি হিয়চুল্লি হিমল তৈরি 
করেছে একটা দেয়াল। একটা বাধা । উত্তরমুখী গাঙ্গেয় বর্ষা মেঘ বাধা পায় এখানেই। 
ফলে সৃষ্টি হয়েছে এই রুক্ষপ্রান্তরের। বাঘা লা গিরিবত্েরি পূর্বদিকে বরফের ঢাল। 
সেই বরফের মধ্যে দিয়ে দ্রুত নেমে এলাম পয়োন খোলার ধারে (উচ্চতা ৪৪৮০ 
মিটার)। আমরা গ্রেট হিমালয় বিভাজিকা গিরিশ্রেণী পেরিয়ে পৌঁছে গেছি মধ্য 
হিমালয়ান উপত্যকার অঞ্চলে । আমরা প্রবেশ করেছি আমাদের স্বপ্নের দেশে। 
প্রবেশ করেছি নিষিদ্ধ দেশ মূল দোলপা উপত্যকায়। স্বভাবতই সকলে দারুণ 
উত্তেজিত। পয়োন খোলার ডানতীরে দুপুরের বিরতি । পয়োন খোলা বয়ে চলেছে 
উত্তরদিকে। এরই ডানতীর ধরে ক্রমে উঠতে হল অনেকটা উপরে। পূর্বদিকে একটা 
পথ চলেছে নুমালা গিরিবত্বেরি দিকে। এ পথ তারাপ উপত্যকায় যাবার পথ। 
আমরা চলি উত্তরদিকে অন্যপথে । পথের ধারে একদল বনভেড়া। আমাদের সাড়া 
পেয়ে দ্রুত উঠে গেল একটা পাহাড়ের মাথায়। কয়েকটা ইয়াক নিয়ে একজন 
আঞ্চলিক লোক চলেছে দুনাই অভিমুখে । প্রতিটি ইয়াকের পিঠে রয়েছে ৬০ কেজি 
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করে তিব্বতীয় নুন। ওরা আসছে তিব্বত থেকে। সেদিন আমাদের আশ্রয় জুটেছিল 
থেমামুচে চারণক্ষেত্রে। 

ভোর থেকেই শুরু হল তৃষারপাত। এরই মধ্যে পথ চলা। পথের ধারে 
তিনজন আঞ্চলিক লোকের দেখা পেলাম। ওরা মাখন চা পান করছে । আমাদেরও 
কাপে কাপে এগিয়ে দেয় । চায়ের সঙ্গে দিয়েথে সাম্পা ছাতু। এটাই হল দোলপাবাসী 
তথা তিব্বতীদের প্রধান খাবার । ওরা একদল ইয়াক নিয়ে চলেছে সালদাঙ গ্রামের 
দিকে। ঘোড়ার পিঠে চেপে তাড়িয়ে নিয়ে চলেছে ইয়াকের দল। ওদের পোষাক 
হল খয়েরী রঙের তিব্বতীয় লম্বা কোট। যার নাম “বাকু"। কানের দু'ধারে ঝুলছে 
একগুচ্ছ লাল সুতো । সুতোর রঙ ও মাথা র টুপির রঙই বলে দেবে ওরা কোন 
সম্প্রদায়ভুক্ত । পুরুষেরা হাতে পড়েছে লাল ও সাদা রঙের চুড়ি ।আর চুলে বেঁধেছে 
লম্বা বিনুনি। ওদের বিদায় জানিয়ে ধীরে ধীরে উঠে এলাম লামেসিয়া গিরিবার্জের 
উপর (উচ্চতা ৫১৩৬ মিটার)। আমরা বিম্ময়স্তব্ধ। আমাদের দৃষ্টি যায় অনেক 
অনেক দূর পর্যস্ত। নাম না জানা অসংখ্য পর্বতশৃঙ্গমালা। ঢেউ-এর মতো। যেন 
বিশেষ নির্দেশে থমকে দীঁড়িয়েছে। তীব্র ঠান্ডা হাওয়া বইয়ে অল্প অল্প তুষারপাত 
হচ্ছে। আমরা সকলেই নির্বাক। অসিতদা ধ্যানমগ্ন। আত্মসমাহিতু । হাওয়ার প্রচন্ড 
বেগে দাড়ানোই মুসকিল। দেবী বসে আছে চোর্তেনের আড়ালে মুগ্ধ নেত্রে তাকিয়ে 
আছে দূরে ভূবনমোহিনী রূপের দিকে । একটু একটু কীপছে। কেমন যেন অস্বাভাবিক 
লীগছে ও কে। ওর চঞ্চলতা গেছে থেমে। এক আঞ্চলিক লোক আসছিল আমাদের 
সঙ্গে। লম্বা চুল। কাধে গীটারের মত বাদ্যযন্ত্র। এর সাথে কোন কথাই হয়নি। মাঝে 
মাঝে ওর দিকে তাকিয়েছি। প্রতৃত্তরে মিটিমিটি হাসি। সেই লোক মাঝে মাঝে 
আঙুল ছোঁয়াচ্ছে ওর বাজনার তারে। মৃদু সুর। অসিতদা কান্না আর না পাওয়ার 
যন্ত্রণার আকুতি নিয়ে গাইছে “তুমি আমার নয়নে নয়ন রেখো অন্তরও মাঝে? । 
তুমি কথাটা এমনভাবে উচ্চারণ করছে যেন গায়ে কাটা দেয়। এ কোন তুমি”? 
কোথায় যেস্জন আছে? আঞ্চলিক লোক মাথা নীচু করে অসিতদার গানের সাথে 
বাজনা বাজাচ্ছে। কেউ অপরের ভাষা বুঝি না। কিন্তু সম্ভবত সুর বুঝি, আকুতি 
বুঝি । আদিগন্ত, ধ্যান, আত্মসমাহিত উদার গিরিশৃঙ্গমালার বিশাল মৌনতার সামনে 
পৃথিবীর ছাদে বসেছে অপার্থিব জলসা। ্‌ 

লামেসিয়া লা থেকে উত্তর পূর্বে অর্থাৎ উপরি বারবুঙ অঞ্চলে আছে দু'টি 
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উপত্যকা সারবুঙ ও তারাপ আর উত্তরদিকে লাঙগু অঞ্চলে রয়েছে নামণ্ডঙ ও 
পানসাউ উপত্যকা ।এদের নিয়েই মূল দোলপা অঞ্চল। লামোসিয়া লা থেকে মূল 
পথটি গেছে সালদাঙের দিকে । আমরা উত্তর পশ্চিমমুখো পথ ধরে যাব সে অঞ্চলে। 
নুড়ি অঞ্চলের মধ্যে দিয়ে বিপদসংকুল উত্রাই পথ । নামতে হল অনেকটা নীচে। 
দিনের শেষে পৌঁছে যাই তেরেলামুকচুঙ। রাতে হাঁড়কীপুনি ঠান্ডা। সঙ্গের সকল 
শীত পোষাক জড়িয়েও তাবুর মধ্যে থাকা দায়। ভোর হতেই দেখি চারিদিকে বরফ 
জমেছে। ক্যাম্পের পাশের কুলকুল শব্দে বয়ে চলা ছোট্ট নালাটি তখন থমকে 
দাড়িয়ে। সবটাই জমে বরফ। সেদিনের চলা শুরু হল এক রুক্ষ প্রান্তরের মধ্যে 
দিয়ে। রাতে প্রচন্ড ঠান্ডা হলেও দিনের বেলায় বেশ গরম! ধীরে ধীরে উঠে এলাম 
সে গিরিবত্বের উপরে উচ্চতা ৫১০০ মিটার)। পশ্চিম ও উত্তর-পশ্চিম দিকে 
স্পষ্ট হল সে অঞ্চল ও ক্রিষ্টাল মাউনটেন সহ কয়েকটি তুষার।বৃত পর্বতচুড়া। 
সরাসরি নেমে এলাম একটা নালার ধারে । নালাটিকে সঙ্গী করে পথ চলা । চারিদিকে 
জুনিপারের ঝোপঝাড়। যেন চা বাগানের মধ্যে দিয়ে পথ চলেছি! ধারাবাহিক 
রুক্ষতার মাঝে সবুজের ছোয়া। খুবই ভাল লাগে। চোখের আরাম হয়। পথের 
পাশে পড়ে রয়েছে বৌদ্ধবাণী খোদিত পাথরের স্তুপ অর্থাৎ মানি পাথর। ৩ রা 
অক্টোবর আমরা পৌঁছে যাই এক এঁতিহাসিক গুম্ঘার দ্বা রপ্রান্তে (উচ্চতা ৪৬০০ 
মিটার)। “সে” শব্দের অর্থ ক্রিস্টাল। তাই এই গুন্ফাটি ক্রিস্টাল গুন্ফা নামে 
পরিচিত। হতাশ হই। খুবই সাধারণ কাঠামো । হিমালয়ের অন্যান্য অনেক 
বৌদ্ধগুন্ফার সঙ্গে এর মিল নেই। কয়েকটি সাধারণ আঞ্চলিক ঘর। লাল রঙের 
আধিক্য । অজস্র ধর্ম পতাকা উড়ছে। সে গুম্ফার সামনে নদীর দিকে মুখ করে 
খানিকটা প্রশস্ত জায়গা । ওখানে বসি। জন মানবের চিহ্ নেই। প্রাণী বলতে 
পাহাড়ের ঢালে কয়েকটা বনভেড়া। নিতৃব্ধ মধ্যাহ্ু কালে অপেক্ষা মানুষ মানুষের 
জন্য। শব্দ বলতে নদীর শব্দ, বাতাসের শব্দ, প্রার্থনা পতাকার পতপত শব্দ । পৃথিবী 
প্রেমময় হয়ে উঠক, ধরণী অহিংস হয়ে উঠক, জীবলোকের পারস্পরিক সহ-অবস্থান 
হোক। ধর্মের এই শাশ্বতবাণী কে শুনতে আসে ওখানে £? এই নিজন দুসাধ্য, দুস্তর, 
রুক্ষ পার্বত্য উপত্যকায় প্রকাশ্য দিবালোকে দেবালয়ের সামনে দীড়িয়েও কেমন 
যেন ভয় করে। একটা অস্বস্তি। কেন ভয়? কেন অস্বস্তি? সম্ভবত একা হয়ে যাবার 
ভয়। আমরা সজনে এখন একা । অনেক, অনেকক্ষণ অপেক্ষার পর প্রায় শেববেলায় 
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এক বৃদ্ধের দেখা পেলাম। জুনিপারের বোঝা নিয়ে বৃদ্ধলোকটি ঘরে ফিরে এল। 
গুন্ফা লাগোয়া একটি দোতলা বাড়ি। নীচের অন্ধকার ঘরের মধ্যে দিয়ে ওর পিছু 
পিছু উঠে এলাম ওর আশ্রয়ে। উনোনে জুনিপার ঝোপের সাহায্যে আগুন ধরাল। 
আমাদের বসতে দিল ওখানে । সুন্দর এক কারপেটের উপরে । ভাষা এখানে প্রধান 
অন্তরায়। নেপালের অন্য অঞ্চলের তিব্বতীয়রা নেপালী ভাষা ভালভাবেই রপ্ত 
করলেও অধিকাংশ দোলপাবাসীরা তাদের নিজস্ব তিব্বতী ভাষা ছাড়া অন্য কোন 
ভাষা জানে না। বৃদ্ধলোকটি সে গুস্ফার তদারকি লামা। শতছিদ্র লামা পোষাক। 
মুখে হাসি লেগেই আছে। ও সারাবছর একাকী কাটায় এই নির্জন প্রান্তরে। 
গুন্ফাসংলগ্ন একটা ঘরে আমাদের থাকতে দিল। নীচু দরজা । তাই ঘরে ঢুকতে হল 
হামাগুড়ি দিয়ে [সে গুন্ফার প্রধান লামা থাকেন সাকাং গুম্ফায়। উত্তর দিকে বয়ে 
চলেছে ইয়েজু কানজু নালা । এরই বামতীরে একটা পাহাড়ের গায়ে সাকাং গুম্পার 
অবস্থান। একে গুম্ফা না বলে বরং নির্জন আবাস বলাই শ্রেয়। তিব্বতের অনেক 
প্রসিদ্ধ লামারা মোক্ষলাভের উদ্দেশ্যে এখানে নির্জনবাস করেছেন। “সে' গুম্ফার 
ভিতরে আছে নানা ভঙ্গীমায় উপবিষ্ট ভগবান বুদ্ধের নানা অবতার মুর্তি। মাখনের 
প্রদীপের হল্লালোকে দেখলাম লাল কাপড়ে মোড়া বৌদ্ধধর্মের উপর লেখা সারি 
সারি পুঁথি। দেয়ালে টাঙানো রয়েছে বিবর্ণ হয়ে যাওয়া তাংখাসমুহ। মুলগুম্ফা ও 
উত্তরদিকের চৈতাগুলির মাঝখানে স্তুপাকারে রয়েছে রাশি রাশি মানি পাথর। 
অধিকাংশ পাথরের গায়ে লেখা রয়েছে “ওম মণি পন্ধে হুম” অথবা আঁকা রয়েছে 
বৌদ্ধমূর্তি। চৈবা সম্প্রদায়ভূক্ত কায়গু সাকার এই গুম্ফাটির মূল মুতিটি হল 
পদ্মুসম্তবার। একাদশ শতাব্দীতে এই গু্ফাটি তৈরি করেছিলেন তেন-চিন-রা- 
পা-লামা। দোলপো উপত্যকায় প্রাক বৌদ্ধ ধর্মের সঙ্গে বৌদ্ধধর্মের সংমিশ্রণ ঘটেছে। 
ধর্মগুরু ধুতব ইয়াসে দোলপা উপত্যকায় প্রথম বৌদ্দধর্ম প্রচার করেন। তিনি 
এখানকার সাকাং গুম্ফায় নির্জনবাস করে মোক্ষলাভ করেছিলেন। বুদ্ধ পূর্ণিমার 
দিন দোলপাবাসীরা এখানে মিলিত হন। সপ্তাহকাল ধরে উদ্যাপিত হয় এক 
উৎসব । ক্রিষ্টাল পাহাড়কে ঘিরে আয়োজিত হয় ১০ মাইলের এক পরিক্রমা । 
ষাকে এরা বলে “কোরা”। সাকাং ছাড়িয়ে আরো উত্তরদিকে রয়েছে বনপো 
সম্প্রদায়ের বিখ্যাত গুম্ফা সামলিং ও পিজোর। 

“সে” গুম্ফা থেকে অনেকটা নীচে ইয়েজু ও কানজু নালার মিলনস্থল। জলের 
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ধারার উপর কয়েকটা ধর্মচক্র। জলের স্রোতের সাহায্যে ঘুরছে এই ধর্ম চক্রগুলো। 
নদীর কুলকুল ধ্বনিতে প্রচারিত হচ্ছে ভগবান বুদ্ধের শাস্তির প্রার্থনা । এই নিরনতম 
শান্ত উপত্যকায় শাস্তির জনা এত কাতর প্রার্থনা । ভাবতেও অবাক লাগে । নিকটেই 
সমতল ছাদবিশিষ্ট তিনটে ঘর শ্রীষ্মকালীন আবাস। এরা সালদাঙ গ্রাম থেকে 
এখানে এসেছে গবাদি পশু চরাতে। সঙ্গে এনেছে ছাগল, ভেড়া, গরু ও কুকুর! 
শীতের আগেই গ্রামে ফিরে যাবে। ওদের কাছ থেকে সংগ্রহ করি সামান্য কিছু 
ভাঙা ও ধুলোভর্তি চাল। প্রতি ফাকডিং-এর দাম ১০০ টাকা নেপালী। 

দোলপা উপত্যকায় প্রথম মানুষের প্রবেশ ঘটেছিল প্রায় দু'হাজার বছর 
আগে। পূর্বে দোলপা ছিল তিব্বতের অংশ বিশেষ। লামারা মুস্তাং উপত্যকার 
নধ্যে দিয়ে মধ্য তিব্বতে যাতায়াত করতেন। তখন দোলপা মুস্তাং ও তিব্বতের 
মধ্যে কোন সীমানা চিহিনত ছিল না। দোলপা ও মুস্তাং উপত্যক*কে তিব্বতের 
প্রদেশ হিসেবে গণ্য করা হত। প্রায় দুশো বছর আগে নেপালের গোরখা রাজারা 
জুমলা ও মুস্তাং অঞ্চলে তাদের কতৃত্ব বহাল করেছিলেন। সাধারণভাবেই এই দুই 
অঞ্চলের মধাবতী অংশ অর্থাৎ দোলপা উপতাকাও নেপালের সঙ্গে যুক্ত হয়। 
সাম্প্রতিককালে এই অঞ্চলে অল্প কিছু বিদেশী পর্যটকের প্রবেশ ঘটেছে। এদের 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য হলো ১৯৫ খ্রীষ্টাব্দে অধ্যাপক গুসিপি টরসি, ১৯৫৬ খ্রীষ্টাব্দে 
ডেভিড শ্লেলগ্রোভ এবং ১৯৭৪ এ ডঃ জর্জ সেলার ও পিটার মেতিহসান। এরা 
সকলে মাসের পর মাস কাটিয়েছেন এই নিষিদ্ধ দেশে । সংগ্রহ করেছিলেন নানা 
বিষয়ে বহু মূলাবান তথ্য। দোলপা অঞ্চলে শান্তিতি বসবাস করছে এখানকার 
মানুষজন ও সেইসঙ্গে প্রচুর সংখ্যক বনভেড়া, নেকডে. তুষারচিতা ও আরো অনেক 
বন্যপ্রাণী । 

এই নির্জন প্রান্তরে "সে" থেকে আমাদের পরবর্তী গন্তব্যস্থল হল সাল্দাউ 
গ্রাম। তেনজিং মারবো ওর ইয়াক নিয়ে ফিরে গেল। ও কাঙলা গিরিবর্্ পেরিয়ে 
ফিরে যাবে রিউমো গ্রামে । সারিবদ্ধ ভাবে এগিয়ে চলি। জুনিপার ঝোপের মধ্যে 
দিয়ে উঠে এলাম এক রুক্ষ গিরিখাতের মাঝে । তারই মাঝে বয়ে চলেছে এক ক্ষীণ 
জলধারা । একসময় পাকদন্তী চড়াই পথে উঠে এলাম সালদাঙ গিরিবতেেরি শীর্ষে । 
তীর বেগে ঠান্ডা হাওয়া বইছে। কিয়ার্নের আড়ালে দীড়িয়ে পড়ি। মূল দোলপা 
অঞ্চলের গ্রামগুলি ছড়িয়ে ছিটিয়ে রয়েছে দুরদুরান্তে। এক গ্রাম থেকে আর এক 
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গ্রামে যেতে হলে অধিকাংশ ক্ষেত্রে অতিক্রম করতে হয় এক বা একাধিক গিরিবর্তু। 
ধুলো পাথরের মধ্যে দিয়ে নামার পালা। দক্ষিণমুখো এই পথ ধরে সরাসরি নেমে 
এলাম একটা চারণক্ষেত্রে। পাহাড়ের কোলে যাযাবর পশুপালক ড্রোকপাদের 
তাবু পড়েছে।তাবুর কাছাকাছি ওদের ভেড়বখরির দল ।সঙ্গে মিশমিশে কালোরঙের 
হিংস্র তিব্বতী কুকুর। ইয়াকের লোম দিয়ে তৈরি হয় এইসব তাবুগুলো। টিলেঢালা 
পোষাকে দৈত্যাকার চোহারার ড্রোকপা মানুষগুলোকে খুবই বন্য লাগে। বছরের 
বেশীরভাগ সময়ই ওরা তাবুতে বসবাস করে। দোলপার এক প্রান্ত থেকে অন্য 
প্রান্তে ওদের সর্বস্ব নিয়ে যুগ যুগ ধরে ঘুরে বেড়াচ্ছে ওরা । চারণক্ষেত্রের মধ্যে 
দিয়ে সরাসরি নেমে এলাম নামগুম গ্রামে । (উচ্চতা ৪৮০০মি.)। গ্রামের মাঝখানে 
খাড়া পাহাড়ের গায়ে নামগুম গুন্ফা। চৈবাদের এই ছোট্ট গুল্ফাটি খুবই সাজানো 
গোছানো । গ্রামে মাত্র ছণ্ট বাড়ি ও সামান্য চাষের জমি। চাষবাস, পশুপালন ও 
চীন সীমান্তে বিনিময় ব্যবসা এই হল এখানকার মানুষের জীবিকা । বছরে এখানে 
একটাই ফসলের মরসুম। 'ওয়া” নামে এক ধরণের বার্লির চাষই প্রধান । কাপরদানা 
আলু ও মূলোর চাষও করে থাকে। 

পরেরদিন [সই অপূর্ব সুন্দর গুল্ফাঁটিকে নীচে রেখে চড়াই পথে উঠতে 
থাকি। ক্রমে রুক্ষ পাহাড়ের গায়েগায়ে আড়াআড়িভাবে চলতে হল ধুলো আর 
ঝুরো পাথরের মধ্যে দিয়ে। পথে এক দোলপা রমণীর সঙ্গে দেখা । আমাদের দেখে 
পথ ছেড়ে দ্রুত উঠে গেল অনেকটা উপরে। দূর থেকে অবাক বিস্ময়ে আমাদের 
দেখছে। ওরা বাইরের লোক দেখতে অভ্যস্ত নয়। লাল ও কমলা রঙের পাতায় 
ছেয়ে আছে ছোট ছোট ঝোপঝাড়। তারই মধ্যে দিয়ে স্বপ্নসুন্দর উৎরাই পথ। 
বিস্তীর্ণ এলাকা জুড়ে ঢেউ খেলানো টিপি টিপি বাদামী পাহাড় । মন আনন্দে ভরে 
ও ঠে। একটা বাঁক ঘুরতেই দূরে দেখতে পাই সালদাঙ গ্রাম (উচ্চতা ৩৬২০ মি.)। 
মুল দোলপার উপত্যকার মাঝে সবচেয়ে বড় গ্রাম। চারদিকে রুক্ষতার মধ্যে জীবনের 
ছবি। গ্রামটির উত্তরদিকের প্রায় শেষপ্রান্তে করমা সিপচের বাড়ি। আমরা ওর পিছু 
পিছু পৌঁছে যাই ওর বাড়িতে। বাড়িতে এই সময় একাকী বসবাস করছে করমার 
বড় মেয়ে দাওয়া সিপচে। ক্ষেতের কাজ, ঘরের কাজ, জো ও চমরী চরানো ও 
ওদের দেখাশোনা, শুকনো গোবর ও ঝৌপঝাড় সংগ্রহ করা, সারাদিনই ওর ব্যস্ততা। 
সবকিছুই করছে ও একা । শুকনো ঝোপঝাড় আর গোবর হল দোলপা তথা 
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তিব্বতীয় মালভূমি অঞ্চলের একমাত্র জ্বালানী। আমরা পাথরে ঘেরা একটা প্রাটীরের 
মধ্যে ঢুকে পড়ি'। একটা নীচু দরজা । ভেতরটা অন্ধকার। আধো অন্ধকারের মধ্যে 
দিয়ে মেয়েটির পিছু পিছু উঠে এলাম দোতলায়। ঘরের মাঝখানে রয়েছে একটা 
উনোন। উনোনের ওপর বসানো রয়েছে একটা লোহার খাঁচা । চায়ের জল চাপানো 
হল। শুকনো গোবরের ঝাঝালো ধোঁয়ায় ঘরটা ভরে গেল। অস্বস্তি হয়। তবুও 
বাইরের হিমেল হাওয়া থেকে রক্ষা পাওয়া গেল। ঘরে একটা মাত্র জানালা । 
জানালা না বলে গর্ত বলাই ভালো। এক টুকরো কাঠ দিয়ে সহজেই বন্ধ করা যায় 
গর্তটি। এই আধো অন্ধকার ও ধোয়ার মধ্যেই দোলপার লোকজন উনোনকে 
ঘিরে বসে কাপের পর কাপ চা পান করে। গল্প করে আবার রাতের শোবার 
বাবস্থা এখানেই। উনোনকে ঘিরেই এদের বাড়ির সবকিছু। প্রাকৃতিক কারণে 
গতানুগতিকভাবে মন্থরগতিতে চলে এদের জীবনযাত্রা। চায়ের সঙ্গে আমাদের 
খেতে দিল সাম্পা ছাতু। চা তৈরি হয়েছে তিব্বতী লবণ, তিব্বতী শত্ত. চা ও মাখন 
মিশিয়ে। ওয়া বার্লি দেখতে অনেকটা যবের মত। এগুলিকে কড়াই-এর উপর 
ভেজে নিয়ে জীতার সাহায্যে গুঁড়ো করা হয়। এটাই সাম্পা ছাতু। 

মেয়েদের পোষাক হল তিব্বতীয় জোব্বা, কোমরে চাবির তোড়া, হাতে 
লাল ও সাদা রঙের একগুচ্ছ চুড়ি। অনেকটা শীখা ও পলার মত। গলায় রঙ্গীন 
পাথরের মালা। কানে ঝুলছে পাথরের দুল। লম্বা চুলে বেঁধেছে অসংখ্য সরু সরু 
বিনুনি। দাওয়া করমোর এখনও বিয়ে হয়নি। ওর বয়স ১৮। এখানে মেয়েদের 
বিয়ের বয়স ১৮ থেকে ৩০। তবে ৪০ বছর বয়সেও বিয়ে হয়ে থাকে । বর নির্বাচনের 
দায়িত্ব কনের নিজের। আমরা উঠে এলাম ছাদের উপর । ছাদের চারধারে জড় 
করা রয়েছে জুনিপারের ডালপালা । শীতকালের জন্য সঞ্চয়। উপর থেকে চারিদিকটা 
দেখে আমরা সকলে অভিভূত। উত্তরমুখী একটা পথ চলেছে তিব্বত সীমানার 
,দিকে। এই পথ ধরে দুর্দিনে পৌঁছান যায় সীমান্তবর্তী গ্রাম কায়টো চোঙরা। ওখানেই 
নেপাল তিব্বত সীমান্ত বিনিময় ব্যবসার বাজার বসে। তিব্বত থেকে সাধারণত 
আসে নুন ও উল। নেপাল থেকে নিষে যায় মূলতঃ খাদ্যশস্য ও পরিচ্ছদ । চীনের 
তিববত দখলের পর চীন সরকার এই বিনিময় ব্যবসা বন্ধ করে দিয়েছিল। ইদানিং 
সেই ব্যবসা আবার চালু হয়েছে। এর মধ্যে মধ্য নেপালে পৌঁছে যাচ্ছে তিব্বতী 
লবণ। ড্রোকপারা অর্থাৎ পশ্চিম তিব্বতের যাযাবরি পশুপালকেরা এই লবণ সংগ্রহ 
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করে উত্তর তিব্বতের দ্রাব অঞ্চলের শুষ্ক সরোবর থেকে । এই অঞ্চল কায়টো 
চোঙরা থেকে দিন দশেকের হাঁটাপথ। বিনিময়ে ওরা পাচ্ছে নেপাল থেকে আনা 
খাদ্যশস্য । শীতকালে দোলপা ভূখন্ডে প্রচন্ড ঠান্ডা ও বরফ পড়ে । তখন এখানে 
গবাদি পশুদের খাদ্যাভাব হয়। পূর্বে দোলপাবাসীরা শীতকালে ওদের ভেড়বখরি 
ও জো-গুলিকে চরানোর জন্য দিয়ে দিত ড্রোকপা বা চাংপাদের কাছে। এর জন্য 
ড্রোকপাদের পারিশ্রমিক দিতে হত খাদ্যশস্য । তারও একটা হিসেব ছিল। যাযাবরিরা 
এইসব ভেড়বখরি, জো ইয়াক নিয়ে চলে যেত সাঙউপো ও আরো উত্তরের 
উপত্যকাগুলিতে। কিন্তু বর্তমানে চীন সরকার ও ব্যবস্থাও বন্ধ করে দিয়েছে। এখন 
শীতকালে এইসব গবাদিপশুদের নিয়ে দোলপাবাসীরা চলে যায় গ্রেট হিমালয়ান 
বিভাজিকার দক্ষিণ ঢালে । এদের দৈনন্দিন জীবনযাত্রা লক্ষ্য করলে দেখা যায় ইয়াক 
ছাড়া এই রুক্ষ প্রান্তরে মানুষের বেঁচে থাকা সম্ভব নয়। ইয়াকই এদের বাঁচার প্রধান 
অবলম্বন। 

সালদাঙ থেকে পূর্ব দিকে একটি পথ সারকাভোট অঞ্চলের মধ্যে দিয়ে 
এগিয়ে গেছে কালী গন্ডকি উপত্যকায়। এপথে অতিক্রম করতে হবে একাধিক 
গিরিবর্ম।। দোলপার গ্রামগুলি শীতকালে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে। কারণ প্রতিটি গিরিবর্তের 
উপর তখন জমা হয় প্রচুর বরফ । সালদাঙ থেকে শীতকালে বৈশ কিছু লোকজন 
নেমে আসে বারবুঙ উপত্যকায়। ওরা যায় গবাদি পশু চরাতে, ব্যবসায়ের সামগ্রী 
নিয়ে আবার কখনও অন্যদের ক্ষেতে কাজ করতে। সালদাঙ গ্রামের মধ্যে দিয়ে 
উত্তরদিকে বয়ে চলেছে নামকুঙ খোলা । এই নদীটি ইয়াকসার গুন্ফার নিকটে মিলিত 
হয়েছে পানসাঙ খোলার সঙ্গে। পানসাঙ ও নামকুঙ অঞ্চলের সব নদীনালায় 
সংগৃহীত জল দোলপা কর্ণালী হয়ে শেষ পর্যন্ত পৌঁছে যায় মুগ্ড কর্ণালী নদীপথ। 
বিরামহীন ঝোড়ো হাওয়া আর গতানুগতিক মন্থুর জীবনযাত্রা । এ নিয়েই বিস্তীর্ণ 
সালদাঙ গ্রাম । আমরা রয়েছি তিব্বতীয় মালভূমির উপরে । এ কথা ভাবতেই সমস্ত 
শরীরে আনন্দ ও রোমাঞ্চের শিহরণ বয়ে যায়। মনে পড়ে বিশ্বনন্দিত পরিব্রাজকদের 
কথা। 

করমা, শিবশঙ্কর ও আমি চললাম মূল গ্রামের দিকে। পাঁচটি ছোট বড় গ্রাম 
নিয়ে সালদাঙের ব্যাপ্তি। ৮০ টি ঘরবাড়িতে বসবাস করছে প্রায় ৬০০ জন। 


িমালয়/৪)৬৬ 


ঘরবাড়িগুলো সবই এবড়ো খেবড়ো পাথর দিয়ে তৈরি। দেয়ালে কোন রঙের 
প্রলেপ নেই। যথারীতি নীচু দরজা দিয়ে ঢুকতে হয় এক/দু"ফুট নীচু এক অন্ধকার 
ঘরে। এদের গবাদি পশুরা থাকে এখানেই। সরু কাঠের গায়ে খাজকাটা সিঁড়ির 
সাহায্যে দোতলায় ওঠা । ওখানে উনোনকে ঘিরে রান্না, খাওয়া ও শোবার ব্যবস্থা । 
দোতলায় আরো একটি বা দুটি ছোট ঘর আছে। পরিবারের সবরকম জিনিসপত্র 
থাকে ওখানই। ঘরগুলো সব নীচু ও অন্ধকারাচ্ছন্ন । আমরা গ্রামের মাঝে চালের 
সন্ধান করি। ঘরে ঘরে চাল খোঁজা । অনেকক্ষণের চেষ্টায় মাত্র এক ফাকডিং চাল 
জুটল। বহু যত্তে রাখা ছিল একটা বাক্সের মধ্যে । এখানে ভাত খাওয়াটা খুবই ব্যয়বন্থল 
ও বড়লোকি ব্যাপার। নেপালের অন্যত্র বসবাসকারী তিব্বতীয়দের থেকে এরা 
আলাদা । জীবনযাত্রায় এখনও সাবেকী এঁতিহ্য বহাল রেখেছে। এদের গতানুগতিক 
জীবনযাত্রায় রয়েছে নানা উৎসব ও নানা বৈচিত্র । কঠোর জীবনসংগ্রামের মধ্যেও 
এরা খুবই সুখী, সদাহাস্যময় ও আমোদপ্রিয়। মন্থর গতিতে ও মহানন্দে দিন কাটায় 
ওদের স্বাধীন রাজ্যে । ওদের জীবনের চাহিদা খুবই কম। 

এখানকার বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বীরা কোন পশু হত্যা করে না। কিন্তু ওরা মাংসাসী। 
প্রত্যেকটি বড় গ্রামে বসবাস করে লোরা সম্প্রদায়ের একটি পরিবার । ওরাই গ্রামে 
কসাই-এর কাজ করে। আমাদের জন্য নিয়ে এল ইয়াকের মাংস। করমার কাছে 
পেলাম খানিকটা আলু। দ্বিজদা ও সুজিত রান্নায় লেগে পড়ল। দাওয়া সিপচে 
হাতে হাতে এগিয়ে দেয় শুকনো গোবর ও ডালপালা । বেশ কয়েকদিন পর সেদিন 
রাতে আমাদের ভাল খাবার জুটেছিল। বাইরে ঝোড়ো হাওয়ার শব্দ। মাখনের 
প্রদীপের স্বল্লালোবে. আমরা উনোনে ঘিরে বসে রইলাম। আমাদের রাতের বিছানা 
হয়েছিল ওখানেই। দীওয়া সিপচে শুয়ে পড়ল ছাদের উপরে খোলা আকাশের 
নীচে। 

৬ইঅক্টোবর নেমে এলাম নামকুঙ খোলার তীরে । এই নদী ধরেই দক্ষিণদিকে 
আমাদের চলার পথ । যাব তারাপ উপত্যকায় । পরের গ্রাম নামদো । নামকুঙ খোলার 
ডানতীর বরাবর খানিকটা উপরে অনেকটা এলাকা নিয়ে গ্রামটি । গ্রামের ৬০ টি 
বড়িতে বসবাস করছে প্রায় চারশো লোক। নদীর বামতীরে খাড়া এক পাহাড়ের 
শীর্ষে রয়েছে নামদো গুস্ফা। অবাক বিস্ময়ে দূর থেকে দেখি সেই আশ্চর্যজনক 
স্থপতি । গিরিখাত গভীরে নালাটির বামতীরে চোরাগাও ছোট্ট গ্রাম। গ্রামের নিকটেই 


হিমআালয়/৪৬৭ 


 নদীতীরে আমাদের তাবু পড়ল। পরেরদিন নামকুঙ খোলাকে ছেড়ে আমরা পূর্বদিকে 
এগিয়ে চলি। নদীর কুলকুল শব্দ ও ইয়াকের গলায় বাঁধা ঘন্টার টুংটাং আওয়াজই 
আমাদের চলার সঙ্গী। সেদিন তীবু পড়ল জাঙলা গিরিবর্ধের উত্তর ঢালে। এক 
অসাধারণ সুন্দর এই নির্জন প্রাস্তরটি। শক্ত বরফ গলিয়ে সংগৃহীত হল সেদিনকার 
জল। রাতে প্রচন্ড ঠান্ডার মুখোমুখি হলাম। তবুও ভোর হতেই চটপট বেরিয়ে 
পড়ি। আধঘন্টার মধ্যে উঠে এলাম জাঙলা গিরিবর্তের উপরে (উচ্চতা ৫১০০ 
মিটার)। আমরা দূরে চোখ রাখতেই মন্ত্রমুদ্ধ একটা বোবা মৌনতা। দূরে গ্রেট 
হিমালয়ান বিভাজিকা গিরিশিরা। গিরিশ্রিরাটিকে অলংকৃত করেছে একাধিক 
গিরিশ্রেণী। এরই মধ্যে মাথা উচু করে দাঁড়িয়ে এক সুউচ্চ ধ্যানস্থবির বিশালকার' 
পর্বতচূড়া। ধারাবাহিক রুক্ষতার মধ্যে শুতভ্রশোভিত এই গিরিশূঙ্গটি একাকী 
বিরাজমান। সকলের থেকে একটু দূরে, স্বতন্ত্র ভাবে। মনে প্রশ্ন জাগে দেবাদিদেব 
হিমালয়ের উপর এমন শাসনের ভঙ্গিমায় কে দাড়িয়ে আছে? সে নিজেই নিজের 
পরিচয়। সে হল ধবলগিরি যা ধৌলাগিরি-১। আমরা অভিভূত ওর রূপে ওর 
বিশালতায়। জাঙলা থেকে দক্ষিণমুখো উতরাই পথ ধরে ক্লান্তিকর নামা । পাহাড়ের 
গায়ে সবুজের আবরণ। পৌঁছে গেলাম এক সবুজ ময়দানে । এহেন সুন্দর চারণভূমিতে 
ছড়িয়ে ছিটিয়ে রয়েছে ভেড়বখরির দল। পৌঁছে যাই তারাপচু-শর ধারে ।চুশব্দের 
অর্থ নদী। তারাপ স্বপ্নময় উপত্যকা। ২০ কিলোমিটার লম্বা প্রায় সমতল প্রান্তর 
জুড়ে রয়েছে ১০ টি গ্রাম। নদীর দু'পাশে শস্য শ্যামলা ক্ষেত আর জলাভূমি । মনে 
হল আমরা পৌঁছে গেছি ভূক্বর্গে। রয়েছে বেশ কয়েকটি গুম্ফা। টোকিও চাম্পা ও 
গুরু গুল্ফাগুলি হল চৌবাদের। সিপচোক হল বেনপোদের। সেদিন রাতে আশ্রয় 
জুটল টোকিও গুম্ফা সংলগ্ন একটা ঘরে। গুম্ফার লামা রয়েছেন সালদাঙ গ্রামে । 
লীমার মেয়ে মেয়েজামাই ও ওদের শিশুপুত্র সপরিবারে বসবাস করছে গুম্ফাটির 
দোতলায়। দোলপা অঞ্চলের অধিকাংশ লামারা বিবাহিত এবং পরিবারের সঙ্গে 
ই বসবাস করেন। সুন্দরী তন্বী তরুণীটি গুস্ফা ও গুন্ফা সংলগ্ন জমির উত্তরাধিকারী । 
সংসারের সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব তারই উপর ন্যস্ত। সন্ধ্যার পর পৌঁছে গেলাম ওদের 
ঘরে। যথারীতি এগিয়ে দেয় তিব্বতী চা ও সাম্পা। এটাই এখানকার সৌজন্য। 
তিব্বতী মাখন চা প্রথম প্রথম খুবই বিস্বাদ লাগত। বমি হবার উপক্রম হত। কিন্তু 
পরে আমরা অনেকটা অভ্যস্ত হয়ে গিয়েছিলাম। শুকনো মাংস ও সাম্পা দিয়ে 


ভিমালয়/৪৬৮ 


তৈরি করেছে একটা সুপ। ওদের রাতের খাবার । খাবার খাওয়ার পর এখানকার 
সকলেই খাবারের প্লেটটি জিব দিয়ে চেটে পুটে এমনভাবে খেয়ে নেয় যে ওটাকে 
ধোয়ার প্রয়োজন হয় না। ফিরে এলাম আমাদের আস্তানায় ।ঘর ভরে গেছে ধোঁয়ায়। 
সুজিত ও দ্বিজদা শুকনো গোবরের জ্বালানী দিয়ে রান্নায় ব্যস্ত। এরই মধ্যে 
অভিজ্ঞতার কথা। করমা ওর ইয়াক নিয়ে ফিরে যাবে সালদাঙ গ্রামে । পরবত্তী 
পথের জন্য চাই মালবাহক। তারাপ চু গিরিখাতের মধ্যে দিয়ে সংকীর্ণ পথ । এ 
«গথে চমরী চলাচল সম্ভব নয়। আবার সমস্যা। এখানকার লোকেরা প্রচুর টাকা 
দাবী করে। শেষ পর্যস্ত টোকিও গ্রামের সেরিং থেনডুপ ও প্রেমা রাজী হল। তারাকোট 
পর্যন্ত তিনদিনের জন্য দিতে হবে ২৪০০ টাকা নেপালী । সমতল সবুজসুন্দর প্রান্তরের 
মধ্যে দিয়ে দ্রুত চলতে থাকি। তারাপ উপতাকা দৌলপার অন্যান্য অঞ্চল থেকে 
সম্পূর্ণ আলাদা । নদীতীরে ঘনসবুজে ঢাকা জলাভূমি । দু'ধারে পর্বতগাত্র যথারীতি 
রুক্ষ ও ধুসর বাদামী বর্ণ। ধারাবাহিক মরুপাহাড়ের দেশে এইসব জলাভূমিকে 
বড়ই আশ্চর্য লাগে। পৌঁছে যাই দো গ্রামে (উচ্চতা ৪০৯০ মিটার)। এবড়ো 
খেবড়ো পাথর সাজিয়ে তৈরি হয়েছে গ্রামের প্রাটীর। তারই মাঝে রয়েছে ৩৪ টি 
ঘরবাড়ি । বসবাস করছে ভোটিয়া মগর সম্প্রদায়ের লোকজন। নেপালী মগরারা 
এখানে বংশানুক্রমে বাস করছে। এরাও খাম ভাষায় কথা বলে ও তিব্বতী বেশভূষা 
পরতেই অভ্যত্ত। এক কথায় দোলপার বসবাসকারীদের বলা হয় দোলপা পা। 
এখান থেকে দন্ষিণদিকে তারাকোট যাবার দু"টি পথ ৷ তারাপ চু গিরিখাতের মধ্যে 
দিয়ে বিপদসংকুল পথে সময় লাগবে মাত্র তিনদিন। অপর পথটি পাঁচদিনের । 
অতিক্রম করতে হবে একটি গিরিবর্জ। দো গ্রাম থেকে সরাসরি পূর্বমুখী পথটি 
চলে গেছে সারকাভোট অভিমুখে । আমরা তারাপ চু গিরিখাতের মধ্যে ঢুকে 
* পড়লাম। নদীটিকে সঙ্গী করে চলার পথ । পৌঁছে যাই কামটারকা (চ্চতা ৩৪০০ 
মিটার)। এখানে লাউ খোলা মিশেছে তারাপ নদীর সঙ্গে। মূল দৌলপার মাঝে যে 
নদীনালাগুলি আমরা চলার পথে পেয়েছি সেগুলি অধিকাংশই উত্তরমুখী। একমাত্র 
তারাপ চু ব্যতিক্রম। তারাপ চু নদী এক গভীর গিরিখাতের মধ্যে দিয়ে অতিক্রম 
করেছে গ্রেট হিমালয় বিভাজিকা এবং প্রবাহিত হয়েছে দক্ষিণদিকে। নদীর ডানতটে 
চাম্পা লা পেরিয়ে নেমে এলাম এক টুকরো সবুজ ময়দানে । ওখানেই আমাদের 
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তাবু পড়ল। খাড়া পাহাড়ের কোলে রয়েছে কয়েকটি গুহা। আমাদের মালবাহক 
সঙ্গীরা আশ্রয় নিল গুহার মধ্যে। 

নদীর হিমশীতল জল ছুঁয়ে । ক্রমশঃ আরো সংকীর্ণ গিরিখাতের মধ্যে ঢুকে পড়লাম। 
শুরু হল বিপদসংকুল এলাকা । তীব্র খাড়া পাহাড়ের গা ঘেঁসে পথ। মাঝে মাঝে 
পথ ভেঙ্গে নেমে গেছে নদীগর্ভে । পরিবর্তে পাতা রয়েছে সরু কাঠের গুঁড়ি । তারই 
উপর দিয়ে সন্তর্পণে পথ চলা । হিমশীতল এই খরম্নোতা নদীটা বারদুয়েক পেরোতে 
হল হাত ধরাধরি করে। দুপুর নাগাদ পৌঁছৈ যাই একটা খাড়া পাহাড়ের নীচে? 
উঠতে হবে অনেকটা। প্রায় ৮০/৯০০ পাহাড়ের গা ঘেঁসে পথ । পিঠের রুকস্যাক 
বারবার আটকে যায়। পা রাখতে হচ্ছে খুবই সতর্কভাবে। গিরগিটির মত দেয়াল 
বেয়ে এগিয়ে চলা । নীচের দিকে তাকাতেই আঁতকে উঠি। ভয়ে বুক শুকিয়ে যায়। 
এ এক দুঃসাহসিক ও রোমাঞ্চকর পথ চলা । আড়াআড়ি ভাবে একটা ঢালে লৌঁছে 
যাই। মাটি ও ঝুড়ো পাথরের ধস নেমেছে ওখানে । এরই মধ্যে দিষে নামতে হবে। 
দীড়ানোর উপায় নেই। গড়ানো পাথরের সঙ্গে নীচের দিকে নামতে থাকি। নদীতীরে 
পৌঁছে তবেই স্বস্তি। তাবু টাঙালাম একটুকরো সবুজ ময়দান্তে। পরেরদিন চলার 
পথ নদীর ডানতীরের পাহাড়ের গায়ে গায়ে ঘন ঝোপঝাড় ও গাছপালার মধ্যে 
দিয়ে। পৌঁছে গেলাম হিমালয়ের সেই পরিচিত শ্যামল সবুজ উপত্যকায়। একটা 
প্রহরী চৌকি পেরিয়ে নেমে এলাম বারবুঙ খোলার ধারে। এ নদীর উৎপত্তি 
সারকাভোট ও মুকুট অঞ্চল থেকে। তারাপ চু ও বারবুঙ খোলার সঙ্গমস্থলের 
নিকটেই রয়েছে একটা গুল্ফা। এটাই হল বিখ্যাত সানদুল গুল্ফা। আমরা পৌঁছে 
গেলাম তিচু রঙ উপত্যকায়। বিস্তীর্ণ এলাকা জুড়ে সোনালী সবুজ সোপান ক্ষেত। 
ক্ষেতে কর্মরত আঞ্চলিক লোকজন। এরই মধ্যে উঠে এলাম তারাকোট গ্রামে 
(িচ্চতা ২৮০০ মিটার)। অল্পদূরে এক গিরিশিরার উপরে সাহারতারা গ্রামটি । 
গোরখা রাজত্বকালের পূর্বে তিচু-রঙ স্বাধীন রাজ্যের রাজধানী ছিল তারাকোট। 
এখানে ছিল প্রশাসনিক দপ্তর অর্থাৎ জঙ। এই উপত্যকায় বসবাসকারী মগররা 
তারালি বলেও পরিচিত। তিব্বতী আচারে প্রবাহিত। মূল দোলপা ও মধ্য নেপালের 
মধ্যে বাণিজ্যিক লেনদেন হত এদের মাধ্যমে । এখান থেকে দক্ষিণদিকে ধোরপাটান 
হয়ে পোখরা যাবার পথ আছে। 
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আমরা, পরদিন বারবুঙ খোলার ধারে ধারে এক সহজসুন্দর গাছপালায় 
ঘেরা প্রশস্ত পথ ধরে চলি দুনাই অভিমুখে । পথের ধারে ছোট ছোট গ্রাম। মাঝে 
মাঝে পাইন গাছের হালকা বনানী। আমরা ফিরে এসেছি আমাদের পরিচিত 
হিমালয়ের অঙ্গনে । ১৬ কিমি. দূরে দুনাই (ডিচ্চতা ২১০০ মিটার)। পৌঁছতেই 
বিকেল গড়িয়ে এল । এখানেই দোলপা জেলার সকল সদর কার্য্যালয়। এই ছোট্ট 
শহরটিও বেশ জমজমাট। সারিসারি দোকানঘর। বহু লোকজনের বসবাস। বারবুঙ 
খোলার বামতীরে প্রশস্ত পথ ধরে নেমে এলাম রূপগাড গ্রামে। পথের ধারে এক 
(হোটেলেই রাত কাটানো। রাত কাটিয়ে ১৩ই অক্টোবর চড়াই পথে পৌঁছে যাই 
জুফল বিমান বন্দরে (২৬২০ মিটার.)। শেষ হল আমাদের পদযাত্রা। গত ২৯ 
দিনে আমরা পেরিয়ে এসেছি প্রায় ৪০০ কিমি. পথ ও অতিক্রম করতে হল সাতটি 
গিরিবর্ম। বিমানবন্দরের কাছেই একটা হোটেলে আছি। সামনে প্রশস্ত ঘাসে ঢাকা 
লন। ওখানেই সারাদিন অপেক্ষা । আগামীকাল (১৪ই অক্টোবর) আসবে 
একান্ত আমাদের জন্য ভাড়া করা বিমান অর্থাৎ চাটডি ফ্লাইট। যাব নেপালগঞ্জ। 
আবার ওজনের সমস্যা । মালপত্র বাছাবাছি চলেছে । ফেলে দিতে হবে অনেককিছু। 

১৪ই অক্টোবর সকাল ৯স্টা। জুফল বিমানবন্দরে আমরা সবাই অপেক্ষা 
করছি। প্লেন আসবে । ফিরে যাবো নেপালগঞ্জ। সুজিত একটু দূরে দীড়িয়ে আছে। 
একলা । পাহাড়ের দিকে মুখ করে। এগিয়ে যাই ওর কাছে। ও টের পায় না। পিঠে 
হাত রাখি। ও চমকে ওঠে । ফিরে তাকায় । কেমন যেন উদাস বাউল চোখ । চোখের 
কোলে সুস্পষ্টতই নীল অপরাজিতা ফোকসামদৌর নীল ঢেউ। 
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স্বপন রায় 


আম্ুনোত্রী 


জান্কী বাঈ চটির জন্যে প্রস্তুতি 





হনুমান চটি থেকে যমুনো ত্রীর দূরত্ব তের কিলোমিটার। বহ্যাত্রী সকাল 
সকাল বেরিয়ে যম্না মাঈকে দর্শন করে সন্ধ্যায় ফিরে আসেন। আমরা তা করব, 
না। আমরা আজ আট কিলোমিটার যাব। জান্কী বাঈ চটিতে রাত্রিবাস। কাল 
ভোরে ফের রওনা হয়ে যমুনোত্রী ঘুরে একেবারে হনুমান চটিতে ফিরে আসব। 
এতে কষ্ট কম হবে। আমাদের দলে অধিকাংশ বয়স্কা মহিলা । চড়াই উতরাইয়ের 
পথে হাঁটা চলার পূর্ব অভিজ্ঞতা নেই, তাই এমনতরো ব্যবস্থা। 

ভোরবেলা ঘুম ভেঙেছে বৃষ্টি পড়ার শব্দে। টিনের চালার তলায় রাব্রিবাস। 
তাই বৃষ্টি ঝরার শব্দ স্পষ্ট শুনেছি। কখনো জোরে, কখনো আস্তে । একে তীব্র শীত, 
তায় বৃষ্টি। আলস্যের আর দোষ কি! কলকাতা থেকে যে'কটি কম্বল এনেছি তা 
পর্যাপ্ত বোধ হয়নি। হোটেলওলার কাছ থেকে পাঁচ টাকা দিয়ে “একসেট” ভাড়া 
নিয়েছি। “সেট” এ থাকে একটি লেপ ও একটি তোষক। পাঁচটাকা প্রতি রাতের 
জন্য। “বেডটা” দিয়েছে ছস্টায়। প্রাতঃরাশের সময়-এসে গেল। অনিচ্ছা সত্তেও 
উঠে পড়লাম। দরজা খুললেই দৃষ্টি গিয়ে ঠেকে সামনের সবুজ পাহাড়ে। কিছুটা 
দূরে লোহার একটি সেতু । সেটি পেরিয়ে অনা একটি পাহাড়ের খাড়াই পথ। 
এখান থেকেই যমুনোত্রীর পথ শুরু । কিন্তু ও কী? এই সাতসকালে তুমুল বৃষ্টির 
মধ্যেই পিলপিল করে চড়াই ভেঙে বন্ুযাত্রী রওনা দিয়েছেন। শুধু বৃষ্টি নয়, সঙ্গে 
ঝোড়ো হাওয়া। যাত্রীদের বর্ধাতি উড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছে। তবুও কারো ফেরার চেষ্টা 
নেই। সকলেরই যেন রোখ চেপে গিয়েছে। বৃষ্টির সঙ্গে পাঞ্জা কষে তারা একটু 
একটু করে এগিয়ে যাচ্ছেন। যাত্রীদের সঙ্গে যাচ্ছে ঘোড়া, ডান্ডি এবং কান্ডি। 
বাহকদের বর্ধাতি নেই। বৃষ্টি থামারও লক্ষণ নেই। পাহাড়ের মাথায় পাইন 
গাছগুলোর ওপর জমাট বাঁধা চাপ চাপ ঘন কাল মেঘ পিলে চমকিয়ে দেয়। দরজা 
বন্ধ করে ফের বিছানায় এসে বসি। যমুনোত্রী মাথায় থাক। 
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সহ্যাত্রীরা সকলেই আমার মত অলস নয়। কেউ কেউ প্রাতঃকৃত্য সেরেছেন। 
কেউ ভিয়েন থেকে গরম জল ম্যানেজ করে স্নান সেরে ফেলেছেন। আর শুয়ে 
থাকা যায় না। শাল মুড়ি দিয়ে পশ্চিমের বারান্দায় গিয়ে দীড়াই। বৃষ্টি থামেনি, 
থামার লক্ষণও নেই। কাঠের পাটাতনের ওপর তীরবেগে বৃষ্টি পড়েই ছিটকে 
যাচ্ছে। হাত বিশেক দুরে যমুনা । সামনের একটি বাক পেরিয়ে ভী-ষণ তীব্র বেগে 
ছুটে চলেছে। মনে হচ্ছে নদীর বুকে ভীবণাকার প্রমত্ত হস্তিতুল্য প্রস্তরখন্ডগুলিকে 
উল্টিয়ে ফেলে দেবে। যমুনায় দৃষ্টি ন্দন ঘন নীল জল। নির্মল, নিষ্কলুষ। নীল 
যমুনার বুকে সাদা ভেলার মত নিরন্তর ভেসে চলেছে বিভিন্ন আকারের ফেনা। 
স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকলে সময় যে কোথা দিয়ে চলে যায়! আমাদের বারান্দার 
নীচে বিশাল একটি রডোডেনড্রন গাছে লাল রঙের পাহাড়ী ফুল! সে গাছের তলায় 
কয়েকটি ঘোড়া নিরুপায় ভিজছে। 

সাড়ে এগারোটায় আমাদের মধ্যাহ্ন ভোজন (শষ । গারট্টি বোচ্কা দু'ভাগে 
বেঁধে ফেলা হয়েছে। বেশিরভাগ মাল-পত্তর ৮টির একটি ঘরে বন্দী থাকবে । বাকী 
সামান্য কিছু বিছানা এবং শীতবস্ত্র যাবে জানকীবাঈ চটিতে, ঘোড়ার পিঠে। 
ম্যানেজারবাবুর তাড়া দেওয়া স্তেও কিছুতেই রওনা হওয়া যাচ্ছে না। বুষ্টি বারবারই 
বাধ সাধছে। আকাশ ভরসা দিচ্ছে না। বৃষ্টির বেগ কিছুটা স্তিমিত হয়ে গেলে, 
সহ্যাত্রীরা সকলেই উৎসাহ উদ্দীপনায় চঞ্চল হয়ে ওঠেন, পরক্ষণেই মুষলধারায় 
বৃষ্টি নামলে, সকলেরই উৎসাহ উবে যায়। পাহাড়ী বৃষ্টির চরিত্র বোঝা দায়! 


যমুনা মাঈ কী-জয় 


বেলা একটার সময় বৃষ্টি একটু ধরলে মালবাহী ঘোড়াগুলো রওনা হয়ে 
গেল। আর অপেক্ষা করা সমীচীন বোধ হল না। সন্ধ্যার আগে যেকোন মতেই 
জানকী চটিতে পৌঁছন চাই। পাক্দন্ডিতে যারা যাবেন, তারা প্রায় সকলেই পুরুষ, 
তারা রওনা হলেন। পুরুষ দলের সঙ্গে গেলেন শ্রীমতি গীতা রায়। আরতি দত্ত 
আমাদের দলে সবচেয়ে প্রবীণ। তাকে আমরা গায়িকা মাসি বলে ডাকি। তিনি 
ডান্ডিতে উঠে এতক্ষণ বেসুরো গলায় গাইছিলেন, পতিতোদ্ধারিণী গঙ্গে..:(বাঙালী 
কবিরা যমুনাকে নিয়ে যদি একটি গান বাধতেন!) চারজন ডান্ডিবাহক তাকে ঘাড়ে 
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তুলল। তারপর জয় যম্না মাঈ কী-জয় বলে তারা বৃষ্টির মধ্যে রওনা.দিল। সোমার 
বয়স কম হলেও সে হাঁটার ঝুঁকি নিল না, নিল ঘোড়া । অন্যান্য মহিলারা গেলেন 
ঘোড়ায়। কিন্তু সাউথ ক্যালকাটা গার্লস এর অধ্যাপিকা শ্রীমতি রীণা সরকারের 
পৃথুলা শরীর দেখে ঘোড়াঅলারা বেঁকে বসল। তাদের দাবী এই মাঈজীর জন্যে 
ডবল সওয়ারীর মাসুল দিতে হবে। ঘোড়ার লাগাম ছেড়ে, বিড়ি ধরিয়ে গাড়োয়ালী 
ভাষায় তারা জোর আলোচনা চালাতে লাগল। শেষে তার পতিদেবতাটির মধ্যস্থতায় 
গাড়োয়ালীরা ঘোড়া রওনা করিয়ে দিল। কিন্তু দলের সবচেয়ে স্পর্শকাতর ব্যক্তিত্ব 
রহীন মজুমদার তখনো যাত্রা শুরু করেননি। তার স্ত্রী কিছুটা অশক্ত, প্রায়শই শ্বাসের 
কষ্টে ভোগেন। দুর্শদন ভাল থাকলে তিন দিনের দিন অসুস্থ হয়ে পড়েন। তাই 
মজুমদারবাবু দীর্ঘ চার বছর অপেক্ষা করে এবার চারধামে এসেছেন। স্ত্রীর প্রতি 
তার সজাগ দৃষ্টি। শ্রীমতী মজুমদার যাবেন ডান্ডিতে। বাহকেরা তাকে কাধে তোলার 
আগে তিনি ্ত্রীর বর্ধাতি ঠিক করে দিলেন। ব্যাগ খুলে দেখলেন লেবু দিয়ে জরানো 
আদার কুচির কৌটো ঠিক আছে কিনা । তাছাড়া কিসমিস, লজেন্স, চুইনগাম,আমসত্ত 
নিয়েছেন তো? পুরু কক্ফোর্টারের বন্ধনী থেকেব্া কানটি বাইরে কেন? তিনি তা 
ঢেকে দিলেন। আচ্ছা, অতিরিক্ত একসেট মোজা আর গ্লাভস ন্বেওয়া হয়েছে তো? 
ব্যান্ডির শিশিটা? সমস্ত কিছু পুঙ্বানুপুজ্ঘভাবে পরীক্ষা নিরীক্ষার পরও মনে হল কি 
যেন নেওয়া হল না. কি একটা যেন বাদ থেকেই গেল। ডান্ডিবাহকেরা একসময়ে 
বিরক্ত হয়ে সওয়ারী কাধে তুলে রওনা দিল। তারপরে ধীরে ধীরে অতীব সন্তর্পনে 
রওনা দিলেন পশ্চিমবঙ্গ সরকার বাহাদুরের এক নিষ্ঠাবান কর্মী এবং সেতারবাদক 
রখীন মজুমদার 

হনুমান চটির লাগোয়া একটি লোহার মজবুত সেতু, সেটি পেরোলেই চড়াই। 
মাটির ওপর শক্ত পাথরের টুকরো গেঁথে তৈরি করা রাস্তা । সমতলের বাসিন্দাদের 
পক্ষে এপথে চলা একটু কষ্টকর । তবে পাহাড়ে পাথুরে রাস্তার সুবিধেও কিছু আছে। 
তা হল, দু”টি পাথরের ট্রকরোর মাঝখানে লাঠির আলটি গেঁথে শরীরের ভারসাম্য 
বজায় রাখা যায়। এছাড়া পাথরের ফাকে ফীকে অনবরত পা আটকিয়ে উঠে যাওয়া 
যায়। পাকদক্ডীতে যেপথে আমরা চলেছি, সেপথেই যাচ্ছে ডান্ডি, কান্ডি এবং ঘোড়ার 
সওয়ারী। ডান্ডিকে অনেকে বলে ডুলি। হালকা কাঠে মোচার খোলার আকারে 
তৈরি দোলা । তাতে কাঠের চেয়ারে একজন সওয়ারী স্বচ্ছন্দে বসে যেতে পারে। 
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ডান্ডির বাহরু চারজন। সামনে দু'জন এবং পিছনে দু'্জন। হনুমান চটি থেকে 
দুর্দিনে যমুনোত্রী ঘুরে আসার দক্ষিণা ৫০০ (পাঁচশ) টাকা। কান্ডির ভাড়া ১৫০ 
(দেড়শ) টাকা। ফুট চারেক লম্বা একটি ঝুড়িকে লম্বালম্বি তিন ফুটের মত কেটে 
ফেলা হয়। ঝুড়িটির এক চতুর্থাংশ থাকে ফাকা । সাধারণত শিশু এবং মালপত্র 
বহন করার কাজে এগুলি ব্যবহৃত হয়। সওয়ারী বা মাল বহন করে একজন বাহক। 
আর ঘোড়ার চার্জ ১৫০ ( দেড়শ”) টাকা। যাতায়াত একদিনে সারলে অর্থদণ্ড কিছু 
কম। 

চড়াই ভেঙে প্রথমটায় সবাই তরতর করে উঠে যায়। খানিক পথ গেলেই 
হাঁপ ধরে। দ্রুত নিঃশ্বাস ছড়ায় বাতাসে । আর তখনই সমস্ত শীতবস্ত্র অবাঞ্থিত বলে 
মনে হয়। শীতবন্ত্র খুললেই বিপদ। ঠান্ডা লেগে যেতে পারে। তার চেয়ে রাস্তার 
ধারে খানিক বিশ্রাম নিলে শরীরে দ্রুত স্বাভাবিকতা ফিরে আসে । €খন আবার পথ 
চলা। আঁকা বাকা বিশালকায় অজগর সাপের মত পথ পাহাড় পেঁচিয়ে ওপরে 
উঠে গেছে। প্রথমটায় ডানধারে ছিল শক্ত পাহাড, বায়ে ভীষণ গর্জন তুলে বয়ে 
যাওয়া যমুনা। এখন নদী ডানদিকে, বাঁদিকে পাহাড় । আমাদের দৃষ্টি নদীর দিকে 
নয়। পাহাড়ের দিকেও নয়, পথের দিকে। এপথ এমনই যে পথিকের স্মস্ত মনোযোগ 
টেনে নেয়। এমনি পথে চলা কারুরই অভ্যেস নেই, তাই পথের পাশে খাদের মধ্যে 
চীর, পাইন কিংবা ফুলে ভরা রডোডেনড্রন কাউকেই মোহিত করে না। 

মেঘলা দিন। সকাল থেকে একবারও সূর্যের মুখ দেখা যায়নি । খাদের 
গাছগুলিতে ঝুপসি অন্ধকার, কেমন যেন রহস্যময় ভয়াল মনে হয়। টিপ টিপিয়ে 
বৃষ্টির বিরাম ছিল না। এবার বৃষ্টি নামল মুষলধারে। মাঝে মাঝেই পাহাড়ের গা 
বেয়ে নেমে আসা ক্ষীণ ধারার ঝর্না, পথের ওপর দিয়ে নিঃশব্দে বয়ে যাচ্ছে। বৃষ্টি 
ধারার সঙ্গে তার বেগ বাড়ে। যাত্রীকে আরো সন্তর্পণে পথ চলতে হয়। সোয়েটার, 
কোট, জ্যাকেটের ওপর বর্ষাতি চাপিয়েই সকলে রওনা দিয়েছিলেন বলে রক্ষে। 
লম্বা প্লাস্টিক দু'্ভাজ করা ওপরদিকটা সেলাই করা। অল্প বৃষ্টিতে এগুলি বেশ 
কাজ দেয়। কিন্তু দুরস্ত বাতাসে গায়ে রাখা দায়। তাই কেউ কেউ কোমরে দড়ি 
পেঁচিয়ে নিয়েছেন, যাতে সেটি উড়ে না যায়। যমুনোত্রীর পথ একেবারে জনশূন্য। 
কোন বসতি নেই, দোকানপাট তো দূরের কথা। তাই পথ চলা বড় একঘেয়ে, 
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বিরক্তিকর । হারিয়ে যাবার ভয় নেই। তাছাড়া দশ/বিশ হাত অন্তর পাহাড়ের 
গায়ে চুনের প্রলেপ দিয়ে পথ নির্দেশ করা। তা দেখে এগিয়ে যেতে কোন অসুবিধা 
হয় না। একা একাই পথ চলি । শুরুতে কিন্তু এমন ছিল না। আমরা পাঁচজন একসঙ্গে 
রওনা হয়েছিলাম। রাসবিহারী এ্যাভিন্যুর তরুণ চিকিৎসক ডাঃ তুলসী ভট্চাজ, 
পায়রাডাঙার সুশীল দে, খিদিরপুরের শ্যামল দাস, আমার মা শ্রীমতি গীতা রায় 
এবং আমি । আমাদের পিছনে রখীনবাবু। সকলের বয়স এক নয়, হাটার গতিতেও 
ভিন্নতা । তাই কেউ এগিয়ে গেছেন। কেউ পিছিয়ে পড়েছেন। 

প্রায় দু'কিলোমিটার পথ এসেছি এক ঘন্টায়। ঘোর বর্ষণে নাকাল হয়েছি 
বিস্তর। বর্ধাতি থাকা সত্তেও জ্যাকেটের দুই হাতা, কলার, প্যান্টের নীচের অংশ 
ভিজে চুপচুপে। জুতো মোজা ভিজে দ্বিগুণ ভারি। এক কাধে ক্যামেরার ব্যাগ, 
অন্য কাধের ব্যাগে জলের বোতল, সামান্য খাবার এবং ট্রকিটাকি জিনিস। সমস্ত 
ভিজেছে। শরীর তো নয়, যেন এক ভারবাহী জন্ত। আবার বৃষ্টি এল প্রচন্ড জোরে । 
দাড়াৰব কোথাও তার উপায় নেই। ঘরবাড়ি দোকান পাটের চিহ্ন নেহ। রাস্তায় 
এমন কোন গাছপালা নেই যে তার তলায় আশ্রয় নেব। অগত্যা একটানা হেঁটে 
যাওয়া ছাড়া গতি নেই। দু'কিলোমিটারের মাথায় পথের পাহ্কো একটি দোকান 
দেখে সেখানে আশ্রয় নিই। 

পথ যত এগোচ্ছে অর্থাৎ যতই ওপরে উঠছি খাদ ততই গভীর থেকে 
গভীরতর হচ্ছে। হনুমান চটিতে যমুনা ছিল হাতের কাছে। এখন অনেক অ-নেক 
নীচে। সেদিকে তাকালে বড় ভালো লাগে ঠিকই, কিন্তু চোখ সরিয়ে হাঁটা শুরু 
করলেই মাথাটা হঠাৎ ঘুরে যায়। তাই চিৎ কখনো তাকিয়ে দেখি সেদিকে। 
অপরদিক থেকে ভিন্‌ প্রদেশের যাত্রীরা ফিরে আসছেন। হয়তো সকাল কিংবা 
গতকাল তীরা রওনা হয়েছিলেন, আজ নেমে যাচ্ছেন হনুমান চটিতে। মুখোমুখি 
দেখা হলেই, বলো যমুনা মাই কি -_ জয়। পাঁচ ছ” বছরের শিশু থেকে আশি 
বছরের বৃদ্ধ বৃদ্ধা __ তীর্থযাত্রীর বয়স সীমা। সকলের হাতেই একটা করে লাঠি। 
নিশ্চিন্তে চলেছেন। যারা ফিরছেন, তীদের মুখে তৃপ্তি, আনন্দ এবং পথশ্রমের 
জটিল রেখা। ভারি ভালো লাগে। সেই একঘেয়ে বৈচিত্র্যহীন হাঁটা । পথের কোন 
কিছুই মন টানে না। তাই ফিরে আসা যাত্রীদের সঙ্গে দু'একটি কথা হয়। কিছুটা 
বৈচিত্র্য আসে। অতীব বৃদ্ধ কোন যাত্রী অথবা কোন শিশুকে স্বচ্ছন্দে হেঁটে আসতে 
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দেখলে ভাল লাগে। নিজের কষ্টকে বেশী প্রাধান্য দিতে ইচ্ছা করে না। সামনে 
দোচালার কিছু ঘড়বাড়ি দৃষ্টিপথে এলে প্রাণে জল আসে -_তবে কি ফুলচটি এল! 
আজকাল হনুমান চটি পর্যন্ত বাস এসে যাওয়ায় ফুলচটির গুরুত্ব কমেছে। 
বেড়েছে জান্কীবাই চটির গুরুত্ব । আমার এক সহকর্মী, সলিলকৃমার মিত্র দু'বার 
এপথে এসেছেন। প্রথমবার ১৯৬৬-তে এবং দ্বিতীয়বার ১৯৭৬-এ। তখন ধরাসু 
পর্যস্ত বাস আসত। তারপর হাঁটা । প্রথমদিন তীরা হাটতেন তিরিশ থেকে চল্লিশ 
কিলোমিটার । দ্বিতীয় দিনের শেষে তীরা উঠতেন গংগানি। তৃতীয় দিন স্যানাচটি। 
চতুর্থদিনে ফুল চটিতে রাত্রিবাস। পঞ্চমদিনে বমুনোত্রী দর্শন। ভাবতে ভারি ভালো 
লাগে যে আজকাল একদিনে যমুনোত্রী ঘুরে হনুমান চটিতে দিব্যি ফিরে আসা যায়। 
যান্ত্রিক সভাতার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে তীর্থযাত্রীদের সময়, অর্থ, এবং পথশ্রম লাঘব 
হচ্ছে ঠিকই, কিন্তু আগে যারা দিনের পর দিন ইটে এপথে আসতেন তাদের প্রাপ্তি 
ছিল অনেক অ-নেক বেশী। পথকষ্টের সঙ্গে ভয়, আনন্দ-বেদনাএ যুগ্ অনুভূতি 
থাকত তীদের মনে । হিমালয়কে অনেক বেশী উপভোগ করতে পারতেন। 
ফুল চটিতে পৌছে একটি চায়ের দোকানে বসি। সঙ্গীরা একে একে আসেন। 
চায়ের গ্লাস হাতে নিয়ে গল্প হয়। একটু পরে এক কান্ডিঅলা দোকানে এসে পৌছয়। 
তার পিঠের ঝুঁডিতি একটি শিশুর পোশাক এবং বিছানা । কান্ডিঅলার বুকে প্লাষ্টিক 
জড়ান মাস কয়েকের এক শিশু । পিছনে আসে বছর পঁচিশেক বয়সী দীর্ঘা্গী এক 
যুবতী । যুবতীটি আমাদের বেঞে এসে বসে। কাচা হলুদের মত তার গায়ের রং। 
সমস্ত শরীরে অদ্তুত পেলবতা ছড়ানো । বর্ধাতি খুলে সে মুখচোখের জলবিন্দু মালে 
মোছে। তারপর হাতের লাল টো দুটিতে ঘষা দিয়ে ডাগর চোখ মেলে তাকায়। 
তার পাতলা ঠোট দুটি নড়ে ওঠে ।. বংগাল সে আতা হ্যায় না।'এমন অপত্যাশিত 
প্রশ্নে চমকে উঠি। দেখি তার ঠোট জুড়ে আছে টেপা হাসি। আলাপ জমে বায়। 
,নাম তার ললিতা । বাড়ি বিকানির। এক দফায় সে কলকাতা গিয়েছিল। থেকেছে 
বেশ কিছুদিন। তাই বাঙালী দেখলেই চিনতে পারে। বাঙালী মেয়েরা ভাল ঘরণী 
হয়, তারা অপূর্ব সব রান্না জানে ইত্যাদি ইত্যাদি....। কিন্তু কাণ্ডিঅলার কাছে 
শিশুটি? ওটা তার দাদা-বৌদির একমাত্র সন্তান। জন্মের পর শিশুটি খুব ভূগেছিল। 
বাচার আশা ছিলনা । তখনই তার বৌদি মানত করেন ভাল হলে যম্না মাঈকে 
দরশন করে, আশীর্বাদ নিয়ে আসবেন। তাই এখানে তাদের আসা। মিনিট দশেক 
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পর ললিতার দাদা-বৌদি আসেন। তারা ললিতাকে তাড়া লাগান। বিশ্রামের 
প্রয়োজন নেই। সামনেই জান্কি চটি । অতএব, এসো এগিয়ে যাই। 

আমরাও উঠি। হাঁটা শুরু করি। চড়াই ভেঙে এগিয়ে যাই। পথের দু'পাশে 
পড়ে থাকে সার দেওয়া দোকানপাট এবং যাত্রী-আবাস। কোন কোন দোকান 
থেকে আওয়াজ আসে-_ চা পিজিয়ে মহারাজ । গরমাগরম পাকোড়া ভী হ্যায় । 
দাঁড়াই না। মেঘলা দিন, রাস্তা বড় পিছল। তাছাড়া সন্ধ্যাও হয়ে এল। জান্কীবাই 
দু” কিলোমিটার দূরে । তবু পথকে বড় দীর্ঘতর বলে বোধ হয়। একটি বাঁক ঘুরে 
সামনের রাস্তায় গিয়ে আতকে উঠি। পথ খুবই সংকীর্ণ এবং ভয়ঙ্কর। পাশে খাদ। 
অ-নেক নীচে ধীরে বয়ে যাচ্ছে যমুনা । নদীর ওপারের খাড়া পাহাড়টি দেখে বুকের 
রক্ত হিম হয়ে আসে । ফিরে যাওয়া যাত্রীদের মুখে এই পথটির কথা শুনেছি ।এখানে 
নাকি একটু সাবধানে পেরতে হয়। সামনে শীর্ণ পথের উপর ধ্বস নেমেছিল একটু 
আগে। এখনো জায়গায় জায়গায় পাথর, মাটি ছড়ানো । বৃষ্টিতে কোথাও কাদা 
জমেছে। খুব সাবধানে পা ফেলে এগোই। আবাব বৃষ্টি এলো প্রচন্ড জোরে। কিন্তু 
থেমে থাকার উপায় নেই। আমার মত জন্মভীতুর মনেও পথ চলতে চলতে সাহস 
জাগে, আত্মনির্ভরতা বাড়লে, হাসি মুখে নির্ভয়ে এগিয়ে যাই। 

ধড় বড পাথর খন্ডের উপর পা ফেলে খরক্সোতা দুটি দ্ধার্না পেরিয়ে যাই। 
পদে পদে ৩য় এসে অক্টোপাসের মত গলাটিপে ধরতে চাইছে। ধীরে ধীরে চলি। 
পথই সাহস জুগিয়ে দেয়। কিন্তু সমস্ত সাহস হঠাৎ ছিদ্র হওয়া বেলুনের মত চুপসে 
যায় সামনের চড়াই দেখে। এটাই তাহলে সেই কুখ্যাত “ছাইগাদা”! কয়েকশ ফুট 
দীর্ঘ টানা চড়াই। লাইম স্টোনের কাদা ছড়ানো । অতীব পিচ্ছিল এবং ভয়ঙ্কর। 
ডানদিকেব পাহাড় থেকে যে কোন মুহূর্তেই ঢালাইয়ের মাথা সিমেন্টের মত 
মালমশলা গড়িয়ে পড়তে পারে। পড়ছেও। বাঁদিকে পথের ধারে খাদ। একবার 
কোনমতে পা ফস্‌্কে গেলে পাথরের টুকরোর মত কয়েক'শ ফুট নীচে নিশ্চিন্তে 
হারিয়ে যাওয়া । মা আমার সামনে । মাতালের মত টালমাটাল অবস্থা । দু'বার তার 
কেডস পিছলে গেল। কোনমতে লাঠিতে ভর দিয়ে সামলে নিলেন। এগিয়ে গিয়ে 
তার হাতের ব্যাগটি কাধে নিই। হাত ধরে কিছুটা এগিয়ে দিই। তিন তিনটি ব্যাগ 
সামলানো আমার পক্ষে অসম্ভব হয়ে পড়ে । বেগতিক দেখে সুশীলদা পিছন থেকে 
দৌড়ে আসেন। মায়ের হাত ধরে ধীরে-__ অতীব ধীরে এগিয়ে নিয়ে আসেন। 
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আমাদের সামনে ললিতা । তার দামী শাড়ি, শায়ার লেস কাদায় মাখামাখি। কেডস 
দু'টিতে কাদা লেগেছে প্রচুর। কেড়ুস-এর পিছনের সেলাই ফেটে তার গোলাপী 
রঙের গোড়ালী বেরিয়ে পড়েছে । পা থেকে খুলে যেতে চাইছে জুতো জোড়া । 
থেমে ঠিক করে নেবার মত ঝুঁকিও নেওয়া চলে না। সে পথের দিকে ভারি মনোযোগ 
দিয়ে গজেন্দ্রগমনে চলেছে। দীর্ঘ বিপসঙ্কুল পথও একসময় শেষ হয়। কিছুটা 
উত্রাই। তারপর একটি লোহার সেতু । সেটি পেরিয়ে অপর একটি পাহাড়ে উঠতে 
হবে। সেতুর ওপর উঠে ছাইগাদার দিকে একঝলক তাকিয়ে দেখি। এখন পথটিকে 
ঠিতটা ভয়ঙ্কর বলে বোধ হচ্ছে না। সেতু থেকে বহু নীচে যমুনার শরীরের দিকে 
চেয়ে মনে হয় আত্মপ্রত্যয় কিছু বেড়েছে। 

কব্জি ঘুরিয়ে দেখি সাড়ে ছস্টা বাজে । কলকাতায় এখন সন্ধ্যা । কিন্তু এখানে 
আলো আরো প্রায় দেড়ঘন্টা থাকবে । তবে দিনের ওজ্জ্বল্য কমেছে। যতটা সম্ভব 
দ্রুত পথ চলার চেষ্টা করি। আবার পাহাড়ের গা বেয়ে চড়াই। নীচে মুনা । তাকাই 
না । তবে তার চলার শব্দ সঙ্গীতের মত কানে বাজে। দ্রুত চলি। শীঘ্র হাপিয়ে যাই। 
দাঁড়িয়ে পড়ি । আবার চলি। বেশ কিছুটা পথ এসে একটা বিশাল পাহাড়ের কোলে 
বসে পড়ি। হাপাই। ললিতা আগেই সেখানে এসেছে। তার সঙ্গে চোখাচোখি হয়। 
হাসি বিনিময়। ওদের শিশুটি তারস্বরে কেদে চলেছে। কান্ডিমলা তাকে দু”হাতে 
তুলে নাচিয়ে দুলিয়ে নানাভাবে চুপ করানোর চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছে। ললিতা অসহায় 
ভাবে দীড়িয়ে।। তার বৌদিরা কিছুটা পিছিয়ে পড়েছিলেন । হয়তো সন্তানের কান্নার 
শব্দ তাকে দ্রুত টেনে নিয়ে এল। হাপাতে হাপতে বৌদি এল। দু'হাত বাড়িয়ে 
তার সন্তানকে কোলে নিয়ে বামস্তনটি শিশুর মুখে তুলে দিলেন। আর তক্ষুনি 
সমস্ত পাহাড় জুড়ে নেমে এল সেই আগের স্তব্ধতা। ললিতা একবার আমার দিকে 
চেয়ে গুহার বাইরে বয়ে যাওয়া ঝর্নাটির দিকে তাকিয়ে রইল। 

দেরি আর সয় না।প্রায় এসে গেছি। মনের মধ্যে অসংখ্য ছুটস্ত হরিণের 
হিল্লোল। বামদিকের পাহাড় ভ্রমশঃ দূরে সরে যাচ্ছে আর ডানদিকে সরছে যমুনা । 
বিস্তৃত ভূখন্ডের মধ্য দিয়ে চলার পথ। পোয়া মাইল দূরে অসংখ্য ঘরবাড়ি _- 
বসতির চিহ্ু। আর পায় কে! পথ চলা বন্ধ হয়ে যায়। চোখ আটকে গেছে সামনের 
পাহাড়ে। ঘাড় ঘুরিয়ে ডানদিকে তাকাই আর অবাক বিস্ময়ে চেয়ে থাকি তুষার 
ঢাকা পর্বত চূড়ার ওপর। আজ সারাদিন সূর্যদেব মুখ লুকিয়ে ছিলেন মেঘের 
আড়ালে । আমাদের চোখে বিস্ময় আর চমক লাগানোর জন্যে শেষ রশ্বিটুকু ছড়িয়ে 
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দিলেন শুভ্র জটাজুটধারী এক মহান খাষির মাথায়। মাত্র এক ফার্লং পথ যেতে মন 
আর সায় দেয় না। পথের ওপর দীড়িয়ে নির্নিমেষ দেখি পর্বতচুড়ার সেই অপরূপ 
রূপ। চোখের দৃষ্টিতে ছড়িয়ে পড়ে অদ্ভুত নম্রতা ।হে সুন্দর তোমাকে প্রণাম। 


জান্কী বাঈ চটি 

পথের ধারে একটা বাড়ির দোতলায় উঠে আসি। দোতলার সবকটি ঘরে 
কুন্ডু স্পেশালের লোক। ঘরগুলোর সামনে চওড়া বারান্দা। সেখানে দীড়িয়ে সমস্ত 
অঞ্চলে একবার চোখ বুলিয়ে নিই। উত্তর যতদুর চোখ যায় ঘন সবুজ গাছ- 
গাছালি ঢাকা পর্বত শ্রেণী। তাদের কীধে চেপে বসে রয়েছে তুষারে ঢাকা পর্বত 
চূড়াগুলি। পুবেও একই দৃশ্য। আজ এত পথ এসেছি অথচ মেঘলা আকাশ এবং 
বৃষ্টির জন্যে ছবি তোলার কথা মনে হয়নি । কাঠের সিঁড়ি বেয়ে নীচে নেমে আসি। 
একটা উঁচু জায়গায় দীড়িয়ে ছবি তুলি। পরপর কয়েকটা । 

ছোটবড় উঁচু নিচু পাথরে বাঁধান রাস্তা । কাদা আর অশ্ব পুরীষে একাকার। 
পা ফেলতে বড় ভয় করে। এ ব্যাপারে আমাদের মাষ্টারমশাই একেবারে নিভীঁক। 
তিনি দত্তপুকুর থেকেই টক্সাইড ফুঁটিয়ে এসেছেন। তার ওপর সবসময়ে তার পায়ে 
জুতো । চপ্পল নৈব নৈব চ। যাই হোক, সন্তর্পণে পা ফেলি। পথের দু'ধারে সারি 
সারি 'দাকান। চা নিমকিন্‌ থেকে চাপাটি সব্জী। সমস্ত দোকানের সঙ্গে লাগোয়া 
ঘরবাড়িই “যাত্রী আবাস” । সব দোকানে চুল্লির পাশে আজ পুরুষ-মহিলাদের উপচে 
পরা ভীড় । বিকেলে যারা এখানে এসে পৌছেছেন, সকলেরই জামাকাপড় অল্পবিস্তার 
ভিজেছে। উনানের পাশে, কেটলির গায়ে সেগুলি ধরে সকলেই তাদের ভেজা 
জামা কাপড় শুকিয়ে নেবার চেষ্টা করছেন। সকাল হলেই যমুনোত্রীর পথে রওনা 
হতে হবে । আজ সন্ধার মুখে বৃষ্টি থেমেছে। আকাশ একেবারে পরিষ্কার । অমন ঘন 
নীল আকাশ বহুকাল দেখিনি । চারিদিকের পাহাড় বিশ্বস্ত প্রহরীর মত জান্কী বাঈকে 
সুরক্ষিত করে রেখেছে। আটটা নাগাদ দিনের আলো সম্পূর্ণ হারিয়ে গেল। তখন 
আকাশে শুক্লা দ্বাদশীর টাদ আর হাজার হাজার তারা । তাদের সংখ্যা এত বেশী যে 
মনে হয় একটির গায়ে অন্যটি লেগে রয়েছে। গাড়োয়াল হিমালয়ে শুধু পাহাড়ই 
নয়, রাতের আকাশও বড় সুন্দর। সেদিকে চেয়ে সমস্ত রাত কাটিয়ে দেওয়া যায় 
অনায়াসে। 
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সকালে ঘুম ভেঙ্গে উঠেই মন কানায় কানায় ভরে যায়। চারিদিক রোদে 
ঝলমল করছে। গতদিন ঝড়-বৃষ্টির যে এত তান্ডব চলছিল,তার কোন চিহ্ু কোথাও 
নির্মল আলো । আজ আমরা সব্বাই যমুনোত্রী যাব ।পাঁচ কিলোমিটার গিয়ে ফেরার 
সময় উত্রাই-এ তের কিলোমিটার নেমে হনুমান চটিতে পৌছতে হবে। মোট 
স্বাঠার কিলোমিটার হাঁটা । আবহাওয়া অনুকূল থাকা চাই। প্রত্যুষে দিনের মেজাজ 
দেখে সকলেই খুশি। 

ডান্ডি আর ঘোড়ার সওয়ারীরা আগে রওনা দিলেন। তারপর পাকদক্ডীর 
যাত্রী । হরি সিং নামে এক ঘোড়াঅলা খবর পেয়েছিল যে একজন মহিলা জান্কীবাই 
চটি পর্যন্ত হেঁটে এসেছেন। সকাল হতেই সে তার ঘোড়াটি নেওয়ার জন্যে আমার 
মাকে ব্রমাগত অনুরোধ করছিল । আমরা বলেছি, উনি হেঁটে এসেছেন, বাকী পথ 
হেঁটেই যাবেন। একটুও অপ্রতিভ হল না হরি সিং। “আপ জান্তা নেহি। চড়াই বছৎ 
কঠিন হ্যায়, মহারাজ।” ঘোড়া বিনে চলা দায়। তাছাড়া দলের কোন মহিলাই 
পাকদন্ডিতে যাচ্ছেন না। তাই সকলের অনুরোধে মাকে ঘোড়ার পিঠে চড়তেই 
হল। 

আজ গুরুতেই আমরা গতি বাড়াই। পাহাড়ী পথে চলা অনেকটা অভ্যাস 
হয়ে গেছে। জান্কী ঢটি পেরতে বেগ পেতে হয় না। সামনে একটি বন। দীর্ঘ 
বিশাল গাছ-গাছালি ছাওয়া। অধিকাংশ গাছই নিম্পত্র। গায়ে পুরু শ্যাওলা । 
জায়গাটা কলকাতার কাছাকাছি কোন শহবতলিতে হলে শীতের সময় বিশ/ব্রিশটি 
দল নির্ঘাত পিকনিক করতে আস্ত । গাছের ফীক দিয়ে রাস্তা ধরে এগোই। জায়গাটি 
€ত ভাল লেগে যায়! | 

বন পেরিয়ে এবার পাহাড়ের গায়ের পথ ধরি। সেই সংকীর্ণ বন্ধুর পথ। 
রাস্তা কোথাও এক/ দেড় ফুট চওড়া । কোথাও পাহাড় টুইয়ে পথের ওপর নেমে 
এসেছে জলের ধারা । কোথাও মাথা নিচু ক'রে গুঁড়ি মেরে পেরিয়ে যেতে হয়। এক 
জায়গায় ফাপা একটি পাহাড়ের মাথার ওপর দিয়ে পথ। তীব্র গর্জন তুলে বয়ে 
যাচ্ছে যমুনা। কখনো পাহাড়ের ওপর থেকে ঝর্না ছিটকে পড়ছে রাস্তায়। আজ 
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বর্ধাতি গায়ে নেই। মাথার টুপি কোট ভিজে যায়। খুব মনোযোগ দিয়ে সাবধানে 
পথ চলছি। এবার পথের বাক পেরতে গিয়ে থমকে দীড়াই। ডানদিকে নদীর ওপরে 
ঝর্নার দৃশ্য পথ চলা রোধ করে দেয়। থমকে দাঁড়াই নির্জন ঝর্নার রূপ দেখি। ছবি 
তুলি। একটা মজবুত লোহার সেতু পেরিয়ে অপর একটি পাহাড়ের রাস্তা ধরি। 
পথ সত্যি দুর্গম; কান্না পেয়ে যায়। সামনে পাহাড়ের গা দিয়ে যেপথ, তাতে সোজ! 
হেঁটে যাওয়া যায় না। আড়াআড়ি এক পা দু'পা করে খুব সাবধানে চলি। কয়েক 
মুহূর্ত দাঁড়িয়ে পাহাড়ের গায়ে লাল কালিতে লেখা নির্দেশ পড়ি-_ “জীবন বড় 
অমূল্য বস্তু, তাই সাবধানে পথ চল ।” ভাল লাগে। একটু দাড়িয়ে পড়ি । দলের 
সকলের খোঁজ খবর নিই। মাষ্টারমশাই দ্রুত এগিয়ে এসে সকলের হাতে একটি 
করে লজেন্স দেন। সেটি মুখে পুবে আবার পথ চলা! নিঃশব্দে। সকলের মনের 
উন্মাদনা যেন স্থির.পাহাড়ের মত শীতল । কোন শব্দ নেই চারিদিকে । কেবল পাথরের 
ওপর লোহার আল পড়ে কখনো “খটাং করে শব্দ হয়। একমনে চলেছি। হঠাৎ 
দূরে তষার ঢাকা পাহাড়ের দিকে চোখ পড়ে। দৃষ্টি আর সরে না। আমাকে এগিয়ে 
যেতে হয় না। হিমবাহই যেন তার সম্মোহনী শক্তি দিয়ে টেনে নিয়ে যায় কাছে। 
বিশাল পাহাড়ী সৌন্দর্যের ছবি ক্যামেরায় বন্দী করার চেষ্টা করি। যদিও জানি 
বৃথা সে চেষ্টা। 

জান্কীবাঈ ৮টি থেকে দু'কিলোমিটার যাবার পর পথের বাঁদিকে গোটা 
তিনেক দোকান। অন্য কোন বসতি নেই, তবু নাম কৈলাস চটি। আগে বার! 
পাঁচ/ছয় দিন পাকদন্ডিতে এসে যমুনোত্রী দর্শন করতেন, তারা হয়ত এখানে বিশ্রাম 
নিতেন. রান্না খাওয়া করতেন। দোকানে বিস্বাদ চা আর ঠান্ডা পকোড়া, জিলিপি। 
বাইরের রাস্তার ওপর মহারাষ্ট্র থকে আসা একটি দল আঁচল বিছিয়ে ছাতু, ঠেকুয়া 
শুকনো চিড়ে দিয়ে জলযোগ সারছে। আমরা দোকানে বসলাম না। রাস্তার একধারে 
দাড়িয়ে খানিক বিশ্রাম নিয়ে ছবি তুললাম । তারপর সরল দেহাতিদের জলযোগ 
দেখতে লাগলাম। এদের জীবনধারা কত সহজ। বেশভূষা, লটবহর, কথাবার্তা 
ব্যবহারে কোথাও তথাকথিত ভদ্রতার ছাপ নেই। কত সুখী এরা। তীর্থে পৌছে 
এ্যাটাচ্ড বাথ (৪08০160 08117) চায় না,গরমজলে মুখ ধোয় না। সর্বোপরি, 
দেবদ্ধিজে ভক্তির কথা বেমালুম কবুল করে, ছলনা করে এড়িয়ে যেতে চায় না। 
আমরা লক্ষ্য করছি দেখে একজন অল্প বয়স্কা মহিলা লজ্জা পেল। ঘোমটা টেনে 
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সকলের সঙ্গে আরো ঘনিষ্ঠ হয়ে বসল। 

গতকাল যারা এসেছিলেন, তাদের কেউ কেউ যমুনোত্রী থেকে গিয়েছিলেন। 
বৃষ্টিতে হনুমান চটিতে নেমে যাবার ঝুঁকি নেননি। তারা ফিরছেন। মুখোমুখি হলেই 
কেউ কেউ ধ্বনি দিচ্ছেন-__ “বলো, যমুনা মাতাকী”'__ মুহূর্তে অন্যান্য যাত্রীরা 
পাণ্টা জবাব দিচ্ছেন__ জয়" । চড়াই ভেঙ্গে উঠতে বেশ বেগ পাচ্ছি।ক্ষণে ক্ষণেই 
দম ফুরিয়ে যাচ্ছে। অপরদিকে যারা ফিরছেন, তারা গড়গড়িয়ে নেমে আসছেন। 
এত হিংসে হয় দেখে। শুধু তাই-ই নয়, ফিরতি পথের যাত্রীদের চোখে মুখে খুশী 
গ্রবং তৃপ্তির ছাপ লক্ষ্য করি। চারজন কিশোরের একটি দল একরকম দৌড়ে নেমে 
গেল। মনে হল, বাড়ির পরিচিত সিঁড়ি তারা লাফিয়ে নামছে । আরও দু'কিলোমিটার 
পথ বাকী। পাহাড়ের গায়ে লেখা নির্দেশ__ “সামনে খতরনখ চড়াই: সাবধানে 
পথ চল" এখানকার পথ খানিকটা প্রশস্ত। ফুট পাঁচেক চওড়া । রাস্তার ধারে সিমেন্ট 
বাধান রোয়াক। দুটি চীর গাছ রোয়াকের ওপর ছায়া ফেলেছে। সেখানে বসি। 
হাতের কাছেই পাশাপাশি দুটি পাহাড়ের চুড়া। সম্পূর্ণ তৃষারে ঢাকা । একটি পাহাড়ের 
গা দিয়ে সাদা জটার মত ধারা নেমে আসছে। বাতাসে উড়ছে ময়দার মত কিছু 
বন্ত। আশেপাশে পাহাড়ের ঢালু পথ দিয়ে জমাট বাঁধা বরফ গলে গলে নামছে 
নীচে __ বহু নীচে, উপলখণ্ড মথিত করে! যমুনার মূল ধারার সঙ্গে নিজেদের 
বিলিয়ে দেবার কী দুরন্ত উন্মাদনা! 

দেহাতিদের একটি দল আমাদের সামনে, পথের ওপর সারি দিয়ে বসে 
পড়ল। বৃদ্ধ-বৃদ্ধরা দল। উমাপ্রসাদ দত্ত এদের দলনেতা । তিনি এসে রোয়াকে আমার 
পাশে বসলেন। মুখ জুড়ে ঝর্কের আঁকিবুকি। ধুতির ওপর সস্তা কম্বল, পায়ে 
কেডস, মাথায় কাপড়ের ফেট্রি জড়ান। এরা সবাই বিহারের সীতাপুর জেলার 
বাসিন্দা। “ক্ষেতির কাম-কাজ" করে কোন রকমে এদের দিন চলে। কিন্তু দুঃখের 
«কথা এই যে গত রাতে তাদের দলের সমস্ত টাকা চুরি গেছে! টাকা ছিল উমাপ্রসাদের 
স্ত্রীর কাছে। আজ সকালে উঠে তা টের পেলেন । তীর স্ত্রীর আঁচল সরিয়ে সয়েটার 
খুলে বুকের মাঝখানে পর পর তিনটি ব্লাউজের কাটা অংশের দিকে তাকিয়ে ডুকরে 
কেঁদে উঠলেন। তার বুকে ছিল চারহাজ।- সাতশ" টাকা । দলের ষোলজন যাত্রীর 
গচ্ছিত ধন। উমাপ্রসাদ জানেন গাড়োয়ালীরা গরীব হলেও ভীষণ সৎ। তাই তার 
সন্দেহ কোন তীর্থযাত্রীই তাদের এই সর্বনাশ করেছে। হয়তো পিছু নিয়েছিল, টের 
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পায়নি। ইচ্ছে ছিল চার ধাম ঘুরে বাড়ি ফিরবেন। এখন যমুনোত্রী থেকেই ফিরতে 
হবে। উপায় কী! 

ওপর থেকে যাত্রীদের সঙ্গে দুস্চারজন গাড়োয়ালীও নেমে আসছে। সঙ্গে 
ঘোড়া । যাত্রীবিহীন। নামার সময় তো তেমন কষ্ট নেই, তাই অনেক যাত্রীই কেবল 
উঠার সময়ই ঘোড়ায় চড়ে। দু'চারজন গাড়োয়ালী তাদের ঘোড়ায় ওঠার জন্য 
বড্ড পীড়াগীড়ি করে। সস্তায় নিয়ে যাবার প্রস্তাব দেয়। রাজী হই না। কলকাতা 
থেকে মিত্তিরদা (সলিলকুমার মিত্র) বলে দিয়েছিলেন, হাটা পথে কষ্ট হলেও তা 
খুবই উপভোগ্য, থিল আছে। ঘোড়ায় চড়লে অনেক কিছু হারাতে হয়।”_সত্যিইু 
তাই। ঘোড়াঅলাদের প্রস্তাব ফিরিয়ে দিই। তবু নিরস্ত হয় না। শেষ অস্ত্র ছৌড়ে-- 
চড়াই বহুৎ কঠিন হ্যায়, মহারাজ । আপকা মালুম নেহি।” হেসে ফেলি । কোনমতেই 
বশ করতে না পেরে কীচুমাচু হয়ে সে একটি সিগারেট চাইল । দিলাম । সেটি ধরিয়ে 
তার সঙ্গীর সঙ্গে নেমে গেল সে। সঙ্গীটিকে বলতে শুনলাম, জোয়ান মরদ। রক্ত 
ওঁদের গরম। জানি যাবে না-_ তবু, এই সিগারেটটাই নীট লাভ ।; 


যমুনোত্রী 

পা আর চলে ন!। একেক সময় মানে হর সমস্ত জীবনীশক্তি শেষ হয়ে আসছে। 
বলাবাহুলা চড়াই বহ্ছৎ কঠিন। পদে পদে মালুম হয়। বাঙালী মহিলাদের একটি 
দলকে দেখে দাড়াই। বেহালা থেকে আসছেন। দলের এক প্রৌটাকে জিজ্ঞাসা করি, 
'সত্যি করে বলুন তো. আর কতটা যেতে হবে£” বললেন,সামনের চড়াইটা শেষ 
করলেই যমুনার উৎস এবং মন্দির ।” তাঁকে জিজ্ঞাসা করলাম, 'কী দেখলেন ? কেমন 
দেখলেন?" তিনি বললেন,ভাল, বড ভাল । তবে কী দেখলাম, বলতে পারব না 
ভাই। মনে হল আজ ধেন চোখ দুটি সার্থক হল । জীবন ধন্য।' 

প্লোটাটি ঠিকই বলেছিলেন। সামনের চড়াই ভেঙ্গে উঠতেই আধ কিলোমিটার, 
দুরের দৃশ্য চোখের সামনে ধরা দিল। দৃশ্য তো নয়,যেন বিশাল ক্যানভাসে মহৎ 
কোন শিল্পীর আঁকা স্থির চিত্র। কী করে বোঝাব! লিখে বোঝান যে মুর্খামির কাজ 
হবে। কতটুকু বলতে পারব। বন্দরপুঁছ পর্বতের পাদদেশে যমুনার উতরণ ভূমি, 
যার জন্যে নামকরণ যমুনোত্রী। কেউ বলেন, যমুনা এখানে উত্তরবাহিনী তাই নাম 
__যমুনোত্তরী বা যমুনোত্রী। সে যাই হোক, এখানে আসার আগে পথে যত হিমবাহ, 
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ঝর্না দেখেছি, যমুনোত্রীর রূপের কাছে সকলই তৃচ্ছ। ধ্যানী মৌনী কোন তপস্বীর 
মাথায় বরফ আর তুষারের মুকুট। খয়েরী পাহাড়ের গা বেয়ে সেই ধ্যানীর মুকুট 
থেকে গড়িয়ে পড়ছে সাদা অতীব সাদা দুপ্ধধারার মত সফেন বারিধারা । তারপর 
সবুজ গাছ ছাওয়া পাহাড়কে দু'ফালা করে ছল ছল কল-কল করে নেমে যাচ্ছে 
যমুনা। মনে হয় যে কোন নদী নয়-_ চঞ্চল অবাধ্য শীর্ণকায়া এক বালিকা বয়ঃসন্ধির 
আবেগে ছুটে চলেছে নীচে-_ অনেক নীচে -_-।উপলখন্ডের বন্ধন সে মানবে না। 

বাকী পথ টুকু সমতল। কষ্ট বোধ হয় না। বাঁদিক থেকে বয়ে আসা একটি 
ধর্না-_ পাথরের ওপর পা ফেলে সাবধানে পেরিয়ে যাই | তারপর ঘিষ্জি 
দোকানপাট, হোটেল এবং যাত্রী আবাস। নদীর সেতু পেরিয়ে ওপারে যাই। 
পাশাপাশি তিনটে উঞ্ণকুন্ড। একটির জল খুব বেশী গরম, তার নাম সূর্যকৃন্ড | 
সেটির জল টগবগ করে ফুটছে। কাপড়ে বেঁধে চাল ডাল আলু ভবিয়ে রেখেছে 
অনেকে। রৌদ্ে শুকিয়ে নিলেই যমুনা মায়ের প্রসাদ। বাণেম্বরদার পরামর্শে গরম 
জলে খিচুরি তৈরির লোভ তাগ করি। কলকাতায় পৌছতে পৌছতে প্রসাদে ছাতা 
পড়ে নাকি গন্ধ হয়ে যায়। দ্বিতীয় কুন্ডটি মাঝারি গরম। তৃতীয়টি স্নানের উপযুক্ত | 
সেটিতে স্নান করি। তৃতীয় কুন্ডটির ধারেই মন্দির । সেখানে শ্বেতপাথরে তৈরি গঙ্গ 
1 এবং পাশে কষ্টিপাথরে তৈরি যমুনার কল্পিত মুর্তি। 

এবারে ফেরার পালা । পাঁচ কিমি নেমে জানকীবাঈ চটিতে মধ্যাহ ভোজ । 
তারপর আরো আট কিমি নেমে সন্ধ্যার আগেই হনুমান চটি । ইচ্ছে থাকলেও দেরি 
করার উপায় নেই। তাই ফেরার জন্যে প্রস্তুত হই। ঝর্না পেরিয়ে যাই। পিছন থেকে 
যমুনোত্রী টানে । ফিরে চাই। আবার দেখি সেই ঘন নীল আকাশের গায়ে অসীম 
শুভ্র পর্বতশৃঙ্গকে। পাহাড়ের গায়ে জমস্ট বাঁধা বরফের গা বেয়ে নেমে আসছে 
যমুনোত্রীর করুণাধারা। সেই একই ছন্দে বিরতিহীন..... অবিরত। চোখের তারায় 
*নাকা হয়ে রইল যমুনোত্রীর রূপ । হে সুন্দর বিদায় ।। 
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সুজিত কুমার আড্য 
“পাশ্চি ম হিমাচিলের শজশ্শহ 


হিমাচল প্রদেশের কুলু উপত্যাকা ছেড়ে মান্ডি থেকে শুরু করে পশ্চিমমুখী 
পাঠানকোটের শাহপুর পর্যন্ত বিস্তৃত ছবির মতন অপরূপ কাংড়া ভ্যালির দিকে 
এগিয়ে চললাম । হিমাচলের এই উত্তর-পশ্চিম অংশের বিস্ত্র্ণ অঞ্চলে পৌরাণিক, 
এঁতিহাসিক, স্থাপত্যভাস্কর্য ও বিশ্বপরিচিত 'শিল্প সংস্কৃতির পাশাপাশি রয়েছে 
ধরমশালা,জ্বালামুখি, কাংড়া-চাম্বা প্রভৃতি অঞ্চলের বৌদ্ধ, শাক্ত তীর্থভূমি। আর 
চারিদিকের তুষার আবৃত পাহাড় ও উপত্যকা জুড়ে প্রকৃতির অসীম লীলাভূমির 
আফুর্ত ভান্ডার ও হিমাচলী অধিবাসীদের হার্দিক ব্যবহার পথিকজনের হাদয়ে 
চিরদিনের সম্পদ হয়ে থাকার মতো। 

মান্ডি থেকে ১৪৭ কিমি পাড়ি দিয়ে যোগীন্দরনগর, বৈদ্যনাথ,পালামপুর 
ছুঁয়ে ধরমশালা এসে পৌছালাম সন্ধ্যা ছটার পর। এপথে হিমাচল প্রদেশের বাসে 
সময় নিল কমবেশি ছ ঘন্টা। আমাদের ধারণা ছিল ধরমশালা বা ডালহৌসীতে 
হিমাচলের অন্যান্য অঞ্চলের চেয়ে হোটেল পাওয়া সহজ ও দামে কম। তবে এই 
পূজার মরসুমে ট্যুরিষ্টের আনাগোনা একটু বেশি তাই খুব একটা সহজলভ্য বলে 
মনে হল না। প্রায় ঘন্টা দেড়েকের পর সঙ্গীরা ফিরে এসে জানাল হোটেল পাওয়া 
গেছে। বাস আড্ডা থেকে শহরে আসার ঘুরপথ রয়েছে তবে রাস্তা সংক্ষেপের 
জন্য একটি স্বর্গারোহন সিঁড়িও আছে। সেটি উঠতে যে কোন লোককেই বার 
কয়েক দম নিতে হবে। 

সিমলা কুলু মানালীর তুলনায় ধরমশালায় ভ্রমনার্থী কিছু কম আসে বটে 
তবে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য ও পর্যটকের ঝুলিতে ভরার মত রসদের ঘাটতি নেই। এর' 
তিন দিকে ধৌলাধার পাহাড় শ্রেণী দিয়ে ঘেরা। চারিদিবেই নজর কাড়ার মতো 
সুউচ্চ ওক, পাইন, দেবদারু, রডোডেনাড্রেন গাছের সমারোহ । হিমাচলের এ অঞ্চল 
চায়ের চাষও হয় বেশ। বাসে আসার সময় পলামপুরের পথে পাহাড়ের ঢালে 
ঢালে চায়ের বাগান লক্ষ করেছি। 

ধৌলাধার পর্বতের একটা গিরিশিরার ওপর দীড়িয়ে অছে লোয়ার ও আপার 
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ধরমশালা। শহরটি ১০ কিমি ব্যবধানে দুভাগে গড়ে উঠেছে। ১২০০মি উচুতে 
লোয়ার ধরমশালা প্রকৃতপক্ষে বাসস্ট্যান্ড, কোতোয়ালি বাজার, ব্যবসা বাণিজ্য, 
স্কুল, পোস্টাপিস, টুরিষ্ট অফিস, বসতি নিয়ে জমজমাট । তবে এ এমন নয় যে 
পথ চলতে মানুষের সঙ্গে ধাক্কা খেতে হবে। আর ১০ কিমি দূরে ১৯০০ মি উচ্চতায় 
আপার ধরমশালায় রয়েছে বৃটিশ আমলের ম্যাকলিয়ড গঞ্জ ও ফরসিথ গঞ্জ। চীন 
লাসা দখল করার পর ১৯৬০ খুঃ তিব্বতীয় মহানগুরু নোবেলজয়ী দালাইলামা 
বৌদ্ধিক বাতাবরণে এখানেই অর মঠ প্রতিষ্টি করেছেন। 

পরদিন পাখি ডাকা ভোরে আপার ধরমশালার উদ্দেশ্যে রওনা হলাম 
ম্যাকলিয়ডগঞ্জে উপস্থিত হতে নক্তরে পড়ল তিব্বতীয় মেয়ে পুরুষ রাস্তায় হেঁটে 
চলেছেন নানা কাজে। হাতে তাদের প্রার্থনা চক্র বা মনিচক্র (1১891 10691)! 
এঁরা বলেন মানি। সত্যজিৎ রায়ের ভাষায় জপধযন্ত্র। যন্ত্রটা ভারি অদ্ভূত। ওপরের 
অংশটা গোল কে।টোর মতো । মাথাটা ঢাকনার মতো খুলে ধায় তার ভেতর 
তিব্বতী মহামন্ত্র--“ওম মণিপন্ধে হুম" কাগজে হাজার বার লিখে বা ছেপে প্রত্যেকটি 
জপযন্ত্রে পুরে দেয়। আর নিচের অংশে থাকে একটি হাতল । সেটা ধরে একবার 
(ঘারালেই হাজার বার মন্ত্র জপা হয়ে গ্লে। রা তার ধারে ধারে তিব্বতীদের 
দোকানপাঠ, হোটেল। ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা পথের ধুলোয় খেলা করছে। কী 
সন্দর তাদের চেহারা! হিমাচলের অন্যান্য পাহাড়ি এলাকার চেয়ে এখানকার 
বাতাবরণটা সতাই বেশ তফাত । লাসা থেকে দালাইলামা প্রথমদিকে ডালহৌসীতে 
আসলেও পরে এই অঞ্চলে আশ্রয় নেবার পর উচ্চতা, ঠান্ডা এবং তিব্বতীয় অনুকূল 
পরিবেশ পেয়ে তীর সঙ্গে সঙ্গে হাজার হাজার তিব্বতীয় নারাপুরুষ এখানে বসবাস 
শুরু করেন। গড়ে উঠে ঘরবাড়ি তিব্বতীয় শিল্পশৈলী সমৃদ্ধ মঠ ও তিব্বতী শিক্ষা 
প্রতিষ্টান। বিশ্বের দরবারে আজ ধর্শশালা [716 11110 10958 01 17014 নামে 
সুপরিচিত। 

বলতে ভুলেছি যেদিন এদিকে আসছিলাম, রাস্তায় একসময় পুলিশ আমাদের 
গাড়ি আটকাল। সামনে আরো বেশ কয়েকটি গাড়ি সারি সারি দাঁড়িয়ে। দুরে 
একটি বিরাট বিদেশি গাড়িতে আসছ্ছেন তিব্বতী বৌদ্াগুরু দালাইলামা। যাবেন 
মানালী। রাস্তার দুধারে রঙিন কাগজের মালা আর স্বাগতস্তস্ত। পাহাড়ি পথের 
উভয়দিকে লাইন দিয়ে অপেক্ষমান আপামর জনসাধারণ। কী বিরাট কনভয় 
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একসময় মহানগুরুর গাড়ি বেরিয়ে গেল পাশ দিয়ে। বৌদ্ধ ধর্মাবল্মী মানুষের কী 
অপরিসীম ভক্তি শ্রদ্ধা স্বচক্ষে না দেখলে বিশ্বাস করা ভার! সেইপচলে যাওয়া 
ধুলোধূসরিত পথের ওপরই শ্রদ্ধালুরা সষ্টাঙ্গে প্রণাম করতে লাগলেন। 

অতএব ভারতের পৌতালা আশ্রমে দালাইলামা নেই। থাকলে আরো কাছ 
থেকে দেখার সুযোগ হত। একটি বিশাল বিদেশী ট্যুরিষ্ট দল এসেছে মঠে। তারা 
ভেতরে প্রার্থনা সভায়ে বসে আছেন হাত জড়ো করে। মুক্ডিত মস্তক মেরুন আলখাল্লা 
পরিহিত লামারা সারিবদ্ধভাবে প্রার্থনা করছেন। মাঝে মাঝে হুংকার দিয়ে মন্ত্র 
উচ্চরিত হচ্ছে। মঠের গর্ভগৃহ একেবারে শুচিবিষ্ধীত। কাঠের মেঝের ওপর মূল্যবান 
কাপেট পাতা । মোমের আলোয় উজ্জ্বল চারিদিক। নিঃশব্দে সেখানে গিয়ে দীড়ালাম। 
একটা অদ্ভুত সুন্দর ধুপের গন্ধ মন প্রাণ আবিষ্ট করে দিল। এক একটি বেদিতে 
শয়ে শয়ে প্রজ্জবলিত প্রদীপ মুদু বাতাসে তির তির করে কাপছে। দর্শনার্থীদের 
এদৃশ্য দেখতে বেশ ভাল লাগে। 

পাশের আর একটি প্রার্থনা গৃহে এলাম। এটি আগেরটির চেয়ে অনেক 
বড়ো। একসঙ্গে কয়েকশো লোক ধরতে পারে । সামনে তথাগতের বিরাট সোনালী 
ধ্যানগন্ভীর মৃর্তি। মাথা উচু করে বেশিক্ষণ তাকিয়ে থাকলে ঘাড় ব্যথা করে। 
পাশাপাশি অবলোকিতেশ্বর, মঞ্জীশ্রী, অতীশ দীপক্করের মুর্তি। অনেক ভক্ত দন্ডিকাটার 
মতো মাটিতে প্রণাম করতে করতে সমগ্র মঠ পরিক্রমা করছেন। দীর্ঘায়ত এক 
একজন লামাকে দেখলে কেমন যেন ভয় ভয় করে। আবার কয়েকজনকে দেখলে 
বেশ সন্ত্রম জাগে, কথা কইতে ইচ্ছে করে। তাদের মধ্যে এতজন শান্ত সৌমা 
লামার সঙ্গে আলাপ হতে জানা গেল তিনি বেশ কয়েক বছর এখানে আছেন। 
পৃূজা-পাঠের সঙ্গে সঙ্গে তাকে এখানকার তিব্বতী চিকিৎসা কেন্দ্রে চিকিৎসাবিদ্যারও 
অভ্যস করতে হয়। কথায় কথায় বুঝলাম তিব্বতী আযর্বেদ শাস্ত্রে তিনি সুপন্ডিত। 
ফেরার সময় তাকে নিয়ে একটি ছবি তোলার অনুরোধ জানালে তিনি আপত্তি 
করলেন না। 

ম্যাকলিয়ডাঞ্জে তিব্বতী জনবসতি, রেষ্টুরেন্ট, স্কুল ছাড়াও তিব্বতীয় 
স্বাবেক দুর্লভ বস্ত্র দোকানও আছে। তাছাড়াও তিব্বতের প্রাটীন বহু প্রতিষ্ঠান 
এখানে এসে নবরাপে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। দালাইলামার মূল বাড়ির সামনেই রয়েছে 
দ্ধ মন্দির। আর পাশেই একটি বৌদ্ধ সন্নযাসিনীদের মঠ। পথের ধারে সিমেন্টের 
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বাঁধানো সব মনিস্তস্ত। তার গায়ে তিব্বতী অক্ষরে লেখা ওঁম্‌ মনি পদ্মে ছম। যতবার 
ঘোরাবে তর্ত পূর্ণ লাভ। হাতের মনিচক্রও তাই-যতবার ঘোরানো হবে ততবার 
পুন্য অর্জন হয়ে গেল। মালা জপার বিকল্প উপায় আর কি। 
ম্যাকলিয়ডগঞ্জ থেকে ১ কিমি দূরে 17791799197 1751016 07 [২০011175 
£19 (11 4) তিব্বতী নৃত্য গীত বাদ্য নাটক ইত্যাদি সংস্কৃতির এতিহ্য বহন 
করে চলেছে। এরা এপ্রিলের ২য় শনিবার থেকে দশ দিনের একটি বার্ষিক 
লোকনাট্যের উৎসব উত্যাপন করে! হস্তশিল্পের কেন্দ্রটিও পর্যটকের বিশেষ দৃষ্টি 
৷ আকর্ষক। 
আমরা এবার অন্যদিকের পথ ধরবো । ধরমশালার ৮ কিমি দুরে 
ম্যাকলিয়ডাঞ্জ ও ফরাসিথঞ্জের প্রায় মাঝামাঝি জায়গায় রয়েছে সেন্ট জন চার্চ। 
আরণ্যক পরিমন্ডলে গথিক স্বাপাতোর চার্চটি বাস্তবিকই অত্যন্ত সুন্দর। এটির 
বিশেষ উল্লেখ্য বিষয় হল অমূল্য কারুকার্য শোভিত কাচের সার্সিগুলি। কাচের 
মধ্যে যিশুখৃষ্টের জীবনী ও ব্যাপ্টি স্ট সেন্ট জনের কাহিনী এবং ওন্ড টেস্টামেন্টের 
গল্পগুলি বিচিত্র বর্ণে চিত্রিত। এই গির্জার প্রাঙ্গনেই শায়িত আছেন বুটিশ ভারতের 
৮ম ভাইসবয় লর্ড এলগিন। স্কটলান্ডবাসী শাসক বৃটিশ উপনিবেশে শাসন করতে 
এসে স্বদেশীয় সাধুর নামে উৎসর্গিত গির্জার মাটিতে চির নিদ্রায় মগ্ন হয়ে আছেন। 
সমাধিবেদীর ওপর গাছের পাতায় ছেয়ে আছে। 
ধরমশালার কাছে দূরে পিকনিক স্পট ও প্রমোদ ভ্রমণের মনোরম জায়গার 
অভাব নেই। এরমধো ম্যাকলিয়ডগঞ্জ বাজার থেকে হাটা পথের মধ্যে অথবা লোয়ার 
ধর্মশালা থেকে ১১কিমি দূরে ভাগসুনাথের প্রাটীন মন্দির উল্লেখযোগ্য । একটি 
পুক্করিনী ও মিষ্টি জলের বর্ণা স্থানীয় মানুষের কাছে পবিত্র বলে গন্য। দেবদারু 
আর পাহাড় ঘেরা ১১কিমি দূরত্বে ডাল লেকটি কাশ্মীরের তুলনায় বৃহৎ না হলেও 
স্বকীয় বৈশিষ্টযপূর্ণ। এখানে সামরিক ছাউনির কাছেই সেপ্টেম্বর মাসে বাৎসরিক 
মেলায় গদ্দী উপজাতি ও পাহাড়ি লোকজনের ঢল নামে । একই দূরত্বে ২১০০ মি. 
উচ্চতায় ধরমকোট একটি আদর্শ বনভোজের জায়গা । এখান থেকে কাংড়া উপত্যাকা 
ও ধৌলাধার পর্বতমালার অপরূপ দৃশ্য পখকজনকে তৃপ্তি দেয়। একাত্ত আপন ও 
প্রিয় মানুষকে ভুলে যেসব জওয়ান চীন ও পাক যুদ্ধে স্বদেশ ভূমির জন্য প্রাণ 
দিয়েছিলেন তাদের স্মৃতিতে ধরমশালায় ঢোকার মুখেই গড়ে উঠেছে 
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ওয়ারমেমোরিয়াল। এক বিকালে পায়ে পায়ে এসব দেখে নেওয়া চলে। 

এখান থেকে কয়েকটি ট্রেকিং-এর পথ গেছে। ট্রেকিং-এ উৎসাহিতদের 
জন্য ধরমশালার মাউন্টেনিয়ারিং ইনস্টিটিউট থেকে তাবু ও ট্রেকিং সামগ্রী মেলে। 
লোয়ার ধরমশালা থেকে ১৭ কিমি পাহাড়ি হাটাপথে ২,৮২৭ মি. উচ্চতায় 
তুষারাবৃত্ত ধৌলধার গিরিশ্রেণীর তরাই অঞ্চলে ট্রিউন্ড। ট্রেক করে বরফের পথ 
পেরিয়ে আরো ৫ কিলোমিটার গেলেই ইলাকা নামক জায়গা থেকেই প্রকৃত বরফের 
দেশ শুরু। ফরেস্ট রেষ্ট হাউস থেকে চারিদিকের তুষারমৌলি পর্বতশ্রেণী ও পান্না 
সবুজ উপত্যকার দৃশ্য দেখতে দেখতে অনায়াসে দুদিন কাটিয়ে দিতে ইচ্ছা করবে। 
কেউ যদি দিনে দিনেও বেড়িয়ে আসতে চান তাহলে কাক ভোরে রওনা হওয়া 
উচিত। 

ধরমশালার কোটয়ালা থেকে ২২ কিমি গিয়ে ১৯৮৩ মি উচুতে কাবেরী। 
কাবেরী গেষ্ট হাউস থেকে আরো ১৩ কি মি উঁচুতে সবুজ বন্য পরিবেশে কাবেরী 
লেক। সেখানে একরাত্রি কাটালে মন্দ লাগবে না। চামুক্ডা দেবীর মন্দির আছে ১৫ 
কিমি দূরে ছবির মতো দাধ গ্রামে । মোটরপথ গেছে মন্দিরের দিকে । এখানে তিনদিকে 
ধৌলারার শ্রেণী ও অপর দিকে বাণের কুন্ড. পাথিয়ার এবং লাহেলা অরণ্য । 
ধরমশালা থেকে ২৫ কিমি দূরত্বের মধ্যে তণ্তপাণি-উঞ্প্রক্রবণ। পিকনিকের 
চমতকার জায়গা । এই পথেই ম্যাকরিয়াল নামক জায়গার ঝরণাটি ভাগসুনাথ 
মন্দিরের নিকটস্থ ঝরণাটির চেয়ে দ্বিগুন। 

ধরমশালা থেকে কাংড়ার দুরত্ব ১৭ বিমি। কাংড়ায় এসে বাস প্রায় মিনিট 
কুঁড়ি অপেক্ষা করল । আমরা নেমে চা খেয়ে নিলাম। দূরে সাদা পাথরের কাংড়ার 
বজেম্বরী মন্দির দেখা যাচ্ছে। ফেরার পথে দেখে নেওয়া যাবে। আবার যাত্রা শুরু। 
পথে একটি শুকনো নদীর ওপর পুল পেরিয়ে আসতে হল। তারপর একটি নদীও 
পেলাম। সহ্যাত্রীর কাছে জিজ্ঞাসা করে জানা গেল এটি বাণগঙ্গা। বাস থেকেই 

ংডা কোর্ট নজরে এল। এর কথা ফিরতি পথে বলা যাবে। 

বেলা সাড়ে দশটার পর জ্বালামুখীতে এসে আমাদের বাস যাত্রা শেষ হল। 
পাহাড়ের ওপর মন্দির। সিঁড়ি বেয়ে উঠতে থাকি। ওপর থেকে সারা শহরটা স্পষ্ট 
দেখা যায়। সতীর ৫১ শক্তি পীঠের এক গীঠ নামে কথিত এই জ্বালামুখী মন্দির। 
এখানে কোনও দেবীর মুর্তি নেই। ভেতরে কয়েকটি নীলচে অগ্নিশিখা দিবারাত্র 
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জুলছে। ভক্তদের বিশ্বাস এখানে সতীর জিভ পড়েছিল। বস্তুত ভূগর্ভস্থ গ্যাসের 
দৌলতেই খ্রই দীপশিখা জুলছে বহু বছর ধরে। আমরা যখন ওখানে পৌঁছলাম 
দেখি মন্দির বন্ধ । বালতি বালতি জল দিয়ে মন্দির প্রাঙ্গণ ধোয়া শুরু হল। কয়েকজন 
সেবায়েত মূল মন্দিরের বারান্দায় ঝোলানো ঘন্টা বাজাতে থাকল ক্রমাগত। সঙ্গে 
বাদ্য পরিবেশন হতে দেখলাম । মন্দিরের ভেতর এতক্ষণ ভোগ আরতি এইসবে 
শেষ হয়েছে। দরজা খুলল । অধীর আগ্রহে ভক্তদল ভেতরে ঢোকার জন্য হুড়োহুড়ি 
শুরু করে দিল। মাইকে বার বার ঘোষণা করছে আস্তে আস্তে প্রবেশ করুন। পায়ে 
পায়ে ভেতরে গিয়ে দেখি ধুপ ধুনোর ধোৌয়ায় একেবারে অন্ধকার। তার ওপর 
কোনো জানালা নেই। পাশের লোককেও পরিষ্কার নজরে আসে না। এই সুযোগে 
কেউ পকেটে হাত ঢুকিয়ে দিলেও বোঝার উপায় নেই। ভক্তদের অধিকাংশই 
পাঞ্জাবী। কেউ কেউ দেওয়ালে কাপড়ের টুকরো বেঁধে মানত করছেন। মন্দিরের 
ঠিক মাঝখানে একটি বিরাট হোমকুম্ড, সেখানে ধূনি জুলছে আর চারিপাশে 
দেওয়ালের ফাকে ফাকে ছোট ছোট শিখা জ্বলছে তির তির করে। সে এক অদ্ভুত 
দৃশ্য! মুর্তি বলে কিচ্ছুটি নেই। তাতেই প্রণাম করে মনবাঞ্ছা জানাচ্ছেন বিশ্বাসী 
লোকেরা । পূজোর অর্ঘ্য বলতে ছোলা, মুড়ি আর শুকনো নারকেল। ইদানিং মন্দিরটি 
দোতলা করায় আগের গান্তীর্য হারিয়ে ফেলেছে। এখানে ফি বছর এপ্রিলের 
প্রথমদিকে ও অক্টোবরের মাঝামাঝি জীক-জমঞ্চ করে নবরাত্রির মেলা অনুষ্ঠিত 
হয়। শোনা যায় সমর আকবর টিন রর রা ররর রাজি 
দেখে মুগ্ধ হয়ে মন্দিরের চুড়াটি সোনার তবকে মুড়ে দেন। 

ভরদুপুরে জ্বালামুখা থেকে ৩০ কিমি দূরে কাংড়ায় এসে নামলাম। কুলু। 
উপতাকা ভ্রমণ রসিকদের কাছে যতটা সমাদর পেয়েছে কাংড়া উপত্যকা কিন্তু 
তেমনটি পায়নি। তা বলে দেখার কিছু যে নেই তা নয়। স্থাপত্য সমৃদ্ধ দেবদেউল, 
ঘন সবুজ বৃক্ষরাজিতে শেভিত গভীর উপত্যকা, ডলমাইটের সুউচ্চ পর্বতমালা 
প্রভৃতি মিলে মিশে এখানে পর্যটকের মুগ্ধ করার উপাদান আছে যথেষ্ঠ। চলার। 
পথে পাহাড়ের বাঁকে বীকে অসংখ্য সৌন্দর্যের উৎস উজার করা আছে। অন্যান্য 
চাষাবাদের সঙ্গে কালো ও সবুজ চায়ের চাষও করা হয় এখানকার বহু চা বাগানে ॥ 

কাংড়া উপত্যকার মানুষজন সুপুরুষ এবং যথেষ্ঠ কর্মঠ বলে সেনাবিভাগে৷ 
সুনামের.সঙ্গে কাজ করেন। কাংড়ার গদ্দী উপজাতিরা অতি সাদাসিধা, অনাড়ম্বরধ 
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জীবনযাপন করেন। নৃতাত্ত্বিক বিশ্লেষণে এই গদ্দী সম্প্রদায় প্রকৃতপক্ষে ভারমোর 
অঞ্চলের বাসিন্দা । অদ্ভুত আলখাল্লার মতো পোষাক ও কোমড়ে বিরাট পড়ি পেঁচিয়ে 
বাধা এই আধা ভবঘুরে জাতিকে ধৌলাধারের ধারে ধারে সর্বত্রই ভেড়ার পাল 
নিয়ে বিচরণ করতে দেখা যায়। কাশ্মীরের গুর্জররা যেমন মুসলমান এরা তেমনি 
ধর্মে হিন্দু। উপত্যকার তরাই অঞ্চলে চাষাবাদ নিয়ে কেউ কেউ পাকাপাকি গ্রাম্য 
জীবনযাপন করলেও মুলত এরা যাযাবর । গ্রীষ্মকালে বউ-ঝিরা ঘর গৃহস্থালী সামলায় 
আর পুরুষরা ভেড়া ছাগল চড়াতে পাহাড়ের আনাচে কানাচে ঘুরে বেড়ায়। গণ্দী 
পুরুষরা সেসময় পাহাড়ে জঙ্গলে বন্য জবজস্তর সঙ্গে মোকাবিলা করে খুব 
কঠিনভাবে দিনপাত করতে বাধ্য হয়। তখন তাদের ভিষণাকার বিশ্বাসী পাহাড়ী 
কুকুরগুলি বিশেষ সহায়তা করে। বাস্তবিকই গদ্দী সম্প্রদায় খুবই সাহসী ও ফুতিবাজ। 

শিল্পমানসের কাছে কাংড়া শিল্পাধারা একটি বিশেষ জগৎ জুড়ে আছে। অতি 
সাধারণ জীবনযাত্রা নিয়ে হালকা রঙে পরিবেশিত এখানকার চিত্রকলায় পারস্য 
শিল্পশৈলীর একটা প্রভাব লক্ষ্য করা যায়। আঠারো শতকে রাজা সংসার চাদ 
কাটোকের নিরলস আগ্রহে এই শিল্পারীতির প্রসার লাভ করে । তার সময়েই শিল্প- 
সংস্কৃতি, শিক্ষা, ব্যবসা-বাণিজা উন্নতির চুড়ায় আরোহণ করে । তিনি অনেকগুলি 
স্থাপত্য সমৃদ্ধ দেবদেউল তৈরি করান। একসময় এই শহরের প্রাচীন নাম ছিল 
নগরকোট। এর খ্যাতি সৃদূর আফগানিস্তান, ইরাক, ইরান প্রভৃতি মধ্যপ্রাচ্যের 
দেশগুলিতে ছড়িয়ে পড়ে । ফলে সময়ে সময়ে সুলতান মামুদ, ফিরোজ তুঘলক ও 
শেষে তৈমুর লঙ্‌ এই নগরে অবাধ হত্যা, হিন্দু শিল্প ও ধনসম্পদ সমৃদ্ধ মন্দিরগুলি 
লুঠ তরাজ চালিয়ে রিক্ত করে গেছে। পুরনো বজেশ্বরী মন্দিরটির গায়ে তখন 
অসংখ্য মণিমুক্ত ছিল বলে শোনা যায়। এবং এর সোনালী চুড়াটি সূর্যের আলোয় 
দগন্ত থেকে দেখা যেত। মুঘল আমলে কিছুটা শান্ত থাকলেও সর্বশেষ ধাক্কাটি 
মাসে আগ্ররো শতকের শেষে রনজিৎ সিংএর কাছ থেকে। রাজা সংসার চাদ বাধ্য 
হয়ে কাংড়া ত্যাগ করে প্রথমে ৪৮ কিমি দূরে বিপাশার তীরে নাদান ও পরে আরো 
১৬ কিমি উজিয়ে সুজনপুরটিরায় ক্রমান্বয়ে দ্বিতীয় ও তৃতীয় রাজধানী স্থাপন করেন। 
,সখানেও তিনি কাংড়া শিল্পধারার পুনরুদ্ধার করতে সক্ষম হন। কাংড়া শিল্পের 
5€কৃষ্ট নিদর্শন চাম্বার ভুড়ি সিং মিউজিয়ামে রাখা আছে। 

বজ্েম্বরী মন্দিরের উদ্দেশ্যে পা বাড়ালাম! রাস্তা থেকে বোঝা যাচ্ছে মন্দির 
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কিছুটা উঁচুতে । সিঁড়ি বেয়ে ওপরে উঠছি। দুইপাশে সারি সারি দোকান। কালীঘাট 
দক্ষিণেশ্বর মনে করিয়ে দেয়। সমগ্র কাংড়ায় জবালামুখীর পরেই বজেশ্বরীই প্রধান। 
পাহাড়ের নিচে খরস্রোতা বাণগঙ্গা যেমন ছুঁয়ে যাচ্ছে তেমনি মন্দিরের উত্তরলোকে 
তুষারকিরিট ধৌলাধার বিস্তারিত থাকায় মনে হচ্ছে যেন মন্দিরের ঠিক পিছন 
থেকেই উঠছে ধৌলাধার। ধীরে ধীরে মন্দিরের চত্বরে এসে দীড়ালাম। প্রথমে একটি 
চতুষ্কোণ মন্দির, ওপরে গন্বুজ। তারপর আরো দু"টি গম্থুজওয়ালা মন্দির । এখানে 
বিগ্রহের অভিব্যক্তি শান্ত, পার্বতীর মতো । আর শান্ত শিব তার বামে । পাশাপাশি 
অনেক দেবস্থান। যেমনটি আছে কাশীর অন্নপূর্ণা বা উজ্জযিনীর মহাকাল মন্দিরে । 
বজেশ্বরী মন্দিরটিতে আধুনিকতার ছাপ লক্ষা করা যায়। যেমন ছবি, ফটো, 
ঝাড়লইন, মার্বেল পাথরের কাজ। এদিকে ওদিকে রউবাহারী তুলির প্রলেপ। কালে 
কালে বৈদেশিক আক্রমণ, লষ্ঠন ও ১৯০৫ সালের বিধ্বংসী ভূমিকম্পের ক্ষতিগ্রস্ত 
হওয়ার জন। কাংডা টেম্পল ও রেষ্টোরেশন কমিটি নতুন করে মন্দিরটি গড়ে 
তুলতে বাধ্য হয়েছেন। 

আমরা বলি কাংড়া ফোট। স্তানীয় লোকেরা বলেকোট কাংড়া। কোট মানে 
দৃর্ণ। কাংড়া শহর. মন্দির ছাডাও প্রাটান দুর্গটি টরিষ্ঠদের একাত্ত দ্রষ্টব্য । বাণগঙ্গা ও 
পাতালের মাঝে যে দোয়াস, ঠিক তার দক্ষিণ পাশ্চিম প্রান্তে পাহাড়ের ওপর এই 
দুর্গ! লম্বায় তিন হাজার ফুট ও চওড়ায় একশো থেকে এক হাজার ফুট । এককালে 
এই দুর্গের ভেতর ঘরবাড়ি, মন্দির সব ছিল। হানাদারদের আক্রমণে ও ১৯০৫ 
সালের প্রাকৃতিক দর্ধোগে সে সব একেবারেই ।গচ্ছে। ধনদৌলতের লোভে সুলতান 
মামুদ মন্দিরটিকে ধুলিসাৎ খরছিলেন। রাজার প্রাসাদ আব কোধাগার ছিল ভেতরে 
বর্তমানে দুটি সুন্দর বড় ঘর আছে। 'ভ্ার আছে একটি ছোট সেনানিবাস। 

ধৌলাধার পর্বভাশ্রেণী ছেড়ে আমাদের বাস ক্রমশ দুর্গম ও ভয়ঙ্কর পাহাড়ী 
পথ দিয়ে পীরপাঞ্জাল পর্ব তমালার কাছাকাছি এসে পড়েছে। নিচে সুতোর মতো 
সরু ইরাবতী, পাথরে ধাক্কা খেয়ে কালো জলে সাদা ফেনা তুলে বয়ে চলেছে। 
নদীর পাশাপাশি ঘরবাড়ি দেশলাই বাক্সের আকৃতি নিয়েছে। চলস্ত বাসের জানলা 
দিয়ে বেশিক্ষণ নিচের দিকে তাকিয়ে খাকলে কেমন যেন ভয় ভয় করে। গায়ে 
মুখে হলুদ কণে দেখ৷ আলোর ছটা বুলিয়ে সূর্য পাহাড়ের কোলে মিলিয়ে গেল। 
পাহাড় এলাকায় সূর্য তস্ত যাওয়া মানেই ঠান্ড। হিংস্র শ্বাপদের মতো হামাগুড়ি দিয়ে 
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আক্রমণ করতে আসা। হঠাৎ দূরে পাহাড়ের গায়ে জোনাকির মতো টিপ টিপ 
আলো দেখে বুঝলাম চান্বা নগরী আর দুরে নয়। পাহাড়ী এলাকায় অন্ধকার রাত্রে 
দূর থেকে ওপরে শহরগুলো মনে হয় যেন দেওয়ালীর আলোয় সেজে উঠেছে। 
অনেক সময় এই শহরকে ইতালীর দুর্গের সঙ্গে তুলনা করা হয়। 

সন্ধ্যের পর অন্ধকারে কোন নুতন শহরে এলে একটা লাভ হয় যে পরদিন 
সকালে দিনের আলোয় ঝুপ করে চোখের সামনে শহরটাকে নজরে আসে । ঘুম 
ভাঙতেই শুনতে পেলাম অদূরে ইরাবতীর একটানা শব্দ। হোটেলের ছাদ থেকে 
নদীটিকে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। আজ যতটা পারা যায় পায়ে হেটে কাছাকাছি দেখার 
জায়গাগুলো দেখে নিতে হবে। শহরের মধ্যে পায়ে হাঁটা দূরত্বে আছে- চামুন্ডা 
দেবীর মন্দির, চৌগান লক্ষ্মীনারায়ণ মন্দির, ভুড়ি সিং মিউজিয়াম প্রভৃতি 

আমাদের হোটেলের একেবারে সামনাসামনি রাস্তা দিয়ে সিঁড়ি উঠে গেছে 
চামুন্ডা দেবীর মন্দিরে যাবার। এটি চৌগান থেকে ১ কিমির মধ্যে। উঠছি তো 
উঠছি, শেষ আর হয় না। পান্ডবরা এর চেয়ে অনেক সহজে স্বর্ণে পোঁচেছিল বলে 
মনে হয়। নামবার সময় শুনেছিলাম মোট সিঁড়ির সংখ্যা ৩৯৪ টা। এক একটা 
ধাপের উচ্চতা এক হাত করে। বার কয়েক বিশ্রাম নিয়ে, কপালের ঘাম মুছে 
অবশেষে ওপবে উঠে দেখি সে এক অপূর্ব সুন্দর দৃশ্য আমার্টদর জন্য অপেক্ষা 
করছে। ঠান্ডা হাওয়ায় প্রাণ জুড়িয়ে গেল। ওপরে উঠতে যতই কষ্ট হোক এখান 
থেকে পাখির দৃষ্টিতে পুরো চাম্বা শহরটা স্পষ্ট দৃষ্টিগোচর হয়। আর বেশ বোঝা 
যায় ইরাবতী প্রবল গতিতে শহরের পাশ দিয়ে বয়ে চলেছে। ওপর দিয়ে নদীটির 
দিকে চেয়ে থাকতে মুগ্ধ হয়ে যেতে হয়। মন্দিরের ভেতর চামুন্ডা মাতার মৃতি। 
সমস্ত মন্দিরটা কাঠের তৈরি। সিলিং এ অগুনতি ছোট বড় ঘন্টা ঝুলছে। মানত 
পূরণ হলে ভক্তরা এইসব ঘন্টা বেঁধে যায়। 

চান্বার মেয়েরা সত্যিই সুন্দরী । হিমাচলের অন্যান্য জায়গা যেমন মানালি 
বা কুলুর চেয়ে একটু ভিন্ন ধরণের রূপ।স্কুল কলেজে মেয়ের দল বেঁধে চলেছে বা 
ঘরোয়া কাজে ব্যস্ত মেয়েদের মোহিত করা রাপ দৃষ্টি টেনেনেয় বার বার। একটা 
জিনিষ লক্ষ্য করছি এখানে বহু মানুষ পক্ষাঘাতে গঙ্গ। একটা হাত বা একটা পা 
অকোজো হয়ে গেছে। লাঠি ভর করে বেশ কষ্ট করে উঁচু নিচু পথে চলাচল করছে। 
একবেলাতেই ডজনখানেক এমন মানুষ নজরে এল । বয়স তাদের খুব বেশি নয়। 
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বিষয়টা খুব অবাক লাগল আমার কাছে। 
বেশির ভাগ স্থানের নামের পিছনে যেমন একটা কিংবদস্তী লুকিয়ে থাকে 
তেমনই চাম্বার নামের উৎপত্তি সন্বন্ধে একটা কাহিনী শোনা যায়। চান্বা উপত্যকার 
আসল নাম চম্পাবতী! অনেককাল আগে এখানে চম্পাবতী নামে এক রাজকন্যা 
ছিলেন। কোন এক সময় এই রাজবালা এক পরবাসী সুদর্শন যুবকের সঙ্গে প্রণয়াবদ্ধ 
হন। এবং তাকে গোপনে বিয়ে করলে রাজার পক্ষে তা সুখকর হয়নি । তণ্তঃপর 
সেই তরুণের আকস্মিক মৃত্য ঘটলে (কেউ কেউ বলে রাজাই তাকে গুপ্তহত্যা 
“করায় ) চম্পাবতী স্বামীর লেলিহান চিতায় আত্মবিসর্জন দেন। 
চাম্বার পাহাড়ী সীমার একদিকে জন্মু ও কাশ্মীর, অন্যদিকে লাহুল, জাঙ্কার 
ও লাদাখ. এর মাঝখানে দুর্গম আকাশছোৌয়া পারপাঞ্জালের নিট দিয়ে প্রবাহিত 
হয়েছে চন্দ্রভাগা । চম্পাবর্তী, লাহুল ও কুল উপতাকাই আসলে পাঞ্জাবের ইরাবতী, 
চন্দ্রভাগা, আর বিপাশার উৎপত্তিস্থল । চ।প্বার আরো ৬৯ কিমি উত্তরে ভারমোর ও 
মণিমহেশ। ভারমোর থেকে মণিমহেশ ৩৪ কিমি ট্রকিং করে যেতে হয়। প্রাচীন 
চাম্বা রাজোর রাজধানী ছিল এই ভারমোর । মণিমহেশ মন্দির রয়েছে ভারমোরেই। 
মণিমহেশে কোন মন্দির নেই! আছে একটি কুল্ড, বিক্ষিপ্ত ভাবে কয়েকটি ত্রিশুল 
আর অগুনতি শিবলিঙ্গ । জন্মান্টিমীর ১৫ দিন পর এখানে পুণ্য অবগাহণ উপলক্ষে 
বিশেষ জনসমাগম হয়। 
চাম্বাতে নাম করার মত কয়েকটি উৎসব হল পয়ল। বৈশাখে নবরত্ব, পয়লা 
ভাদ্বে পত্ররুসংক্রাস্তি, এটির সঙ্গে বর্ধামঙ্গলের তুলনা করা যেতে পারে। বর্ষার 
সাফল্য ও উর্বরতার মেলবন্ধন খুঁজে পাওয়া যায় । আর মণিমহেশের বিরাট মাশরু 
উৎসব-- এ/ত চান্বা উপত্যকার যত নর্তকীর দল এসে হাজির হয়। নাচের দল 
বদলের সঙ্গে সঙ্গে জীবনসঙ্গীরও সন্ধান মেলে । কুলুর দশেরাব সঙ্গে এর সংস্কৃতি 
ও প্রাচর্যের যেন এক মিল দেখা যায়। | 
পরদিন হাটতে হাঁটতে চলে এলাম চৌগানে। চৌগান আর কিছুই নয়- 
চাম্বার গড়ের মাঠ । আধ মাইল খানেক লম্বা সমতল ভূমি। সবুজ ঘাসের কাপে 
বিছানো । আগেকার দিনে রাজারা এখানে পালো খেলতেন। আমরা সমতলবাসিরা 
যেমন এক টুকরো টিলা, পাহাড় বা সামান্য উচু জায়গাকে দেখে আনন্দে আত্মহারা 
হয়ে উঠি, তাকে সযত্রে বাঁচিয়ে রাখার চেষ্টা করি, ঠিক তেমনি এখানকার এই 
পাহাড়বাসীরা এক টুকরো সমতল জায়গাকে বুক দিয়ে বাঁচিয়ে রেখেছে। দিনের 


তিয়াল/১৮৫ 


সমস্ত সময়ই প্রয়োজনে অপ্রয়োজনে চলতে ফিরতে উঁচু-নিচু, আঁকা-বাঁকা পাথুরে 
পাহাড়ী পথ ভাঙ্গতে বাধা হয়। তাই এক চিলতে সমান জায়গা এত আদরের। এই 
কেন্দ্রভূমি ও সাংস্কৃতিক পীঠস্থান। 

এখানকার লক্ষ্মীনারায়ণ মন্দির সবচাইতে পুরানো ও সর্বাধিকস্থাপত্য সমৃদ্ধ। 
রাজবাড়ির কাছেই একই বিশাল চত্বরের মধ্যে পাশাপাশি রাজস্থানী শৈলীর দুটি 
মন্দির বেশ সমৃদ্ধশালী। এর মধ্যে তিনটি বিধুওর, বাকি শিবের। মন্দিরগুলি 
স্থাপত্যরীতি অন্যান্য পাহাড়ী অঞ্চলের ঞ্েকে বৈশিষ্টপূর্ণ এবং দেখে দশম শতকের 
শিল্পীদের প্রতি আনত শ্রদ্ধা জানাতে ইচ্ছা করে। চৌগানের গেটের কাছে হরি রাই 
নামে ১১ শতকের বিষুমন্দিরটিও বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ব্রোঞ্চ নির্মিত বিষু্মন্দিরের 
ভাঙ্কর্যশৈলী এবং শিল্প সুষমা এত চমতকার যে দর্শকমাত্রেই মুগ্ধ করে। 

ঠিক সকাল দশটায় ভুড়ি সিং মিউজিয়াম খুলল । জানি সমস্ত মিউজিয়ামের 
দরজায় ক্যামেরা ইত্যাদি রেখে যেতে হয়। তবুও সঙ্গে নিয়েই ভেতরে ঢোকার 
চেষ্টা করলে দরোয়ানের সঙ্গে একচোট বচসা বেঁধে গেল। যাইহোক, আগেই জানা 
ছিল এখানে কাংড়া পেইন্টিং ও বাসোলী স্কুল অব আটের উঁচু দরের সংগ্রহ আছে। 
ঘুরে ঘুরে সমস্ত দেখতে লাগলাম । গত দুই শতকের শিল্পীদের আঁকা ছবিগুলি বেশ 
মুগ্ধ করে। দশাবতার তাসগুলিও চমৎকার । চান্বার রুমাল " নামে খ্যাতএখানকার 
কাপড়ের ওপর সেলাই এর কাজ দেখে চোখ ফেরানো যায় না। চাম্বা অঞ্চলের 
বিভিন্ন সময়ের মানুষের পৌষাক আযষাকও বেশ ভাল লাগল । তাছাড়াও আছে 
বাদশাহী আমলের মুদ্রা, তাম্রলিপি, পান্ডুলিপি, অলংকার ও কিছু প্রাচীন স্থাপত্য 
নিদর্শন। 

চাম্বার কাছে পিঠে বেশ কিছু দৃষ্টি আকর্ষক দর্শনীয় স্থান আছে যেমন-১১ 
কিমি দূরে সারোল-ইরাবতীর তীরে একটি অসাধারণ পিকনিক স্পট। এখানকার 
হর্টিকালচার, বিভিন্ন প্রজাতির লেবু মেষপালন ফার্ম, পল্টি মৌমাছি পালন, টিনে 
খাদ্য সংরক্ষিত করার কারখানা প্রভৃতি দেখে পর্যটকের বেশ ভালই লাগবে। ছোট্ট 
অথচ উর্বর উপত্যকা 

চাম্বা থেকে ৩০ কিমি দূরে বইরা সিউল প্রোজেক্টের কাছাকাছি কাতাসন 
দেবী আর একটি উল্লেখযোগ্য মন্দির। জায়গাটি অতি শান্ত ও মনোরম বলে ভক্ত 
ও পর্যটকের দল হাঁজির হয় । মন্দির চত্বর থেকে চান্বা উপত্যকার একটি অসাধারণ 


হিযআালয়/৪৯৬ 


দৃশ্যপট দেখা যায়। আর ৩৫ কিমি দূরে ১৮২৯ মি. উচ্চতায় অবস্থিত সালোনি। 
এখানে ভান্ডাল "উপত্যকার সুদূরের পাহাড় শীর্ষে তৃষারমৌলী দেখতে দেখতে দুটো 
দিন অনায়াসে কাটিয়ে দেওয়া যায়।। 

চাম্বা বা ডালহৌসী এসে খাজিয়ার না দেখার মত বোকামি আর হয় না। এ 
যেন নিমন্ত্রণবাড়ি এসে না খেয়ে যাবার মতন! চাম্বা থেকে খাজিয়ার মাত্র পনেরো 
কিমি পথ । দুপুরের বাসে রওনা হয়ে গেলাম। ডালহৌসী থেকে একটি সুন্দর বন- 
জঙ্গল ঘেরা পাহাড়ি ৩০ কিমি পথ আছে খাজিয়ার আসার। এটি নাকি দারুণ 
(সীন্দ্যময়। তাছাড়া চাম্বা থেকেও পাযে হেঁটে পাহাড় জঙ্গল পেরিয়ে সুন্দর ট্রেকিং 
করা যায়। তবে একটি গাইড অবশাই দরকার। 

খাজিয়ার সম্বন্ধে আসার আগে যত পড়েছিলাম, ধত ছবি দেখেছিলাম, 
বাস্তব দৃষ্টিতে খাজিয়ার তার চেয়ে আরো আরো সুন্দর। কেউ যদি আত্মার শাস্তি, 
মনের আনন্দ পেতে ঢান তাহলে যেন একবার এই খাজিয়ায় এস দিন কয়েক 
কাটিয়ে যান। এমন শান্ত, নিডিবিলি, নিস্তরঙ্গ জায়গা বোধহয় আর কোথাও নেই। 

বাস আমাদের নামিয়ে দিল একেবারে খোলা মাঠ ময়দানের ধারে । নেমেই 
একেবারে বিরাট চমক। দেড় কিমি লম্বা, এক কিমি চওড়া সবুজ উপত্যকা । সেখানে 
ছাগল, ভেড়া, গরু ও কয়েকটি ঘোড়া চড়ে বেডাচ্ছে। চারিধারে ওক, পাইন, 
দেবদারু গাছে সমাকীর্ণ। উপতাকার ঠিক মাঝখানে একটি ছোট্ট লেক। জল থাকলে 
নৌকা চড়ে ঘোরা যায়। একদিকে একটি মন্দির নাম খাজিনাগ। মন্দিরের চূড়াটি 
নাকি সোনার । এক প্রান্তে মাত্র কয়েকটি থাকার মতো বাংলো। কোন শব্দ নেই, 
লোকজন নেই, কোলাহল নেই, বাংলোর বারান্দায় চুপটি করে বসে বসে পান্না 
সবুজ তৃণভূমির দিকে চেয়ে থাকতে হয় ঘন্টার পর ঘন্টা। শহরের জমানো সারা 

আমাদের দেখতে পেয়ে কয়েকটি ঘোড়াওয়ালা ছুটে এল। তাদের দেখে 
আমাদেরও ঘোড়া চড়ার উৎসাহ গেল বেড়ে। পুরো ময়দানটা এক চক্কর দেওয়া 
গেল। গতির মধো বেশ একটা আনন্দ আছে। অনেকদিনের একটা সাধ মিটিয়ে 
নিলাম। তবে ঘোড়ী যেমন শীর্ণকীয় তন জীনটাও তত শান্ত । এবং অনভ্যাসের 
দারুণ ঘোড়ায় চড়ার আনন্দের সমপরিমাণ সেলামি দিতে হয়েছে তিনদিন ধরে। 

পাইন গাছের ফীক দিয়ে লম্বা ল্বা রশ্মি ছাড়িয়ে সূর্য অস্ত গেল। আর সঙ্গে 
সঙ্গে ঠান্ডাও নামতে দেরি করল না। সেই সঙ্গে প্রবল গতিতে হাঁওয়া। বাসের 


তিয়ালয়/৪৯৭ 


জন্য দাড়িয়ে আছি। আলো আধারি প্রদোষবেলায় আর একবার খাজিয়ারকে ভাল 
করে চোখ বুলিয়ে নিলাম । মনে মনে আউরে নিলাম-আর কি কখনও কবে, এমন 
সন্ধ্যা হবে! যারা পশু চড়াতে এসেছিল তারা ধীরে ধীরে ফিরে গেল। পিছন দিকে 
কারা যেন বাংলায় কথা বলছে নিজেদের মধ্যে । তাকাতেই বুঝলাম নব-পরিণীতা। 
আলাপ হতে জানালো আমরা দিন সাতেক আছি এখানে। 

পরদিন ভোর ছটা নাগাদ ডালহোৌসির বাস ধরা গেল। চান্বা নগরীকে বিদায় । 
আমরা প্রথমেই ঠিক করেছি ডালহৌসিতে থাকবো না। কোন একটা হোটেলে 
মালপত্র গচ্ছিত রেখে সারাদিন ঘুরে ফিরে দুপুর বিকেলের বাসে কাংড়া বা পালামপুর 
গিয়ে রাত কাটিয়ে দেবো। পরের দিন সোজা সেখান থেকে বাসে চলে যাবো 
সিমলা । আধাআধি পথে রাত কাটালে ধকল অনেকটা কমবে। 

চাম্বা-ডালহৌসির দূরত্ব ৪৯ কিমি। ঘন্টা তিনেকের মধ্যে পৌঁছে গেলাম। 
বাস স্ট্যান্ডের কাছে অতি ছোট স্টাতস্যটাতে একটি হেটেল ঘরে জিনিষগুলো রেখে 
চাও জলখাবার খেয়ে পায়ে হেঁটে রওনা হয়ে গেলাম কাছাকাছি যা দেখার আছে। 
একটা গাড়ি পাওয়া গেলে ভাল হত কিন্তু ওপরের দিকে গাড়ি যায় না। চরণই 
একমাত্র ভরসা। 

ইতিহাস বলে ১৮৫১ খুঃ লর্ড ডালহৌসি এখানে একটি স্বীস্থ্যনিবাস তৈরির 
পরিকল্পনা করেন। ১৮৫৪ খুঃ নাগাদ সেটি সমাপ্ত হয়। সেই স্বাস্থ্যনিবাসটি কেন্দ্র 
করেই গড়ে উঠেছে ভারতের এই দ্বিতীয় প্রাচীন শৈলাবাস। প্রথমটি হল দার্জিলিং । 
ইংরেজরা দেশত্যাগের পর ডালহৌসির আকর্ষণ অনেকাংশে কমে গেছে। তারা 
একসময়ে নিজেদের মনের মতন গড়ে তুলেছিলেন এই পাহাড়ি শহরটিকে। স্কুল, 
কলেজ, হাসপাতাল, অফিস কাছারি এমনকি সেনানিবাস পর্যস্ত। কেউ কেউ 
ডালহৌসিকে স্কটল্যান্ডের পাহাড়ি শহরের সঙ্গে তুলনা করে থাকেন। এককালের 
সাজানো-গোছানো শহরের বৈভব আজ আর নেই। কেমন যেন পরিত্যক্ত ভাব। 

সবুজে ছাওয়া পাঁচটি ছোট ছোট পাহাড়-ভঙঞ্জর, পাতরেন, বাকরোটা,তেহরা 
ও কালগ নিয়ে ডালহৌসি। কতযুগের শেওলাধরা বিরাট গুড়িওয়ালা ওক পাইন 
প্রাটীনতার সাক্ষ্য দিয়ে যায়। সেই যখন দেবেন্দ্রনাথ, রবীন্দ্রনাথ বা সুভাষচন্দ্র এখানে 
দিন কাটিয়ে গেছেন তখনও এই বিশাল বনস্পতির দল মাথা তুলে বিরাজ করত। 
এখানে এসেই কিশোর রবীন্দ্রনাথ ঘর থেকে বাইরে আসার স্বাদ পেয়েছিলেন। 
তার বর্ণণা পাই জীবনস্মৃতির ছত্রে ছত্রে। আকাশ চেনা বা সংস্কৃত শিক্ষা হয়েছিল 
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এখানেই। ডালহোৌসি পাহাড় কবির জীবনে অনেক বড় পাওনা, যা তার উত্তর 
কালে পাথেয় হয়েছিল। 

হাঁটতে হাটতে ম্যালের কাছে এসে পড়েছি। এখন প্রায় দশটা বাজে । এখানে 
তেমন লোকজন নেই। ম্যাল একেবারে ফাকা বললেই চলে। স্থানীয় কিছু লোক 
রাস্তার ধারে রেলিং এভর দিয়ে রোদ পোহাচ্ছে। সকাল বেলার আলোয় পরিবেশটা 
বেশ মনোরম। লোককে জিজ্ঞাসা করে আমরা পাঞ্জাপুল্লা ফল্‌্সের দিকে পা বাড়ালাম । 
একটু পরে জি.পি-ও পড়ল পথে। স্থানীয় কয়েকজন জুটে গেল আমাদের সঙ্গে। 
তারাও চলেছে এদিক পানে কাঠ কাটতে। গল্প করতে করতে অনেকটা পথ এগিয়ে 
এলাম। একের পর এক বাঁক পেরিয়ে চলেছি তো চলেছি। জি. পি. ও স্কোয়ার 
থেকে ৪ কিমি মতন হবে। পথে পড়ল সাতধারা। সাতটি ধারা বিশিষ্ট ঝরণা তবে 
বর্তমানে একটিই দেখা গেল। এর জলে নাকি অভ্র আর ওষুধের গুণে ভরা । 

অবশেষে পার্জাপুল্লা জলপ্রপাতের কাছে এসে দীড়ালাম। জায়গাটি খুবই 
আকর্ষণীয়। তবে জলের ধারা যথেষ্ট কম তাই মন খারাপ লাগে। একটি রেস্টুরেন্ট 
আছে। ঝরনার জল পাইপের সাহায্যে শহরের মধ্যে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে। ইতিমধ্যে 
আরো কয়েকজন দর্শকের সমাগম হল। পাঞ্জাপুল্লার জলপ্রপাত ছাড়া আর একটি 
কারণে দর্শনীয়-শহীদ ভগৎ সিংএর কাকা অমর সিং এর একটি শহীদ বেদী আছে 
এখানে। তিনি সুভাষচন্দ্র বসু ও কর্ণেল হাবিব-উল-রহমানের সঙ্গে জার্মানীতে 
আই. এন. এ গঠনে নিযুক্ত ছিলেন। যার জীবনের অধিকাংশ সময় কেটেছে নির্বাসনে 
এই মহান বীর ১৯৪৭ সালের ১৫ ই আগস্ট শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। যেদিন 
সারা ভারতে তেরঙ্গা পতাকা অবাধে মুক্তির বাতাসে পত পত করে উড়ছিল। 

ডালহৌসীতে আর যা দেখার জায়গা তা হল-বাকরোটা পাহাড়-৪.৮ কিমি 
দূরে। এখান থেকে তুষারশূঙ্গর দৃশ্য ভারি সুন্দর দেখায়। দৈন কুম্ড ২২৪৩ মি. 
উচ্চতায় ১.৬ কিমি দূর, এই জায়গা থেকে বিপাশা, ইরাবতী ও ঝিলাম নদীর দৃশ্য 
চমৎকার। ২২৮৬ মি উচ্চতায়, ঠনিনিটিনিরারাটারগহনিরিিনানর 
স্পট, জীপে যাওয়া যায়। 

বাসস্ট্যান্ডের কাছে নেমে এলাম। এখান থেকে আমরা জারীর 

বাস পেতে পারি। সেটি ছাড়বে বিকেল চারটে। ৪০০ মাইলের পথ একভাবে! 
চলবে, আমরা নিজেদের মধ্যে ঠিক করলাম এতটা পথের ধকল সইতে পারবো. 
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তো? নাকি রাত্রিবেলা থামবে কাংড়ায়, সেখানে রাতটা কাটিয়ে আবার সকালে 
সিমলার বাস ধরবো। কাছেই একটা হোটেলে দুপুরের খাবার খেতে খেতে ঠিক 
করা গেল একেবারেই সিমলা যাওয়া হোক। ওখানে পুরো একটা দিন পাচ্ছি। না 
হয় সেখানে চব্বিশ ঘন্টা শুধু শুয়েই কাটানো যাবে। 

বাসের মধ্যেই বসে রইলাম চারটে পর্যস্ত। অনেকক্ষণ বাসটি এসে অপেক্ষা 
করছে। ড্রাইভারও সীট জোড়া দিয়ে ঘুমিয়ে পড়ল। কাছে পিঠে সামান্য হেঁটে 
এলাম।ঠিক চারটে বাস ছাড়ল। শুরু হল ১৬ ঘন্টার বাস সফর। এপথের বাসভাড় 
৮৫ টাকা । এতটাকা একসঙ্গে ভাড়া দিতে ঝুড্ডা গায়ে লাগে। যতই হোক বাসে 
যাচ্ছি তার জন্য এতো! প্রথমে রাস্তা বেজায় খারাপ। বাঁচা রাস্তা, ধুলোয় শরীর 
ভর্তি হয়ে যাচ্ছে। আলির ভাষায় ধুলোয় গোর হবার জোগাড । কেবল বাঁক নিচ্ছে 
প্রতি মুহূর্তে। বসে থাকা অসম্ভব হয়ে উঠল। একসময়ে পেট ব্যথ'ও শুরু হল। 
কিচ্ছুটি করার নেই। এব্যাপারে স্থানীয় লোকের কোন বিকার লক্ষ্য করলাম না। 
তারা অভ্যত্ত, ঘন্টা দেড়েক পর অবশ্য একটু মন্দের ভালো রাস্তায় এসে পড়ল। 
পথে একবার দীড়াল চা খাবার জন্য। মেয়ে পুরুষ সব্বাই যে যেদিকে পারল ছুটল 
পাহাড়ের আড়াল খোঁজার তাগিদে। 

সন্ধ্যের অন্ধকারে একেবারে পান্ডববর্জিত এক জায়গায় 'আমাদের বাসটা 
হঠাৎ বিশাল ঝাকুনি দিয়ে ব্রেক কষে থেমে গেল। সামনে আর একটা বাস দীডিয়ে। 
তার যান্ত্রিক গোলযোগের জন্য ঘন্টাখানেক ধরে এখানেই অবস্থান করছে। সরু 
পথ, মাত্র একটা বাসই সেখান দিয়ে চলতে পারে। চারিদিক ঘন অন্ধকার, রাস্তায় 
নেমে পড়লাম। বেশ লাগল, পাহাড়ি রাস্তায় এমন অন্ধকারে চারিদিক দেখতে। 
মনে হল সারারাত এমন জায়গায় কাটাতে পারলে মন্দ অভিজ্ঞতা হবে না। বাস 
আবার চলবে কিনা এই অনিশ্চয়তার কথা ভেবে মেয়েরা ভয়ে শিউরে উঠল । 
মনেকক্ষণ পর বেশ কয়েকজন যাত্রী মিলে খারাপ বাসটিকে ঠেলতে ঠেলতে একটা 
পাহাড়ী বাকের মুখে এনে রাখা হল। সেখানে একটু চওড়া জায়গা পাওয়া গেছে। 
মামাদের বাস পাশ দিয়ে চলে আসতে পাড়বে । দৌড়তে দৌডতে এসে আমাদের 
নাস উঠে বসলাম। সবাই স্বসহ্থির নিঃশ্বাস ফেলল। খারাপ বাসের যাত্রীরাও 
মামাদের বাসে উঠে এল। 

রাত আটটার পর কাংড়ায় এসে বাস থামল। এখানে আধ ঘন্টার মত 
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বিশ্রাম। সবাই খেতে নেমে গেল। আমার একটুও খেতে ইচ্ছে করছে না। চরকির 
মত দিনের পর দিন ঘুরছি। খাওয়া শোওয়ার ঠিক ঠিকানা নেই। শরীর আর বইছে 
না। সঙ্গীরা তবুও জোড় করে কিছু খেয়ে নিতে বললে। একেবারে খালি পেটে 
থাকলে শরীর আরো খারাপ করবে। মুখে চোখে জল দিয়ে, ধাবায় ডাল রুটি 
তরকারি খেয়ে বেশ ভালই লাগল। সারা রাত বাকি আছে। রাতের বাস সফরের 
অভিজ্ঞতা যে কত সুখের তা না বলাই ভাল। সারাদিনের ক্লান্তি সমস্ত শরীর জুড়ে। 
চলত্ত বাসে না যায় বসা, না যায় ঘুমান, সে এক নিদারুণ কষ্টকর অবস্থা । 

এবার আর একদম থামা নয়! সৌজা চলেছে পাহাড়ী পথ বেয়ে। রাস্তা সমান 
নয়, উঁচু নিচ আকা-বাকা। পাশে কয়েক হাজার ফুট গভীর খাদ। রাত্রির অন্ধকারে 
সেখানে ঢাল বেয়ে বাস নেমে গেলে, ঘুমস্ত যাত্রীর আর কখনও ঘুম ভাঙবে না। 

ইতিমধো বাসের ড্রাইভার কনডাক্টুর বদল্‌ হয়ে গেছে। তাণা আবার আমাদের 
টিকিট পরীক্ষা করে নিল। এর মধ্যে অনেক লোক নামল ও নতুন খাত্রীও উঠল। 
তবে কাডার পর আর কোন যাত্রী অবশা উঠল না। আমাদের মত এত দূর পাল্লার 
লোক আর একটিও নেই। কাংড়া থেকে একজোডা বন্দুকধারী পুলিশ উঠল। মনে 
হয় এ পথে নিরাপত্তার প্রয়োজন আছে তাই এমন বাবস্থা । আমাদের সামনের সিটে 
এক পরিবারের একটি যুবতী মেয়েকে দেখে এই পুলিশ প্রবরের আনন্দ আর ধরে 
না। আকারে ইঙ্গিতে তাদের সন্ন্ে নানা মস্তব। শুরু করল। এতদুর পথ যাবে, এ 
যেন তাদের একটা কষ্ট লাঘবের সুন্দর উপায় দেখছি। পক্ষকই এখানে ভক্ষক হয়ে 
উঠল। ব্যাপারটা একেবারে সহ্য হচ্ছিল ন|। কিন্তু সরাসরি তাদের নিষেধ করতেও 
পারছি না| কিছুক্ষণের মধ্য তাদের সঙ্গে বেচে আলাপ জমালাম। নাম ধাম ইত্যাদি 
জিজ্ঞাসা করলাম । সিগারেট বিনিময় ও হল। তারপর তারা যখন আমার পরিচয় 
জানতে চাইল এবং কি কারণে এখানে এসেছি জিজ্ঞাসা করল তখন উত্তরে বললাম 
আমি সি.বিআই এর লোক, অফিসিয়াল কাজে এদিকে এসেছি। এই কথা শুনে 
পুলিশদুটি একেবারে মিইয়ে গেল। শুধু বললে বান্দী বহুত খতরনক হ্যায়, প্যাহেলে 
সে আপকো ওইসাহি কুছ লাগতা থা। (লেকিন আপতো হামারী ডিপাট কা হ্যায়। 
কই বাত নেহি। কাল সাম কো চায় কা লিয়ে ফাড়ি মে আইয়ে। এরপর আর কোন; 
কথা হয়নি। মুখ বন্ধ করে চুপচাপ সিমলা পৌঁছাবার কিছু আগেই তারা নেমে 
গেল। 


হিমালয় /৫০১ 


লেখক শিরোনাম 
যদুনাথ সর্বাধিকারী কেদারনাথ 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর হিমালয় ভমণ 


স্বামী রামানন্দ ভারতী হিমারণ্য 


্রন্থ/পত্রিকা 

তীর্থভ্রমণ/ প্রথম প্রকাশ/১৯১৫ 
আত্মজীবনী/বিশ্বভারতী/ চতুর্থ সংস্করণ, 
১৯৬২ 

মিত্র ও ঘোষ/ প্রথম প্রকাশ, বৈশাখ ১৩৮৫ 


জগদীশচন্দ্র বসু ভাগীরঘীর উৎস সন্ধানেণ্অব্যক্ত/আচার্য জগদীশচন্দ্র বসু জন্ম 


জলধর সেন বদরিনাথ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর হিমালয় যাত্রা 


স্বামী বিবেকানন্দ হিমালয় 

স্বামী অখনন্ডানন্দ শৌরীকুন্ড 

ভগিনী নিবেদিতা অমরনাথ 

মহেন্দ্রনাথ দত্ত বদরীনারায়ণের পথে 

প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় সিমলা শৈল 

প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় মানা-ব্যাসগুহা 
বসুধারা-শতোপন্থ 


উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় গোণাতাল 


প্রবোধকুমার সান্যাল দেবতাত্মা হিমালয় 


শতবার্ষিক সমিতি/ শতবার্ষিক সংস্করণ/ 
৩০ নভেম্বর ১৯৫৮ 
হিমালয়/ মিত্র ও ঘোষ/ প্রথম সংস্করণ/মাঘ 
১৩৯৩৬ 
জীবনস্মৃতি/বিশ্বভারতী, বিদ্যালয় পাঠ্য 
সংস্করণ/অগ্রহায়ণ ১৩৮০, (বিশ্বভারতীর 
অনুমতিক্রমে মুদ্রিত) 
স্বামী বিবেকানন্দের বাণীও রচনা (৫ম খন্ড) 
উদ্বোধন/সুলভ সংস্করণ ১৯৮৮ 
তিব্বতের পথে হিমালয়ে/ উদ্বোধন/ষষ্ঠ 
সংস্করণ, জানুয়ারী ১৯৯৫ 
কাশ্মীর ও তিব্বতে/ শ্রীরামকৃষ্ণ বেদান্ত 
মঠ/ পঞ্চম সংস্করণ/শ্রাবণ ১৩৯১ 
স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে/ উদ্বোধন/অস্ট্রম 
সংস্করণ, এপ্রিল ১৯৮৩ 
বদরীনারায়ণের পথে/ মহেন্দ্র পাবলিশিং 
কমিটি, প্রথম মুদ্রণ/ ২৮ শ্রাবণ, ১৩৫৯ 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত সচিত্র 
মাসিক পত্রিকা প্রদীপ'/ সন ১৩০৪-১৩০৫ 
হিমালয়ের মহাতীর্থে/ ভট্টাচার্য সন্স 
লিমিটেড/ প্রথম সংক্করণ/অক্টোবর ১৯৫০ 
হিমালয়ের পথে পথে/ মিত্র ও ঘোষ/ প্রথম 
প্রকাশ/ শ্রাবণ ১৩৬৯ 
দেবতাত্মা হিমালয়/ মিত্র ও ঘোষ/ প্রথম 
পেপার ব্যাক সংক্করণ/জ্যেষ্ঠ ১৩৯০ 


লেঃ কর্ণেল রুদ্রনাথ 
সত্যেন্দরপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


কমলা মুখোপাধ্যায় ব্রহ্মাশিখরের পাদদেশে 


তুষাররঞ্জন পত্রনবীশ শৈলতীর্থ মণিমহেশ 
জ্যোতি চৌধুরী কিন্নরলোক 
যতীন্দ্রমোহন গঙ্গোপাধ্যায়শ্রী কৈলাস দর্শন 
বদ্রীনারায়ণ 
শৌরকিশোর ঘোষ নন্দকান্ত নন্দাঘুন্টি 
কালকৃট সর্ণশিখর প্রাঙ্গণে 
নারায়ণ সান্যাল রামওয়াডা থেকে 
কেদারনাথ 


সৌমেন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ভিলাঙ্গনা 


হিমবস্তের দেবদেউল/ প্রকাশক ঃ 
অমরেন্দ্প্রসাদ মুখোপাধ্যায় প্রকাশঃ রথযাত্রা 
১৩৭৬ 

হিমালয় প্রসঙ্গ (পত্রিকা) চতুর্দশ বর্ষ ১৯৯০ 
দেশ/২৩ জুলাই ১৯৮৮ 

কিন্নর লোক ছাত্র শিক্ষা নিকেতন/ 

প্রথম প্রকাশ/ মহালয়া ১৩৭৫ 

দুইবার শ্রী কৈলাস ভ্রমণ/ ইস্ট এন্ড ওয়েস্ট 
পাবলিশার্স/ এপ্রিল ১৯৭১ 

হিমালয় প্রসঙ্গ(পত্রিকা) অষ্টাদশ-উনবিংশ 
বর্ষ ১৯৯৪-৯৫ 

নন্দকাত্ত নন্দাঘুন্টি/ আনন্দ পাবলিশার্স প্রাঃ 
লিঃ, প্রথম সংস্করণ/ ১৩৬২ 

স্র্ণশিখর প্রাঙ্গণে/ কালকূট রচনা সমগ্র 
মৌসুমী প্রকাশনী/ ১৫ জুলাই ১৯৮৮ 
পথের মহাপ্রস্থান/ দে'জ পাবলিশিং/ তৃতীয় 
সংস্করণ/ জুলাই ১৯৮৬ 

হিমালয়ের পথে ভিলাঙ্গনা ও পাঁওয়ালী 
কান্থা/ সংস্কৃত পুস্তক ভান্ডার/ প্রথম 
প্রকাশ/শ্রাবণ ১৩৮৫ 


কমলকুমার গুহ দ্রীস ও করাগিল অচেনা কাশ্মীর/ উজ্জ্বল সাহিত্য মন্দির/ ১৫ 
আগ্ট ১৯৯৯ 

শভ়ুনাথ দাস হরমুকুট গঙ্গা হিমালয় (পত্রিকা) বার্ষিক সংখ্যা ১৯৮০ 

বরেন গঙ্গোপাধ্যায় _ কুয়ারী গিরিদ্বার পায়ে পায়ে হিমালয়/ নাথ পাবলিশিং/ প্রথম 
সংস্করণ/ ফেব্রুয়ারী ১৯৯১ 

বীরেন্দ্রনাথ সরকার রহস্যময় রূপকুন্ড রহস্যময় রূপকুন্ড/ আনন্দ পাবলিশার্স প্রা! 
লিঃ/ দ্বিতীয় সংস্করণ/জুন ১৯৬৩ 

ধুব মজুমদার তুঙ্গনাথ সহসা হিমালয়/ আনন্দ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ। 
প্রথম সংস্করণ/সেপ্টেম্বর ১৯৮৮ 

শঙ্কু মহারাজ সুন্দরের অভিসারে সুন্দরের অভিসারে/ নাথ পাবলিশিং হাউস। 
প্রথম প্রকাশ/ এপ্রিল ১৯৮১ 

গোপালকৃষ্ণ রায় নাথু-লা সাপ্তাহিক বর্তমান/ ২৭ ডিসেম্বর ১৯৯৭ 

সুনীল চৌধুরী কোশলরামের মাতৃভক্তি হিমালয়ের পথে প্রান্তে বঙ্গবাণী প্রকাশনী 


প্রথম-সংস্করণ/জানুয়ারী ১৯৭৭ 


হিমালয় /৫০৩ 


অমিয়কুমার হাটি 
বিশ্বদেব বিশ্বাস 
অশ্রময় শুহঠাকরতা 


দীপককুমার সরকার 


সুজয়া গুহ 
প্রদীপ্ত চক্রবতা 


শক্তিপদ বন্দোপাধ্যায় 


দীপালী দে 
প্রাণেশ চক্রপতী 
শিশির ঘোষ 
শভুনাথ ঘোষ 


অগ্ীন বন্দোপাধ্যায় 
শিবশংকর ভারতা 


রতন লাল বিশ্বাস 


স্বপন রায় 


সুজিতকুমার আঢা 


গঙ্গোত্রী থেকে নন্দনবন চতুরঙ্গী অভিযান/ গ্রস্থালোক/ প্রথম 


কাঞ্চনজঙঘার পথে 
নন্দাকিনীর উৎসপাথে 
রমনীয় রাণীক্ষেত 
নন্দনকান।?ন 

রন্টি অভিযান 
খাটলিং বাসুকীতাল 


থোন্নাং পেরিয়ে 


মদমহেশ্বর 

হিমালায়র গোপনপূ:ব 
লাক্ল সিংহের সঙ্গানে 
কল্লেশবর 


স্বপ্নের মায়াবতী 
সাধুসঙ্গ 


প্রকাশ/ ১৩৮৯ 
কাঞ্চনজঙ্ঘার পথে/ আনন্দ পাবলিশার্স 
প্রাঃ লিঃ/ প্রথম সংস্করণ জুন ১৯৬৮ 
নন্দাকিনীর উৎসপথে/ প্রকাশকঃ চৈতালী 
দাস/ শ্রাবণ ১৪০০/ পরিবেশকঃ দে বুক 
স্টোর 
যুগান্তর সাময়িকী ১৯৬৫ 
নন্দনকাননে/ সুপ্রিয়া প্রকাশনী/ প্রথম 
প্রকাশ ১৯৭৩ 

ভ্রমণকাব্য(পত্রিকা) প্রথমবর্ষ চতর্থ সংখ্যা/ 
া ১৯৬৮ 
মহাদেবের জটাব দেশে/ বুক ট্রাস্ট/ প্রথম 
প্রকাশ, ফেব্রুয়ারী ১৯৮৮ 
(থারাং পেরিয়ে মুক্তিনাথ/ গণমন 
প্রকাশন/ প্রথম মুক্তিনাথ প্রকাশ নভেম্বর 
১৯৮৪ 
হিমালয় সমীক্ষা(পহ্িক!) পঞ্চম খষ 
১৯৮১ 
হিমালয়ের গোপনপুরে/ জ্য়শ্রা 
প্রকাশনী/ প্রথম প্রকাশ ১৯৮৫ 
লাহুল সিংহের সঞ্ধানে/ শৈব্যা পুস্তকালয়/ 
প্রথম প্রকাশ জ্যৈষ্ঠ ৯৩৮২ 
হিমগিরির অঙ্গনে/ হিমগিরি প্রকাশনী/ 
প্রথম প্রকাশ অক্ষয় তৃতীয়া ১৩৮৪ 
আনন্দবাজার পাত্রকা ২৯ মার্চ, ১৯৯৭ 
ভ্রমণ ও সাধুসঙ্গ (১ম খন্ড) ভাম্বতী/ প্রথম 
প্রকাশ ৯ সেপ্টেম্বর ১৯৯০ 


দোলপা এক নিষিদ্ধ দেশ নেপাল থেকে নেপালে( প্রথম পর্ব) পথ 


যমুনোত্রী 
পশ্চিম হিমাচলের 


শৈলশহর 


পরিক্রমা/প্রথম প্রকাশ ১৯৯৯ 

সচিত্র পূর্বায়ণ/ পূজা সংখা ১৩৯৪ 
মাসিক চোখ পত্রিকা! স্বাধীনতা দিবস 
সংখ্যা ১৯৯৭ 


তিমালয়/09৪ 


লেখক পরিচিতি 
যদুনাথ সর্বাধিকারী (১৮০৫ -_ ১৮৭০) 


বন্থতীর্থ পর্যটনকারী, সঙ্গীত পচয়িতা এবং লেখক। জন্ম রাধানগর, জাহানাবাদ (অধুনা আরামবাগ) 
হুগলী । পিতা মথুরামোহন সর্বাধিকারী। প্রকাশিত গ্রন্থ £ সঙ্গীত লহরী, তীর্থভ্রমণ। 


দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮১৭ -_ ১৯০৫) 
ব্রাহ্মধর্মের প্রবর্তক। প্রিন্স দ্বারকানাথের জোস্ পুত্র এবং রবীন্দ্রনাথের পিতা । অল্প বয়সে বামমোহন 
বায়ের সংস্পর্শে আসেন এবং বাংলা ভাষা চচয়ি আগ্রহী হন । কলকাতার জোড়াসাঁকোয় জন্ম ৷ 
তাঁর আত্মজীবনী বাংলাভাষার অনুলা স+পদ। 


স্বামী রামানন্দ ভারতী (১৮৩৬ -_ ১৯০১) 

পূর্বাশ্রমের নাম রামকুমার ভদ্টাচার্য। জন্ম ফবিদপুরের সামস্তসার-ইদিলপুর। সংস্কৃত অধ্যয়ন 
করে “বিদ্যারত্ উপাধি পান। হিন্দুণর্মে আস্থা হাঁপিয়ে ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করেন। মহর্ষির ভ্রমণ সঙ্গী 
ছিলেন। স্ত্রী ও শিওপুত্রের মৃত্যুর পর নর্মদাতীরবাসী এক সন্নাসার কাছে দীক্ষা গ্রহণ করে স্বামী 


সপ 


বামানন্দ ভারতী" নামে পবিচিত হশ। হিমালয়ের লন্ত অর্থ এ্রমণ করেন। রচিত গ্রন্থঃ উদাসীনবাবার 
আসাম ভ্রমণ, চিরযাত্রা এবং হিমারণ্য। 


জগদীশচন্দ্র বসু (১৮৫৯ __ ১৯৩৭) 

পদার্থবিদ, জীবনবিজ্ঞানী এবং সলেখক। জন্ম ৬5 নভেম্বর, মৈননসিংহে। ১৮৮০ তে বি.এ 
পাশকরে বিলাত যানু। কেমপিজ দেকে বিজ্ঞানে অনার্সসত বি.এ এনং লন্ডন খেকে বিএস.সি 
পাশ করেন। বাংলাভাবায় বিজ্ঞান বিষয়ক বচনায় আশ্চর্য কৃতিত্ব দেখান। উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ ঃ 
অব্যক্ত (প্রবন্ধ সংকলন )। 


জলধর সেন (১৮৬০ -_ ১৯৩৯) 

সাহিতা পত্রিকার খ্যাতিমান সম্পাদক এবং বিশিগ্ক (লখক। ১৩২০ থেকে দীর্ঘ ছাব্বিশ বছর 
'ভারতবর্ষ মাসিক পত্র সম্পাদনা করেন। ১৩ মার্চ নদয়ার কুমারখালি গ্রামে জন্মা। গল্প, উপন্যাস, 
জীবনী লিখলেও খ্যাতি পান প্রবাস চিত্র এস. হিমালয় গ্রন্থের জন্য। 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮৬১ __ ১৯৪১) 
মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের চতুর্দশতম সম্তভান। জোড়াসাঁকোয় জন্ম ২৫ বৈশাখ। শৈশব থেকেঃ 
কাবা রচনায় পারদর্শী । গল্প, কবিতা, উপন্যাস, প্রবন্ধ, নাটক, ভ্রমণ, সাহিত্যের সব শাখাতেই 


হিমালয়/৫০৫ 


স্ষচ্ছন্দে বিচরণ করেন। 'গীতাঞ্জলি”র জন্যে নোবেল পুরস্কার পান ১৯১৩ সালে। ১৯০১ সালে 
বোলপুর শাস্তিনিকেতনে 'ব্রল্াচর্যশ্রম' আবাসিক বিদ্যালয় স্থাপন করেন। এই প্রতিষ্ঠানটি পরে 
“বিশ্বভারতী”তে পরিণত হয়। 


স্বামী বিবেকানন্দ (১৮৬৩ -_ ১৯০২) 

ধর্মপ্রচারক, সমাজ সংস্কারক, পরিব্রাজক এবং বিদগ্ধ লেখক। পূর্বাশমের নাম নরেন্দ্রনাথ দত্ত। 
কলকাতার সিমলা পল্লীতে জন্ম। ১৮৯৩ তে বিশ্ব ধর্ম সম্মেলনে হিন্দুধর্মের প্রতিনিধিত্ব করেন। 
হিন্দুধর্ম এবং ভারতীয় সংস্কৃতিকে বিশ্বের দরবারে প্রতিষ্ঠা করেন। শ্রীরামকৃষ্ণের প্রদর্শিত পথে 
শিবজ্ঞানে জীবসেবার জন্যে রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন প্রতিষ্ঠা করেন। তাঁর পরিব্রাজক রাজযোগ 
এবং প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য বাংলাভাষার স্থায়ী সম্পদ । 


স্বামী অখন্ডানন্দ (১৮৬৪ __ ১৯৩৭) 

পূর্বনাম গঙ্গাধর গঙ্গোপাধ্যায়। শ্রীরামকৃষ্তের ১৭ জন শিষ্যের অন্যতম। স্বামী বিবেকানন্দের 
সঙ্গী ও সহচর হয়ে বহুতীর্থ পর্যটন করেন। তাঁর “তিব্বতে তিন বৎসর" উদ্বোধন-এ প্রকাশিত 
হয়। অন্যান্য গ্রন্থ  স্মতিকথা ও ভক্তের ডায়েরী। 


স্বামী অভেদানন্দ (১৮৬৬ -_ ১৯৩৯) 

শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসের অনাতম প্রধান শিষ্য। পৃবশ্রিমের নাম কালীপ্রসাদ চন্দ! ছেলেবেলা 
থেকেই ধর্মে প্রগাঢ় অনুরাগ ছিল। পৃথিবীর বহুদেশে ধর্ম সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। ভারতের প্রায় 
সমস্ত তীথস্থান পরিভ্রমণ করেন। ১৯২২ সালে কাশ্মীর থেকে তিব্বত পর্যটন করে লেখেন 
কাশ্মীর ও তিব্বতে। 


ভগিনী নিবেদিতা (১৮৬৭ -_ ১৯১১) 

পূর্বনাম মাগাঁরেট এলিজাবেথ নোব্ল। আয়ারল্যান্ডের ডানগ্যানন শহরে ২৮ অক্টোবর জন্ম। 
১৮৯৫ এ লন্ডনে স্বামী বিবেকানন্দের সংস্পর্শে আসেন। তাঁর বাণীতে অনুপ্রাণিত হয়ে ভারতে 
আসেন ১৮৯৮-এ। স্বামীজীর কাছেদীক্ষী নেন। নাম হয় নিবেদিতা । ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলন 
এবং নারী শিক্ষাবিস্তারে আত্মনিয়োগ করেন। উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ ঃ কালী, দি মাদার, দি মাস্টার 
গ্যাজ আই স হিম এবং স্বামীজীর সঙ্গে হিমালয়ে। 


'সহেন্দ্নাথ দত্ত (১৮৬৮ -- ১৯৫৬) 


ব্বামী বিবেকানন্দের অনুজ। ১৮৯৬ এ ইংল্যান্ড যান আইন পড়তে। কিন্ত শ্রীরামকৃষ্ণ এবং 
মগ্রজের অনুপ্রেরণায় আইন ছেড়ে ইতিহাস,দর্শন, বিবিধ স্গান বিজ্ঞান অধ্যয়ন করেন। রামকৃষ্ঃ 


হিআালয়/৫০৬ 


মিশনের সঙ্গে ঘনিষ্ট যোগাযোগ ছিল। শ্রীমৎ বিবেকানন্দ স্বামীজীর জীবনের ঘটনাবলী (তিনখন্ড) 
এবং শ্রীশ্রী রামকৃষ্তের অনুধ্যান উল্লেখযোগ্য রচনা। 


প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় (১৮৭৩ -- ১৯৩২) 

আদি নিবাস গুরাপ, হুগলী। ১৯০১ সালে বিলাত যান। ব্যারিস্টার হয়ে ফেরেন। ১৯১৬ তে 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক হন। ভারতী পত্রিকায় কবিতা লিখে সাহিত্য জীবন শুরু। 
পরে গদ্য রচনায় হাত দেন। কুস্তলীন পুরক্কার পান রাধামণি দেবী ছদ্মনামে লিখে । ১৪ টি 
উপন্যাস এবং শতাধিক গল্প লেখেন। সিন্দুর কৌট।, দেশী ও বিলাতী এবং সতীর পতি তাঁর 
উল্লেখযোগা গ্রন্থ। 


প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় (১৮৮৫ -- ১৯৭৯) 

প্রখ্যাত চিত্রশিল্পী, তন্ত্রাভিলাবী এবং সুলেখক। সরকারি আর্ট কলেজ থেকে পাশ করেন। তন্ত্রের 
গৃঢ় রহস্য ও তাস্ত্রিকের সন্ধানে ভারত ও তিববত ভ্রমণ করেন । তন্ত্রাভিলাধর সাধুসঙ্গ, হিমালয় 
পারে কৈলাস ও মানস সরোবর এবং হিমালয়ের মহাতীর্ঘে তাঁর বিখ্যাত রচনা। 


উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় (১৯০২ __ ১৯৯৮) 

বাংলার বাঘ স্যার আশুতোষ মুখোপাধায়ের পুত্র। কলকাতার ভবানীপুরে ১২ অক্টোবর জন্ম । 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম শ্রেণীর এম.এ। বাংলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ ভ্রমণ কাহিনী লেখক। 
উল্লেখযোগ গ্রন্থ ঃ হিমালয়ের পথে পথে, পঞ্চকেদার এবং কৈলাস ও মানস সরোবর । ১৯৭ ১সালে 
অকাদেমি পুরক্ষার লাভ করেন। 


প্রবোধকুমার সান্যাল (১৯০৫ -_ ১৯৮৩) 

কলকাতায় জন্ম । স্কটিশ চার্চ কলেজিযেট স্কুল ও সিটি কলেজে পড়াশুন। করেন। পদাতিক, স্বদেশ. 
বিজলী ছাড়া যুগান্তর সাময়িকী কিছুদিন স.পাদনা করেন। দক্ষিণ আফ্রিকা ও অস্ট্রেলিয়া ছাড়া 
পৃথিবীর সব দেশেই ভ্রমণ করেন। ১৯৭৮ এ উত্তরমেরুতে যান। তাঁর মহাপ্রস্থানের পথে, দেবতাত্মা 
হিমালয় এবং উত্তর হিমালয় চরিত বাংলা সাহিত্যের আকর গ্রন্থ। 


লেঃ কর্ণেল সত্যেন্্রপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় (১৯১০-__ ) 
সেনা বাহিনীর চিকিৎসক হয়েও হিমালয়ের খহ দুর্গম তীর্থপথে পর্যটন করে বেড়ান। যুগান্তর 
এবং হিমান্রী পত্রিকায় প্রকাশিত লেখাগুলি “হিমবস্তের দেব দেউল গ্রন্থে স্থান পায়। জন্ম ২৮ 


তিমালয়া/৫০৭ 


কমলা মুখোপাধ্যায় (১৯১৩ -_-  ) 

স্বাধীনতা সংগ্রামী, শিক্ষাব্রতী, সমাজসেবী এবং লেখক। হাওড়ার উলুবেড়িয়ায় জন্ম ২৪মে। 
উচ্চশিক্ষা লাভ কলকাতায় । শিক্ষকতায় সমস্ত জীবন কাটে । পাশাপাশি চলে সমাজসেবা ও 
ভ্রমণ। অধিকাংশ লেখালেখি হিমালয়কে ঘিরে। সম্পাদনা করেন হিমালয় সমীক্ষী, মন্দিরা ও 
ঘরে বাইরে । অবসর জীবনেও যাবতীয় চিন্তাভাবনা মেয়েদের সমাজসেবা নিয়ে। 


তুষাররঞ্জন পত্রনবীশ (১৯১৮ __ ) 

বিশিষ্ট সাংবাদিক, ভ্রমণ পিপাসু এবং অন্তুখী লেখরু। মৈমনসিংহের ফুলবাড়িতে জন্ম।১৯১৮ 
সালের ১৮ ফেব্রুয়ারি। কেদার-বদ্রী ভ্রমণ করতে গিরে হিমালয়ের মোহে পড়ে যান। পেশাগত 
কারণে ইংরেজি লিখতে হলেও হিমালয় বিষয়ে বস্ বাংলা রচনা ছড়িয়ে আছে বিখ্যাত পঞ্র 
পত্রিকায় । আশির কোট! পার করেও ভ্রমণ প্রিয় মানুষটি এখনো একাকী ঘুরে বেড়ান হিমালয়ের 
পথে পথে। 


জ্যোতি চৌধুরী (১৯১৯ -__- 

হিমালয় প্রেমিক জ্যোতি চৌধুবার জন্ম অধুনা বাংলাদেশের রাজশাহী শহরে ! যৌবনে হিমালয়ের 
বনু দুর্গম অঞ্চলে পর্যটন করেন। প্রকাশিত গ্রন্থ ঃ কিরন লোক, নদীজপমালা এবং ধ্যানগন্তীর এই 
যে ভধর। 


যতীন্দ্রমোহন গঙ্গোপাধ্যায় ( ) 

শিক্ষাব্রতী ও হিমালয় প্রেমী। ফি-বছব একাধিকবার ঠিমালষ তীর্থে পর্যটন করতে বেরাতিন। 
স্নাধীনতার আগে পায়ে হেঁটে কৈলাস ও মানস সরোবর ভ্রমণ করেন। প্রকাশিত গ্রন্থ £ দইবার 
শীকেলান ভ্রমণ । 


ভক্তি বিশ্বাস (১৯২১ -- ) 

উমাপ্রসাদ মুখোপাধায়ের শ্লেহধন্যা ভক্তির জন্ম ২৪ অক্টোবর । জলপাইগুড়িতে । ১৯৫৯ সালে 
১২৫ মাইল হেঁটে কেদার-বঙ্রী দর্শন করেন । ১৯৬৩ (ত সাতটি হিমবাহ পাব হয়ে গোমুখ থেকে 

বন্রীনারায়ণ যান! হিমালয়ের নানাস্থান ভ্রমণ করে একাধিক গ্রন্থ রচনা করেন। প্রকাশিত গ্রন্থ ? 
রত তায় এ অক্রণীভিকেত, গত ৯ 


'গৌরকিশোর ঘোষ (১৯২৩ -_-  ) 
'ছত্রনাম 2 রূপদশী, বেতালভট্ট এবং গৌড়ানন্দ কবি। জন্ম 2 হাটগোপাণপুর, যশোর, বাংলাদেশ। 
প্রথমে দৈনিক সত্যযুগ পত্রিকায় যুক্ত হন পরে আনন্দবাক্তার পত্রিকার সাংবাদিক এবং শেষে 


হিমালয় /৫০৯, 


সহযোগী সম্পাদক। ১৯৮০ তে আজকাল এর সম্পাদক। পরে ফের আনন্দবাজারে যোগদান 
করেন। সাংবাদিকতার জন্যে দক্ষিণ কোরিয়ার কো জয়. উক(১৯৭৮) এবং ম্যাগসেসে (১৯৮১) 
পুরস্কারে ভূষিত হন। উল্লেখযোগ্য গ্রস্থ ঃ সাগিনা মাহাতো, অন্নপূর্ণা অভিযানএবং নন্দকাস্ত 
নন্দাঘুন্টি। “প্রেম নেই' উপন্যাসের জন্য বঙ্কিম পুরস্কার (১৯৮২) পান। 


কালকুট (১৯২৪ -__- ১৯৮৮) 

সমরেশ বসু (পিতৃদত্ত নাম সুরত নাথ বসু)র ছদ্মুনাম। বিচিত্র অভিজ্ঞতায় সমৃদ্ধ জীবন। কালকুট 
নামে লেখা উপন্যাসগুলি বাংলা সাহিত্যে নতুন ধারার সূচনা করে। প্রথম রচনা ভোট দর্পন। 
অদৃতকুত্তের সম্ধানে লিখে রাতারাতি বিখ্যাত হন। উল্লেখযোগ্য রচনা £ কোথায় পাব তারে, 
অমৃত বিষের পাত্রে, মন চল বনে প্রভৃতি । 'শান্ব' উপন্যাসের জনা ১৯৮০ তে অকাদেমি 
পূরস্কার পান। 


নারায়ণ সান্যাল (১৯২৪ -- ) 

বিশিষ্ট কথা সাহিত্যিক ও চিত্রকর । ছদ্মনাম £ আধুনিকা দেবী, বিকর্ণ। জন্ম কশকাতায় ২৬ 
এপ্রিল। গতানুগতিক ধারার বাইরে বিচিত্র বিষষে বনু রসোতীর গ্রন্থ রচনা করেন। উল্লেখযোগ্য 
গ্রন্থ ৫ দন্ডক শবরা, আমি নেতাজীকে দেখেছি, পথেব মহাপ্রস্থান ইত্যাদি। “অপকঝপ! অজস্তা'র 


গনা রবান্্র পুরধ্াব পান। 


সৌম্যেন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় (১৯২৬ -_ 

আজীবন শিক্ষাব্রতী, হিমালয় প্রেমিক এবং সুলেখক | হিমালয়ের টানে বনুবাব ঘর ছেড়ে 
বেরিষেছেন। নানা অডিঞ্ঞতায় সমদ্ধ হয়ে একাধিক গ্রন্থ রচনা করেছেন। উল্লেখযোগা গ্রন্থ £ 
স্বদেশী আন্দোলন ও বংলা সাহিত্য, হিঘালর পথে ভিলাঙ্গনা ও পীওয়া্গী কান্থা এবং নানা কণ্ঠ 
স্মৃতির ভিতরে! জন্ম কলকাতায় ১৯ আগষ্ট । এখনো তিনি সৃষ্টিশীল। 


কমলকুমার গুহ (১৯২৮ -- ) 

ছদ্মনাম "মহারাজ । যৌথভাবে প্রথম গ্রন্থ “বিগলিত করুণা জাহবা যমুনা 
লিখে বাংলা ভ্রমণ সাহিত্যে সাড়া জাগান। চাকরার সুবাদে দেশে বিদেশে প্রচুর ভ্রমণ করলেও 
হিমালয়ের সঙ্গে তার নাড়ির যোগ। বহু পর্বত অভিযাণে অংশগ্রহণ করেন। ১৯৬৮ থেকে 
প্রকাশ করে চলেছেন 411]1৬/৬/৭8 1 নামে পদ্তারোহণ ও অভিযান বিময়ে মাসিক পত্রিকা। 
কমলকুমার পৃর্িব'র বহু দেশে পর্বত অভিযান বিষে নিয়মিত সাংবাদিক। সম্প্রতি প্রকাশিত 
গ্রন্থ ৪ অচেনা কাশ্মীর । জন্ম ঢাকায় ২৫ সেপ্টেম্বর। 


তিয়ালয়/৫০৯ 


শন্ুনাথ দাস (১৯২৯ -__- ১৯৯৭) 

হিমালয়ের বিশিষ্ট পর্যটক এবং গবেষক। জন্ম মাতুলালয় যশোহরে। ১৫ সেপ্টেম্বর। 
বহু পর্বত অভিযানে অংশ নেন। হিমালয় বিষয়ে প্রচুর লেখা ছড়িয়ে আছে নানা পত্র পত্রিকায়। 
একমাত্র প্রকাশিত গ্রন্থ £ দুর্যোধন দ্রৌপদীর দেশে। প্রয়াত হন ২৫ আগস্ট ১৯৯৭ তে । 


বরেন গঙ্গোপাধ্যায় (১৯৩০ -__ ) 

বিশিষ্ট গল্পকার, ওঁপন্যাসিক এবং ভ্রমণ কাহিনীর লেখক। সুন্দরবনের বাদা অঞ্চলে শিক্ষকতা 
দিয়ে জীবন শুরু করেন! পরবর্তী সময়ে যুগাস্তর পত্রিকার সঙ্গে যুক্ত হন: সুযোগ পেলেই 
হিমালয় ভ্রমণে বেরিয়ে পড়েন। জন্ম ৩ জানুয়ারী টাকার কয়কীর্তন গ্রামে । উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ ঃ 
পিন্ডার হিমালয়ে, পায়ে পায়ে হিমালয় এবং বহুপতির দেশে। 


বীরেন্দ্রনাথ সরকার (১৯৩০-__ ) 

ভ্রমণ সাহিত্যে সুপরিচিত নাম। দেশ ভ্রমণের জন্যে ছেলেবেলায় বাড়ি থেকে পালিয়ে যান। 
পুরীতে ধরা পড়ে ফিরে আসেন। অনেক বাছাই করে রেল-এ চাকরি নেন সারাজীবন ভ্রমণ 
করবেন বলে। ১৯৬০এ রূপকুন্ডে যান। পরের পঁচিশ বছর বিরতিহীনভাবে হিমালয় ভ্রমণ 
করেন। পাবনার সোহাগপুরে জন্ম ১৩৩৭ সালের ২২ আষাঢ়। উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ ই পথের তীর্থে, 
সিকিম, হিমালয়ের ফুল, গঙ্গার কথা, চৈতন্যরহস্য সন্ধানে ইত্যাদি।। 


ধুব মজুমদার (১৯৩০ __ ১৯৯৩) 

বাংলাদেশের টাদপুরে ২৯ ডিসেম্বর জন্ম । প্রথম হিমালয় দর্শন ১৯৫৫ সালে। তীর্থযাত্রী হিসাবে। 
তারপর বহুবার হিমালয়ে যান। কখনো পর্বত অভিযাব্রী। কখনো সাংবাদিক। তার অধিকাংশ 
লেখাই হিমালয় কেন্দ্রিক। প্রকাশিত গ্রন্থ ঃ সো মাভাং, হিমালয় বিচিত্রা এবং সহসা হিমালয়। 
প্রয়ান ঘটে ১৯৯৩ এর ২৯ ডিসেম্বর। 


শঙ্কু মহারাজ (১৯৩১ -__ ) 

বাংলা ভ্রমণ সাহিত্যে অত্যন্ত সুপরিচিত নাম। আজীবন কেবল ভ্রমণ সাহিতাই রচনা করেছেন। 
জন্ম বাংলাদেশের বরিশালে । যৌথভাবে “বিগলিত করুণা জাহবী যমুনা” লিখে প্রচুর খ্যাতি 
পান। গ্রন্থসংখ্যা তিগ্লান্ন। উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ ই মধু বৃন্দাবনে (৩খন্ড), কাশীখন্ড, গজমোতী গোয়া 
এবং দেশের মাটি। 


। গোপালকৃষ্ঞ রায় (১৯৩৩ __ ) 
৷ সাংবাদিক হলেও গল্প, উপন্যাস, নিবন্ধ রচনা, জীবনী গ্রন্থের সঙ্গে লিখেছেন অজস্র ভ্রমণ কাহিনী। 


হিমালয় / ১০ 


টেস্ট টিউব বেবি নিয়ে বাংলাভাষায় তার দৃষ্টাস্তমূলক উপন্যাস 'ডোনার ফাদার'। সুচিত্রা সেন- 
এর অন্তরঙ্গ জীবনী “সুচিত্রার কথা” তাকে বাংলা সাহিত্যে জনপ্রিয়তা দিয়েছে। বর্তমানে গুয়াহাটির 
“সময় প্রবাহ'র বিশেষ প্রতিনিধি। জন্মঃ ১২ মার্চ টাঙ্গাইলের হালিসাকান্দায়। প্রকাশিত গ্রন্থের 
মধ্যে চেনা মানুষ অচেনা জীবন, নয়ন, অনলে পুড়িয়া গেল এবং বালফাকরাম অন্যতম 


সুনীল চৌধুরী 0১৯৩৩ __ ১৯৮৮) 

নিভীক পর্বতারোহী, সমাজসেবী ও সুলেখক। চাকরী করতেন দক্ষিণ-পূর্ব রেলে ।সুযোগ পেলেই 
ছুটে যেতেন হিমালয়ে। বাংলাদেশ, যুগান্তর, কথা সাহিত্য প্রভৃতি পত্রিকায় ভ্রমণ বিষয়ে বহু 
রচনা লিখেছেন। অন্যতম প্রকাশিত গ্রন্থ ঃ তীর্থ সুন্দরডুঙ্গা, নীলকণ্ঠের ডাকে, ব্রিশূলী তীর্থের 
পথে এবং অভিযাত্রী। 


অমিয়কুমার হাটি (১৯৩৫ -- ) 

স্বনামধন্য চিকিৎসক এবং সুলেখক। ছদ্মনাম £ নাগার্জুন। একাধিক পর্বত অভিযানে অংশগ্রহণ 
করেন। ভ্রমণ বিষয়ক রচনা বহু পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে। জন্ম ঃ ৩০ জুন আহমেদপুর, বীরভুম। 
প্রকাশিত গ্রন্থ ৪ মধুরা, এবং চতুরঙ্গী অভিযান। "ক্যানসার" গ্রন্থের জন্য ১৯৮৫ তে রবীন্দ্র 
পুরস্কার পান। 


বিশ্বদেব বিশ্বাস (১৯৩৬ -__-. 

বাঙালী পর্বতারোহীদের মধ্যে অত্যন্ত সুপরিচিত নাম। পর্বত অভিযান শিক্ষাকে জনপ্রিয় করার 
কাজে অগ্রণী ভূমিকা গ্রহণ করেন। বিশ্বদেবের নেতৃত্বে সংগঠিত হয় হিমালয়ের নানা অভিযান। 
তাঁর লেখা কাঞ্চনজগ্বার পথে এবং পাহাড় যখন ডাকে বাংলা সাহিত্যে মূল্যবান সংযোজন। 
নাগপুরে জন্ম ১ ফেব্রুয়ারি। ১৯৮৮ তে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের তেনজিং পুরস্কার এবং ১৯৮৯ 
পান 970৮75 &৬//১7২]). অশোককুমার স্মৃতি পুরস্কার লাভ করেন ১৯৯০ তে। 


অশ্রনময় গুহঠাকুরতা (১৯৩৬ _- ১৯৯৪) 
দক্ষ পর্বতারোহী, নিষ্ঠাবান সম্পাদক এবং প্রচার বিমুখ লেখক। হিমালয়ের বহু পর্বত অভিযানে 
অংশগ্রহণ করে দুর্লভ অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছিলেন। হিমালয় অভিযান ভিত্তিক বহু মূল্যবান 
পুস্তক পুস্তিকা সম্পাদনা করেছেন। ভ্রমণ রসিকদের জনো উপহার দিয়েছেন দুটি অমূল্য গ্রন্থ £ 
নন্দাকিনীর উৎস পথে এবং গাঢোয়ালের গিবিসর্ত্ে। 


মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত (১৯৩৭ __ ) 
সুপরিচিত চিত্রশিল্পী, কবি, অভিজ্ঞ সম্পাদক এবং অন্তমু্খী লেখক। যশোরের কালিয়ায় জন্ম। 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সাংবাদিকতায় এম. এ। প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ ঃ পাখি জানে, নৈঃশব্দ্যের 
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প্রতিধবনি। উল্লেখযোগ্য সম্পাদিত গ্রন্থ £ ছুটির গল্পদে*খন্ড) এবং শতবর্ষের রূপকথা । শিশু 
সাহিত্যে অবদানের জন্যে সুনির্মল বসু পুরস্কার পান ১৯৮২ তে। অবসরকালীন সময়েও তার 
কলম এবং তুলি সমান সচল। 


দীপক কুমার সরকার (১৯৩৭ -- ) 
পঞ্চাশের গোড়ায় প্রথম হিমালয় দর্শন করেন। পরের পীঁচ দশক হিমালয়ের নানা প্রান্তে ভ্রমণ 
করে বেড়ান। এই ধ্যানী অভিযাত্রী হিমালয় ছাড়া অন্যত্র ভ্রমণের কথা চিন্তা করতে পারেন না। 
জন্ম বহরমপুরে ১২ সেপ্টেম্বর। প্রকাশিত গ্রন্থ ঃ রূপতীর্থ রূপকুন্ড, নন্দন কাননে, পিন্ডারির 
পথে, মেঘের দেশে এবং বিপাসার জলসাঘরে। 


সুজয়া গুহ ( ১৯৩৮ __ ১৯৭০) 

বাঙালী মহিলা পর্বতারোহিনীদের মধো বিশেষ স্থান অধিকার করে আছেন। শুধুমাত্র মহিলাদের 
নিয়েও অভিযান করেন। পাতার হাটি, বরিশালে জন্ম ৩০ জানুয়ারী । ১৯৭০ মালে লাহুলে এক 
অনামী শৃঙ্গে পেরে নামকরণ হয় লল্না শৃঙ্গ ) অভিযানে তিনি নেতৃত্ব দেন। ২১.১৩১ ফুট শূঙ্গ 
টি আরোহণের পর মুল শিবির থেকে বাতাল গ্রামে যাবার পথে এক সঙ্গীকে করচা নালায় ভেসে 
যেতে দোখে 'শক'এ তার মৃত্যু হয়। মুন্ধইয়ের ক্লাইম্বারস ক্লাব প্রতিবছর তাব নামে ভারতের 
শ্রেষ্ঠ মঠিলা পর্বতাভিযাত্রীকে শাল্ড দিয়ে থাকেন। 


প্রদীপ্ত চক্রবতী (১৯৩৮-_ 

বিশিষ্ট পর্বতারোহী এবং গ্রন্থকার । বু পর্বত অভিযানে তিনি নেতৃত্ব দিয়েছেন। দীর্ঘদিন হিমালয় 
ভ্রমণের মুূলাবান অভিজ্ঞতা নিয়ে লেখেন হিমালয়ের সর্বপ্রথম গাইড বই “হিমালয় সাথী?। 
সর্বস্তরের পাঠক দ্বারা গ্রন্থটি সমাদূত হয । এরপর লেখেন মারসেন্দি মারসেন্দি, মহাদেবের জটাব 
দেশে, পায়ে হেটে হিমালয় এবং হিমালয়ের দিনগুলি । দলখকের জন্ম কলকাতায় ১৫ জুন। 


শক্তিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় (১৯৩৮--  ) 

অধুনা বাংলাদেশের নোয়াখালিতে জন্ম ১৬ আগষ্ট! যৌবনে গণনাট্য আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত 
ছিলেন। এখন প্রকাশন জগতে । ১৯৭৮ সাল থেকে হিমালয়ের নানা প্রান্তে ভ্রমণ করে বেড়াচ্ছেন। 
পত্র পত্রিকায় বিস্তর লিখেছেন। প্রকাশিত গ্রন্থ ঃ থোরাং পেরিয়ে মুক্তিনাথ এবং সুন্দরডূঙ্গা পিরী। 


দীপালী দে(১৯৩৮-- 


উত্তিদ বিজ্ঞানী এবং ভ্রমণ কাহিনী লেখক। বহুবার হিমালয় পর্যটন করেছেন। শিল্পী সুলভ মন 
দিয়ে দেখেছেন হিমালয়ের সৌন্দর্য। তবে প্রাণবন্ত সত্তার তাগিদে বিশেষভাবে দেখেছেন হিমালয়ের 
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বৃক্ষ, লতা এবং ফুল। যা তার গবেষণায় প্রভূত সাহায্য করেছে। জন্ম কলকাতায় ৩০ আগষ্ট। 
একসময় “হিঙ্ালয় সমীক্ষা” নামে পত্রিকাও সম্পাদনা করেন। 


প্রীণেশ চতক্রবতী (১৯৪০-__- ) 

জনপ্রিয় পর্বতারোহী এবং আত্মমগ্ন লেখক। বাংলা ভ্রমণ সাহিত্যে তিনি তার অনন্য লেখনী 
শৈলীতে স্বতন্ত্রমাত্রা যোগ করেছেন। হিমালয় প্রসঙ্গে তার দুর্লভ অভিজ্ঞতার স্বাক্ষর রয়েছে 
তিনটি গ্রন্থে __ মানসী মানা, রক ক্লাইন্বিং এবং হিমালয়ের গোপনপুরে। ১৯৪০ এর জানুয়ারীতে 
চৈদ্রনসংহে জন্ম। 


শিশির ঘোষ (১৯৪০ __ ) 

অভিজ্ঞ পার্বতারোহী, দক্ষ সংগঠক এবং ভ্রমণ কাহিনী লেখক। ১৯৬৭ তে গাঢোয়াল হিমাল 
শ্রীকষ্ঠ অভিযান করেন। তারপর একে একে কোকশ্যেন ও ঘুষুপিসু, লাম্পাক, ফ্লুটেড পীক 
শূঙ্গে সফল অভিযান করেন। প্রকাশিত গ্রন্থ  লাহুল সিংহের সন্ধানে এবং মন্দির পর্বত। 
কলকাতায় ৮ জানুয়ারী। বর্তমানে আনন্দবাজার পত্রিকার পর্ব তারোহী দলের কার্যকারী সম্পাদক 


শডুনাথ ঘোষ ( ) 
হিমালয় প্রেমী এবং গ্রস্থকার। হিমালয়ের দুর্গম পথে দীর্ঘদিন পর্যটন করে বেড়ান। হিমালয়ে 
তীর্থগুলিই লেখককে আকৃষ্ট করেছে বেশি । প্রকাশিত গ্রন্থ ঃ হিমগিরির অঙ্গনে । 


অগ্রান বন্দ্যোপাধ্যায় (১৯৫১ -- ) 

অননুকরণীয় আঙ্গিক এবং সুললিত ভাষায় লিখতে পারেন গল্প, উপন্যাস কিংবা ফিচার ।যা খু 
সহজে পাঠকের মনের জানলা খুলে দেয়। হিমালয়ের রূপ এম্বর্য দেখে বিস্বিত হলে. পাঠক. 
তার ছবি লিখে মোহিত করতে পারেন । ৪ জানুয়ারী চন্দননগরে জন্ম। একসময় “দন্দশূ 
পত্রিকা সম্পাদনা করেছেন। নিত্যনতুন কিছু সৃষ্টির স্বপ্নে বিভোর থাকেন প্রতিনিয়ত প্রকাশ 
গ্রন্থ দু'টি ঃ দহনবেলা এবং হননমেরু। 


শিবশংকর ভারতী (১৯৫১ -__- ) 

কলকাতায় জন্ম। প্রতিষ্ঠিত জ্যোতিষী এবং লেখক। জীলনে প্রতিষ্ঠার জন্যে প্রথমদিকে প্র 
সংগ্রাম করতে হয়েছে। তীর্থ পরিক্রমার মধ্যে তিনি প্রাণের আনন্দ খুঁজে পান। ভ্রমণ বিষ 
অসংখ্য লেখা ছড়িয়ে আছে নামী পত্র পত্রিকায়। উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ ঃ তীর্থ হিমালয়ে, জ্যোতি 
পন্ডিত না ৪২০ এবং ভ্রমণ ও সাধুসঙ্গ (৪খন্ড)। 
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রতন লালবিশ্বাস(১৯৫৪-_ ) 

সমকালীন ভ্রমণ সাহিত্যে অত্যন্ত জনপ্রিয় নাম। হিমালয়ের নানা দিক দিগন্তে অসংখাবার ভ্রমণ 
করেছেন। বিগত তিন দশকে ষাটটির বেশি পদযাত্রা সংগঠিত করেন। ভ্রমণ বিষয়ে লিখেছেন 
প্রচুর। ১০ নভেম্বর টিটাগড়ে জন্ম । প্রকাশিত গ্রন্থ ৫ নেপালের তিন দিশস্ত, নেপাল থেকে 
নেপালে (প্রথম পর্ব) এবং লা-সো-লাদাখ। 


স্বপন রায় (১৯৫৫ -_ ) 

ছেলেবেলা থেকেই ভ্রমণে অনুরাগী । পরিণত বয়ূসে হিমালয় মোহিত করে। প্রথম হিমালয় যাত্রা 
তীর্থযাত্রী হিসাবে । এখন সুযোগ পেলেই ছুটে যান হিমালয়ের নানা প্রান্তে । মধ্য কলকাতায় জন্ম 
৪ সেপ্টেম্বর। প্রকাশিত গ্রন্থ ঃ দু'চারদিনের ভ্রমণ এবং পশ্চিমবঙ্গের মেলা। 


সুজিতকুমার আল্য (১৯৫৫-- ) 


ভ্রমণ রসিক ও মুক্ত আলোকচিত্রী । সমগ্র ভারত পরিভ্রমণ করলেও হিমালয় ভ্রমণ করেছেন 
বিশেষ আগ্রহ নিয়ে। ভ্রমণ বিষয়ক রচনা এবং ছবি প্রকাশিত হয়েছে নামী পত্রিকায় । কলকাতায় 
জম্ম ২৮ অক্টোবর গ্রস্থৃভুক্ত হওয়ার অপেক্ষায় রয়েছে তার অসংখ্য রচনা । 


“অনেক চেষ্টা সত্বেও যতীন্দ্রমোহন গঙ্গোপাধ্যায় এবং শত্ুনাথ ঘোষ-এক্ন জন্ম তারিখ, জন্মস্থান 
ইত্যাদি বিষয়ে কোন তথ্য সংগ্রহ করতে পারিনি ।” 
_- সম্পাদক 


হিজল /১৪ 


বাংলা ভ্রমণ সাহিত্যে বুক ট্রাস্টের কয়েকটি 
উল্লেখযোগ্য বই 


শতবর্ষের ভ্রমণকথা ১০০.০০ 

সম্পাদনা/তাপস কুমার ঘোষ 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর থেকে শুরু করে রবীন্দ্রনাথ হয়ে আধুনিক 
কালের সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়, নবনীতা দেব সেন পর্যন্ত ৫৫ জন 
লেখকের ভ্রমণ কাহিনীর এক আশ্চর্য সংকলন: ভারতের বিভিন্ন 
অঞ্চলের সাথে পৃথিবীর মোহময় স্থানগুলির কাহিনী, বৈচিত্রের 
দিক থেকে বইটিকে বিশিষ্টতা দিয়েছে। 


সং সর সং 


অথ কাশী কথা ৭০.০০ 

সম্পাদনা/তাপস কুমার ঘোষ 
কাশী বাঙ্গালীর চিন্তায়-মননে এক রোমাঞ্চকর শব্দ । নানা বয়সের, 
দুর্নিঝ:। বাংলা সাহিত্যের প্রখ্যাত ২৫জন লেখকের লেখা নিয়ে 
এক অনবদা সংকলন অথ কাশী কথা। 


সং সং সং 


হিমালয়ের দিনগুলি ৮০.০০ 

প্রদীপ্ত চক্রবতী 
ছেলেবেলায় হঠাৎ খয়ালের বসেই পা-রাখা হিমালয়ে। তারপর, 
একটানা চল্লিশ বছর হিমালয় পরিতক্রমা। কখন যেন নিজেকেই 
জড়িয়ে ফেলেছেন হিমালয়ের সাথে। প্রদীপ্ত চক্রবর্তীর সেই 
সুদীর্ঘ রোমাঞ্চকর অভিজ্ঞতার এক অসাধারণ এযালবাম, 
হিমালয়ের দিনগুলি । 


বুক ট্রাস্ট প্রকাশিত প্রদীপ্ত চক্রবরতীর অন্য কয়েকটি ভ্রমণ কাহিনী 
মারসেন্দি মারসেম্দি 
মহাদেবের জটার দেশে 
গঙ্গাসাগর বার বার 
এভারেস্ট ; আজও এভারেস্ট 
রাপকুণ্ডের রহস্য 


পরখ সং স 


তিনটি ভ্রমণ গাইড 


প্রদীপ্ত চক্রব্তীর 

হিমালয় সাথী, (দশম সংস্করণ) ৭০.০০ 
যে বই আপনাকে হাত ধরে নিয়ে যাঁবে হিমালয়ের এক প্রান্ত 
থেকে অন্য প্রান্তে। 
সমগ্র হিমালয়ের একমাত্র বাংলা গাইড বই। 


সখ সস 


শ্যামল দাশগুপ্ত ও ভাগর্ব চৌধুরীর 

জঙ্গল সঙ্গী ৭০.০০ 
ভারতের সমস্ত জঙ্গলের সবরকম খবর নিয়ে একটি সুন্দর গাইড 
বই। বাংলা ভাষায় এধরণের বই এই প্রথম। 


সং ২ + 
স্বপন রায়ের 
দু'চার দিনের ভ্রমণ ৭০.০০ 
কাছাকাছি ২/৪ দিনের ভ্রমণের জন্য যে বইটি আপনার একান্ত 


বন্ধুর কাজ করবে। সব জায়গার হলিডে হোম এবং তাদের বুকিং- 
এর ঠিকানা সহ। 


